TRENTE-CINQUIÈME DIMANCHE

DEVANT LA MOISSON

« Voyant les multitudes, Jésus fut saisi de pitié, car elles étaient comme des brebis sans berger, épuisées et gisantes çà et là. Alors il dit à ses disciples : La moisson est grande, mais ilyapeu d'ouvriers. »

(Matthieu IV. 36 à 38).

Depuis le début de la guerre, nous scrutons passionnément l'Evangile, pour y découvrir l'attitude que prendrait le Maître bien-aimé au spectacle de l'Europe actuelle. Il est « le même hier, aujourd'hui, éternellement » ; son esprit, invariablement fidèle, participe à l'inflexible

immutabilité du Dieu saint ; et, par conséquent, la force morale, spirituelle, mystique, du Fils de Dieu vivant dans l'Eglise, est identique à l'énergie surnaturelle qui rayonna, jadis, en Palestine, dans l'âme de Jésus le Galiléen.

Or, à méditer l'Evangile, on aperçoit, au premier coup d'œil, les mouvantes lignes du combat sans rémission qui mit aux prises le Sauveur du monde et les crucificateurs du Messie. Celui-ci fut le moins résigné des hommes, le plus incapable de neutralité, en face de l'hypocrisie des faux dévots, en face de la violence qui invoque le Très Haut, et qui fait retomber son nom, trois fois sacré, sur le cadavre d'Abel, comme un marteau-pilon. Les flamboyants anathèmes contre les pharisiens rappellent ces flammes perpétuelles qui rougeoient, la nuit, sur les charbonnages de la plaine flamande : « Vous êtes des meurtriers, et le sang des justes retombera sur vos têtes ! »

Et cependant, quelle que soit la virile beauté des invectives contre les assassins, elles ne révèlent point l'originalité divine du Rédempteur. Pour contempler sans voiles son âme authen-

DEVANT LA MOISSON

tique, il faut s'arrêter devant ce simple tableau : Jésus, ému de compassion devant les multitudes sans berger, « accablées et couchées par terre », dit le texte original. Certes, le spectacle de l'Europe exciterait l'indignation du Sauveur, mais, surtout, il lui arracherait des larmes de pitié.

Le sort de l'homme, ici-bas, était-il déjà si enviable, si dépourvu d'épines, qu'il importât beaucoup d'assombrir et d'ensanglanter notre destinée ? On remarquait déjà, sur le globe, des infirmes, des malades et des morts ; la nature, sans cœur et sans yeux, pareille à un géant aveugle, armé d'un formidable fléau, savait déjà frapper sans voir ; témoin le tremblement de terre qui, en quelques secondes, en quelques frissons du sol, anéantit dans un pays voisin, alors à l'abri de la guerre, plus de maisons et plus de vies que n'en pourrait détruire un long bombardement ! Et sans insister sur les calamités physiques, songeons à la détresse morale de l'humanité, à cette chaîne sourcilleuse d'iniquités massives et de désespoirs dont les arêtes principales surplombent le genre humain : le paganisme craintif et

cruel, Texploitation mondiale de la femme tenue en minorité perpétuelle, la tyrannie politique, la blême et muette misère, et toutes ces passions mystérieuses qui tourmentent les enfants des hommes, comme les démons un démoniaque : hantise de la chair, et des excitants cérébraux, et des jeux de hasard...

Tout cela existait avant la guerre ; tel est le cadre oii des forcenés l'ont déchaînée, comme si quelque Néron moderne lâchait les fauves d'une ménagerie dans un hôpital. La guerre !... Quatre soldats, évacués du front, arrivèrent ensemble à Lyon ; aucun blessé parmi eux ; mais le premier était devenu sourd ; un autre, muet ; un autre, aveugle ; et le dernier, fou. Ils avaient vu la guerre !

(( Devant les multitudes éparses, gisantes çà et là comme des brebis sans pasteur, Jésus fut saisi d'une véhémente pitié. ))

Hélas ! pour porter sur la guerre un jugement rationnel, il convient d'envisager, non seulement les souffrances qu'elle inflige à une humanité déjà douloureuse, mais les périls spirituels dont elle menace l'âme humaine. Cette âme énigmatique, pécheresse mais pré-

DEVANT LA MOISSON

cieuse, pécheresse mais capable de salut, pécheresse mais fille de Dieu, cette âme que l'Esprit sauveur a patiemment dégagée de la bestialité ancestrale pour l'élever sur le plan des réalités morales, des expériences religieuses et de la vie éternelle, cette âme, encore fragile malgré tout, est brusquement livrée, par la guerre, à tous les remous de la violence, à tous les tourbillons de la haine. Il me semble apercevoir, sur le sol durci d'une route où des canons roulent au grand galop, un œuf minuscule, dont la frêle coquille enveloppe des possibilités ineffables, tout un avenir d'envolées et de mélodies.

Irrépressible est l'angoisse du spectateur averti. Mon Dieu, mon Dieu ! c'est ta cause qui est en jeu. C'est toi qui avais inspiré à notre génération ce noble idéal de solidarité sociale et de fraternité universelle, qui gonflait d'espérance les cœurs, comme des bourgeons éclatants de sève ; c'est toi qui, par un miracle de ta grâce, avais suggéré au tzar autocrate de toutes les Russies la fondation prophétique d'un tribunal international d'arbitrage — au tzar ! si bien que les peuples stupéfaits se

remémoraient l'antique énigme de Samson : <( Du lion est sorti le miel. » Et maintenant, ô mon Dieu ! ce rêve magnifique, envoyé par toi, se transforme en hideux cauchemar !... L'échelle mystique de Jacob s'effondre sous le poids des anges !... Et une pluie de sang a rougi, d'un bout à l'autre de l'Europe, la blancheur printanière des vergers !

(( Voyant les multitudes, Jésus fut saisi de pitié, car elles étaient comme des brebis sans berger, épuisées et gisantes çà et là... Et il dit: J'ai compassion de cette foule. »

O Fils de l'homme ! aujourd'hui même, devant l'humanité occidentale, tu pleures sur le troupeau sans guide.

Mais le passage que j'examine me réserve un émerveillement. Le Christ, en effet, ne s'arrêtait pas à la pitié, comme le Bouddha ; au contraire, et le point d'arrivée du Bouddha est le point de départ du Christ. Le piétinement des multitudes languissantes et abattues, loin de l'enfoncer dans le désenchantement, exalte sa foi héroïque ; et, tout rayonnant d'un optimisme créateur, il brasse vigou-

DEVANT LA MOISSON

reusement la réalité pour y insérer le céleste levain de l'espérance.

« Alors, il dit à ses disciples : la moisson est sans bornes ! ))

Majestueuse parole ; elle est haute et sereine comme le firmament étoile sur les blés qui mûrissent. Il ne dit pas : « Devant nous s'étend le désert ; labourons et semons ! )) Nul besoin d'être le Fils de Dieu pour imaginer une exhortation aussi banale. Mais Jésus-Christ, en véritable voyant, contemple des moissons blondissantes en pleine poussière, en pleine bataille ; partout des résultats à cueillir, des gerbes à former ; la récolte est sur pied, illimitée ; elle ondule, comme une mer, jusqu'aux horizons vaporeux.

N'est-ce pas là, précisément, le cas de l'heure présente ? Au premier regard, le spectacle de l'Europe actuelle est infernal ; une gigantesque danse macabre, en ses volutes vertigineuses, entraîne des millions de damnés sur un tapis de baïonnettes aiguës. Mais observons de plus près, et nous serons saisis d'étonnement, d'admiration, de respect, devant les manifestations imprévues d'un héroïsme surhumain. Un souffle

d'épopée balaie les brouillards méphitiques et les roses flétries d'une civilisation ultra-raffinée. Au siècle du chloroforme et du téléphone, on croyait les peuples engourdis dans le bienêtre ; et soudain, ils déploient, d'un commun accord, un stoïque mépris de la souffrance et de la mort. A cet égard, nulle distinction entre les armées belligérantes ; et, derrière les soldats, chaque nation est unanime dans l'endurance ; les femmes communient en fortitude avec les hommes. A travers les trois cent vingt-cinq millions de créatures pensantes qui, en Europe seulement, sont engagées dans le conflit, jaillit dans les ténèbres et s'élève au zénith une prodigieuse fusée éclairante, une fleur ineffable de lumière... c'est l'âme humaine qui s'épanouit, au-dessus des champs de carnage, dans les étoiles, et qui prodigue généreusement, dans l'espace obscur, ses réserves insoupçonnées de courage.

Et cette magnifique explosion d'intrépidité est accompagnée, en France, non seulement d'un élan spontané, irrésistible, vers la concentration des énergies réconciliées, mais encore d'un réveil inattendu des idées spiritualistes les

DEVANT LA MOISSOî<

plus entraînantes. Toute cette bravoure, tout cet amour, toute cette foi, toutes ces manifestations d'une vie exubérante, impétueuse, royale, pleine d'indicibles promesses morales et spirituelles, toute cette végétation ardente, solennelle, de l'âme humaine, autour de nous, quelle moisson déjà levée d'épis lourds ! moisson de bronze et d'or, moisson mûre au soleil de Dieu.

Hélas ! il advient parfois que des récoltes splendides périssent, desséchées ou pourries, sur pied — faute de moissonneurs. Pareille éventualité donne le frisson, quand nous songeons à l'avenir de notre patrie. Comment ! l'angoisse de la guerre aurait ouvert la cage où l'idéal repliait ses ailes, et le retour de la paix marquerait, à nouveau, son emprisonnement ! Les paysages majestueux découverts par l'âme humaine, au cours de la crise, auraient la durée d'un éclair de magnésium ! Tout retomberait, demain, dans la nuit et dans l'ornière ! Aujourd'hui, par l'enthousiasme, on soulève des montagnes ; demain, on avouerait son impuissance devant les taupinières de nos vieux problèmes sociaux ou moraux, politiques

OU religieux ! Nous aurions tant souffert en vain ! Tant de larmes, tant de blessures, tant d'immolations gaspillées !...

O mon Dieu ! épargne-nous ce calice. Envoie des ouvriers dans la moisson !