CHAPITRE PREMIER
Comment je suis devenu royaliste. — Rencontre de Maurras et de Yaugeois. — Les premières réunions chez Maurras : Léon de Montesquiou, Bainville, Lucien Moreau. — Visite à Monseigneur le duc d'Orléans. — Négociations pour l'acquisition de la Libre Parole. — Les hésitations de Drumont. — Echec des négociations.
La fin tragique de Gabriel Syveton et la dissolution de la Ligue de la Patrie Française, m'avaient convaincu de l'impossibilité d'espérer le relèvement et la libération du pays d'aucun compromis politique. J'avais vu les choses de trop près pour ne pas reconnaître la faiblesse d'un parti nombreux, mais sans cohésion, ni doctrine, et qui laissa supprimer son seul homme d'action. La formule de la Patrie Française était insuffisante et ne pouvait servir de bélier pour défoncer un régime abject. Car j'étais arrivé à cette conclusion qu'il n'y a pas de bonne Repu-
blique, par conséquent qu'il y avait intérêt à renverser le plus tôt possible la République tout court — si l'on voulait éviter des désastres immanquables — ... pour la remplacer par la dictature. C'est alors que je rencontrai Maurras et Vaugeois. J'eus avec eux plusieurs conversations de fond, d'où je sortis royaliste. L'influence de ma femme, esprit politique de premier ordre, convertie à la monarchie depuis quelques années — malgré son extrême jeunesse — exactement depuis les articles antidreyfusards de la Gazette de France, cette douce et chronique persuasion y fut aussi pour quelque chose. Je commençai, bien entendu, parfaire les objections classiques. Elles fondirent, comme cire, au feu des arguments de Vaugeois, à la dialectique irrésistible de Maurras. Bien vite, une amitié profonde nous lia. Je rejoignis avec enthousiasme le petit groupe des nouveaux royalistes ; petit par le nombre des adhérents, mais d'une extraordinaire virulence et disposant, dès cette époque, de dévouements complets. Mon esprit, héritier de plusieurs <( blancs » du Languedoc et de l'Ardèche, dont mon grand-père paternel Vincent Daudet, accueillit la vérité politique avec une sorte de passion. Aujourd'hui encore mon cœur bat, quand je songe à cette entrée dans la lumière (igo4) après trente-six ans d'obscurité ou de demi-ténèbres. Je ne cessais de me répéter : « Gomme cela est simple ! » et je confrontais la
COMMENT JE SUIS DEVENU ROYALISTE. Il
réalité nationale avec les principes reviviscents de la fameuse Enquête sur la Monarchie . Mes aspirations patriotiques avaient enfin un but et un programme.
Qui n'a pas connu Henri \augeois n'a pas connu l'apôtre politique en fusion. De taille moyenne, brun, moustachu et barbu, avec des yeux sombrement dorés, comme ceux de certaines abeilles, des mains fines, une gesticulation ardente, une voix sonore, coupée de grands éclats de rire, il n'avait qu'un objet: le retour du Roi. que deux passions: le duc d'Orléans et Maurras. Extrêmement cultivé, agrégé des lettres, dévoré de littérature et d'art, psychologue aigu et même retors, joignant la force à la nuance, généreux et subtil, à cause de son origine normande (il était né à ^aigle, Orne), Vaugeois promenait avec lui, sous ses mèches noires et son regard enflammé, un orateur sans pareil, un animateur d'œuvres de combat et un conspirateur audacieux et rusé. Quand les trois types marchaient à la fois, comme les grandes eaux de Marly, c'était magnifique. Sa puissance de sympathie était irrésistible. Ses adversaires, ses contradicteurs, au bout de peu de temps, le chérissaient et ne pouvaient plus se passer de lui. Ma femme l'avait baptisé « Frère Loup » à cause de sa véhémeno3 hérissée, et ce surnom devait lui rester. Lancé sur la piste de guerre, je veux dire de propagande, il ne se laissait arrêter par
aucun obstacle, ou plutôt, il faisait de l'obstacle un tremplin majeur, à l'aide duquel il sautait plus loin. La vie matérielle n'existait pas pour lui. Il mangeait quand il pouvait, sans faire attention aux os, ni aux arêtes, détraquant son estomac dans des caboulots, pour amener à la monarchie des peintres, des étudiants, des cochers, buvant n'importe quel thé, ou quel vin, ou quel lait, dormant sur n'importe quel traversin, de chardon ou de papier, bercé par cet unique rêve : le retour du Roi. Sa peau, ses intérêts, son bonheur même lui étaient indifférents, pourvu que cet événement historique se produisît et qu'il y assistât, fût-ce de loin, fût-ce de dessous terre, après y avoir tant contribué. Jamais je n'ai connu d'homme de haute valeur aussi profondément détaché de lui-même, aussi dénué d'ambition, de convoitise, d'égoïsme. Avec cela il comprenait, il admettait, en souriant, l'ambition, la convoitise, l'égoïsme d'autrui et s'en réjouissait même, comme de moyens d'utiliser les valeurs. Ses colères, désintéressées et soudaines, duraient peu. Elles donnaient l'impression d'un orage, qui s'achève presque aussitôt dans un arc en ciel.
11 prenait brusquement, comme Don Quichotte, la défense des faibles et des opprimés ; mais, différent en cela de Don Quichotte, il ne confondait pas les chevaliers avec les moulins à vent, ni une fille d'auberge avec une princesse.
MAURBAS ET VAUGEOIS. i3
Sa lucidité politique était surprenante. Il discernait, en bouton, les qualités et les défauts susceptibles de s'épanouir, les risques d'une entreprise, les avantages d'une concession. Impétueux et au besoin frénétique, il demeurait clairvoyant dans ses attaques et ses défenses, avec un fond de délicate bonté et d'humanité, qui lui attirait la sympathie universelle. Sa causerie était délicieuse et animait tout. Il sentait profondément et exprimait bien la grâce de la femme et de l'enfant, le charme d'un paysage, la magie d'un son, d'un souvenir, d'un parfum, d'un mot juste. 11 appréciait la sincérité, ses crus et ses années, comme d'autres font pour le bourgogne, ou le bordeaux. Le mensonge et l'futiflcele dégoûtaient, ainsi que le cabotinage.
Nous revenions d'Avignon, ma femme, lui et moi, en chemin de fer. C était la nuit. Aucune couchette n'étant plus disponible, nous dormions chacun dans un coin. Le compartiment était complet, sauf une place occupée par un sac. Arrive une dame, âgée et timide, cherchant humblement à se caser : « Complet », déclarent nos compagnons, deux commis-voyageurs à face de chiens, cossus et brutaux. « Gomment, complet ! — rugit \augeois, sortant de sa somnolence. — Enlevez ce sac, votre sac, monsieur, et vous, madame, prenez la place libre ! » Interloqué par le ton et le geste, le commis-voyageur obéit. La vieille personne se confond en remer-
lk VERS LE ROI.
ciements effrayés. On se rendort. Le train entre en gare de Lyon, où la nouvelle venue avait entendu dire incidemment que son bienfaiteur devait descendre. Le bienfaiteur ronflait. « Monsieur, monsieur (j'entends encore cette voix chevrotante), monsieur, c'est Lyon. — Ah nom d'une pipe, s'écrie Frère Loup, il n'y a pas à tortiller... » et saisissant sa valise dans le filet, il saute sur le quai de Perrache, nous laissant la reconnaissance émue, discrète, efficace, de la vieille dame casée par lui.
Vaugeois avait été un des fondateurs de la Patrie Française avec Syveton et Dausset, mais il s'en était retiré quand il avait compris le salmigondis et son inefficacité. Il-me disait: « Un organisme politique est un corps, cohésif et petit, qui doit grandir, par des apports successifs, sans perdre, ni diluer sa doctrine, qui est sa raison d'être ». Il disait de Maurras : « C'est l'esprit perpétuellement en mouvement, inventif et organisateur, le nous grec ». Il disait du duc d'Orléans : « Allez le voir et vous aurez le choc, et vous reconnaîtrez le souverain désigné pour le salut et le relèvement de la Patrie ». Il se dépensait en conférences, en conversations, en articles, qu'il apportait avec retard à la petite revue grise, puis bleue, d'Action Française, qui précéda le quotidien. J'allais bavarder avec lui, tantôt (\i, rue du Bac, où était alors le siège, bien modeste, de la revue, tantôt chez lui boulevard
MAURRAS ET VAUGEOIS. l5
Edgard-Quinet, près du boulevard Raspail, tantôt chez Maurras, rue de Verneuil. Je lui posais mille questions, sur des points de doctrine, auxquelles il répondait avec une verve persuasive, et je m'étonnais de n'avoir jamais encore approfondi la solution si simple, si vraie, de toutes nos difficultés, de tous nos risques politiques : l'unité, la continuité du gouvernement par le Roi et l'hérédité. Je ne me dissimulais d'ailleurs nullement les difficultés de l'entreprise, irréalisable, si nous n'avions eu et senti parmi nous, à la direction des opérations, le pilote génial, le guide unique : Charles Maurras.
Du jour où je rencontrai Maurras, où je reçus le choc de son esprit — le plus puissant, le plus complet que j'aie rencontré ici-bas — il m'apparut que cette réalisation ne devait être qu'une question de temps. La force irrésistible du mot « politique », avec ce qu'il comporte d'examen, de décision et d'acte, ne m'était apparue, ni dans Drumont, ni dans Lemaître, ni dans Coppée, ni dans Rochefort, ni dans aucun des hommes prétendus politiques, de Challemel Lacourà Lockroy et de Burdeau à Allain Targé, que j'avais jusqu'alors rencontrés ou fréquentés. Elle m'apparut dans Maurras, poète, penseur et homme d'action. La France aujourd'hui le connaît. Elle l'ignorait alors, ou presque. Il est de taille moyenne, mince, alerte, avec un visage ferme et décidé, où brille l'immatérielle flamme de deux yeux
îO VERS LE ROI.
fascinants, inoubliables. Il existe peu de portraits de lui, à cause de sa répugnance à toute publicité de ce genre. Le meilleur est dû à une grande amie de l'Action Française, datant de 1 910 et tracé au crayon, d'une pointe aiguë. Maurras se tient droit comme un glaive, et il est, en effet, trempé d'acier. Il ignore la déconvenue, le recul, ou le temps d'arrêt. Sans cesse il avance vers son but, du môme pas décidé, entraînant son monde derrière lui. D'une légère difficulté de l'ouïe, acquise, qui lui est parfois une gêne, car elle le prive de la poussière voltigeante de la causerie, je savais qu'il était affecté ; mais je ne m'en sais personnellement jamais embarrassé, ayant naturellement le ton haut. Maurras est un foyer embrasé, inextinguible, qui émet mille et dix mille fois plus qu'il ne reçoit. C'est de lui que tout part, et le reste consiste dans les rapports, que nous lui faisons, des effets obtenus par ses causes.
Que de fois, au cours d'une situation difficile, embrouillée, politique, juridique, journalistique, littéraire, que de fois l'ai-je vu arriver de son pas rapide, intervenir, s'informer, et aussitôt, en un éclair, résoudre. Il creuse, dans le sable de la discussion, des fulgurites. Nul d'ailleurs ne débat longtemps avec lui, tant son jugement souverain emporte l'acquiescement : « Ce diable de Maurras a toujours raison », disait Lemaître, feignant d'en bougonner. A cette imagination,