LES BANDITS E N" AUTOMOBILE

geurs de l'hôtel à la gare, dans les bourgades reculées. Le peloton de cuirassiers mit sabres au clair. La petite porle basse grinça et s'ouvrit. Le premier qui parut fut Soudy ; Pierrot blême-, lunaire, à la mâchoire tremblante; il grelottait sous un linge rude, le pantalon flageolant comme les jambes : « Brrr, il fait froid », gémit-il. L'aumônier lui montrait le crucifix. Saisi, bascule, tranché, ce fut l'affaire de quelques secondes. « C illemin », appela une voix dans l'aube sale. Celui-là, dans le jet cru d'acétylène, avait un masque de comédien, de lauréat du Conservatoire aux lèvres pincées. 11 croisa les bras : « C'est beau, n'est-ce pas, un homme qui meurt! » Le ton sardonique était affreux et fier. Bien qu'entravé, il courut presque se jeter sur la planche, ainsi qu'un plongeur dans le néant. Un coup sourd, accompagné d'un sifflement, et ce fut le tour de Monier, dit Symentoff, silhouette de terrassier d'un pays de fièvre, jaune, maigre, mais résolu. Ses dernières paroles, très inattendues, furent exactement,: « Adieu à vous tous, messieurs, et à la Société aussi! » On sentait un homme perdu par les livres et les théories absurdes, nullement fait pour ce destin sanglant et baroque. Son exécution fut relardée de quelques secondes par je ne sais quel coincement du déclic. Ce bref délai parut à tous intolérable. Noua sortions de là, les uns et les autres, abrutis d'horreur et de dégoût. Le merle, cependant.

continuait à chanter, donnant ainsi raison à Aristophane, qui fait des oiseaux un monde à part et indifférent, mais supérieur à l'humanité.

Une valeur de présage, plus forte encore, doit être attribuée à l'assassinat de Gaston Galmette, directeur du Figaro, par Mme Joseph Caillaux, dont le mari et inspirateur était alors ministre des Finances. Nous travaillions l'un en face de l'autre, selon notre habitude, Bainville et moi, quand nous fut annoncée, le 16 mars 191/i, cette sinistre nouvelle. Bainville leva la tête et dit laconiquemeut : « Victor Noir ». A la veille de la guerre de 1870, un journaliste, Victor Noir, avait été assassiné, dans des conditions analogues, par Pierre Bonaparte.

J'ai déjà eu l'occasion de parler de Gaston Galmette dans ces Souvenirs. Il n'était pas d'homme plus affable, plus obligeant, plus charmant. Depuis quelques semaines, convaincu du danger que la personnalité de Caillaux faisait courir à la France (danger dont la preuve apparut, en coup de tonnerre, quelques mois plus tard), ce délicieux confrère, paisible et doux, menait, contre le chef du clan des "Va, une campagne documentaire sans merci. Il avait néanmoins commis la faute de commencer par la broutille, au lieu d'asséner l'essentiel, mettant ainsi son adversaire en garde contre la révélation décisive, et non en présence du fait accompli. Ceux qui le renseignaient, ennemis politiques de Caillaux, avaient

L'ASSASSINAT DE GASTON CALMETTE

eu le tort, de leur côté, de lui communiquer des pièces écrasantes (qui prouvaient et l'aplatissement de tels et tels magistrats devant Gaillaux et la connivence de Caillaux et du gouvernement allemand), tout en lui demandant de ne pas les utiliser. Ces pièces étaient le document Favre et les (( documents verts », échange de télégrammes chiffrés entre Lancken, chargé d'affaires prussien à Paris, et Berlin. De telle sorte que Calmette s'était lancé et se trouvait retenu, avait commencé une opération redoutable et ne la pouvait achever. Que fait, dans ce cas, le patient? Il essaie de tuer son chirurgien. Le bras de M"0 Caillaux tenait le browning meurtrier; mais la volonté de Caillaux pressa la détente.

L'effet produit par ce crime fut formidable, tant par la froide sauvagerie avec laquelle il fut accompli, que par la pression des amis et créatures de Caillaux, pour le présenter ainsi qu'une belle et juste action, amplement motivée par la campagne de Calmette. Caillaux était l'espoir de T Allemagne. Il était, vu ses capacités financières (fort exagérées, mais réelles), le truchement entre la haute banque juive allemande et le personnel républicain. D'où sa rapide fortune. Impulsif, dominateur, privé de scrupules et de bon sens, il se croyait le maître de la situation ; d'immenses paris étaient engagés sur son succès, qui signifiait, avec la victoire allemande, l'asservissement de la France à l'Allemagne. Sur l'échiquier de la

2f,a VERS LE nor.

trahison, il était une pièce de première importance, irremplaçable, que la ploutocratie démocratique entendait maintenir à tout prix. Mais l'esprit national, flairant le gouffre, se rebiffa avec une violence dont nous devions retrouver encore le contre-coup dans l'éblouissante victoire de la Marne. De sorte qu'il n'est pas exagéré de dire que le sacrifice de Gaston Galmette a été pour quelque chose dans le salut du pays. Notre perte était presque inévitable, si la guerre s'était engagée alors que Caillaux tenait et terrorisait encore tout le personnel gouvernemental du régime. Or, en août 1914, il ne disposait plus dictatorialement que de son premier lieutenant et complice Malvy, alors ministre de l'Intérieur, et qui, par chance, courut à Bordeaux faire la noce avec sa maîtresse, laissant le champ libre au général Galliéni.

Je vis le Figaro, peu de temps après le drame, alors que Gaston Galmette était déjà transporté à la clinique, où il mourut dans la nuit, avant même l'opération. C'était la désolation générale, car le patron était aimé de tous. Mais c'était aussi la colère. Louis Lafzarus, André Beaunier, Poucet ton, témoins du crime, racontaient comment la chose s'était passée et déploraient la confiance et la courtoisie de leur malheureux directeur, introduisant lui-même, dans son bureau, la femme de son pire ennemi. Cependant, sur les boulevards, les Camelots du Roi— eux toujours,

L'ASSASSINAT DE GASTON CALMETTE

2sa

eux partout! — commençaient, aux cris de « Caillaux assassin », une utile manifestation, qui se continua le lendemain, c'est-à-dire le mardi 17 mars, avec une grande violence. Ce soir-là, Léon de Montesquiou nous avait invités à dîner pour l'anniversaire du journal. Les comités-directeurs, moins Pujo, fort occupé au dehors, étaient réunis. On imagine le tour de la conversation. Le régime semblait ébranlé dans ses fondations. 11 y avait, dans l'air, une électricité qui rappelait les heures critiques de l'affaire Dreyfus, avec une clairvoyance de la foule, accrue par quatorze années en plus de République. Il fallait se tenir prêt à toutes éventualités. Au dessert arriva Pujo. 11 me demanda de me mettre à la tête d'une colonne de Camelots et d'Étudiants qui parcourait les boulevards, en huant le couple meurtrier. Je n'avais pas trop envie d'aller pousser des hurlements dans la rue, besogne fatigante à un certain âge et surtout en sortant de table. Mais, ma foi, le devoir avant tout. Une heure après, j'étais au poste, bien entendu, avec une cinquantaine de nos amis; nous entendions de notre réduit, les clameurs des centaines de copains demeurés libres et de l'immense public qui s'était joint à eux. Il n'aurait pas fait bon, pour le ménage Caillaux, de se promener dans Paris ce soir-là.

Les obsèques de Calmette, auxquelles assistait une foule immense, eurent lieu à Saint-François-

de-Sales, puis au cimetière des Batignolles, au milieu d'un profond recueillement, mêlé à l'indignation. L'atmosphère était bien plus ardente et moins résignée qu'aux funérailles de Syveton, dix ans auparavant. L'Action Française et les Camelots du Roi avaient passé par là. Plusieurs milliers des nôtres défilèrent dans un ordre parfait, portant un drapeau, qui fut mis en berne, quand le cercueil franchit la porte suprême. Les deux malheureux fils de Calmette, privés, tout jeunes, d'un si bon et noble père, marchaient accablés, derrière le corbillard. A la sortie du cimetière il y eut des bagarres, des bousculades. Un coup de feu fut tiré par un policier contre un Camelot du Roi. J'écrivis, le lendemain, dans le journal : « Quel que soit le châtiment que la Providence réserve aux deux Caillaux, il paraîtra inférieur à leur forfait » .

Le procès de Mme Caillaux commença, le 20 juillet 19 14, devant la Cour d'Assises de Paris. Il fut fertile en incidents scandaleux, tant à cause de l'extraordinaire partialité procaillautiste du président Albanel qu'en raison des multiples stupres politiques qu'il révélait. Imaginez le soulèvement d'une pierre, recouvrant un nid de cancrelats et de cloportes mêlés. Mais, le 25 juillet 191/i, éclatait, dans la presse française, tel un gigantesque coup de gong annonçant le supplice et le glas de douze millions d'hommes, l'utimatum de l'Autriche à la Serbie. C'était comme une suite

L'ASSASSINAT DE GASTON GALMETTE. 285

allemande (sous le couvert autrichien) au coup de revolver de Mme Gaillaux. Je me trouvais alors en Touraine, prenant mes vacances, ainsi que chaque année. Je lisais les articles puissants et pathétiques que publiait quotidiennement Pujo, cependant qu'à la sortie du Palais, Almereyda et ses bandes acclamaient le mari de la meurtrière et se battaient avec les Camelots du Roi. Le 24 juillet, au soir, un premier coup de téléphone de notre secrétaire de rédaction, le cher et regretté commandant Biot (qui avait été, pendant de longues années, le secrétaire de la Libre Parole), m'annonça l'événement, dont la nouvelle venait d'arriver. Quelques minutes après, la sonnerie de nouveau retentissait et j'entendis la voix de Bainville : ,(( Vous êtes au courant. — Oui, qu'en pensez-vous? — J'en pense le pire. Il est à craindre que la guerre ne puisse maintenant être évitée ». Ma femme passait à ce moment. Je la mis au courant de l'affreuse nouvelle. Ainsi, par sa folle imprévoyance, sa non- préparation à la guerre, son insouci complet de la Défense Nationale, dix ans de campagne contre l'Etat-Major et la suppression du Bureau des Renseignements, ainsi le régime républicain avait-il laissé venir une catastrophe, dont la monarchie nous eût préservés. Il ne restait aux royalistes, aux patriotes en général, que la foi profonde dans les destinées du pays.

Ici se termine l'exposé, le résumé, en ses

iS6

grandes lignes, d'une partie d'un effort considérable, commencé, bien avant que je n'y prisse mon petit rôle de journaliste et d'orateur, par Maurras, Vaugeois, leurs premiers adeptes, leur rencontre avec le comte Eugène de Lur Saluées et André Bufïet, la publication de l'Enquête sur la Monarchie. La pierre angulaire de l'œuvre commune, qui trouvera sans doute des historiographes autrement circonstanciés et didactiques que moi, c'est la nécessité d'une doctrine solide, capable de susciter de véritables dévouements. Sans cette méthode, rien de durable. Avec elle, dans un pays de bon sens et de lucidité intellectuelle comme le nôtre, on peut tout espérer.

J'aurais pu surcharger ces souvenirs dune multitude d'anecdotes et de récits, empruntés à la vie du journal e-t de la ligue, où l'on se rendrait mieux compte des obstacles rencontrés et surmontés. Mais, outre que la guerre a changé les perspectives de tout et diminué beaucoup de choses et de gens qui semblaient, avant elle, avoir de l'importance, je désirais conserver à ce livre une ligne simple, comme les faits dont il témoigne. Pussé~je y avoir réussi! Puissent ceux qui parcourront ces pages, comprendre que les lois, règles, principes de la politique sont éternels, à travers les variations de leurs modalités, et qu'un pays comme le nôtre ne peut se relever, vivre, prospérer sans la monarchie héréditaire! Il ne s'agit pas ici d'une utopie, ni d'un mirage,

L'ASSASSINAT DE GASTON CALMETTE. 887

ni d'une vue de l'esprit. Les Rois de France ont fait la France et, si la République n'est pas encore arrivée à la défaire, c'est à cause de l'excellence et de la résistance de la fibre nationale, qui n'a pas sa pareille au monde. Il n'est pourtant tissu si solide dont la sottise humaine ne puisse avoir raison, à force de tirer dessus. Je ne vois pas cette fatale expérience, qui a commencé avec la Déclaration des Droits de l'Homme, durant encore chez nous une vingtaine d'années, sans un dommage irréparable.

Le croyant que je suis devenu — après une période d'indifférence, due à l'ambiance matérialiste, évolutionniste, qui passait pour scientifique dans majeunesse — compte aussi, pour le retour du Roi, sur l'intercession de nos morts. Il n'est pas possible que tant de vaillants, pour lesquels la vie d'homme commençait à peine, qui l'avaient saisie par son angle de vérité et de sagesse, et qui sont tombés dans la fournaise, il n'est pas possible que ces vaillants n'obtiennent point ce que leur sacrifice a mérité.

Jour ou nuit, quand je ferme les yeux, je crois écouter l'innombrable oraison qui monte de l'immense cimetière français, traversant la terre encore lourde d'obus et de travaux de terrassements, les airs encore remués par le fracas de la canonnade. Je me représente celui-ci, celuilà, tel que je l'ai connu, en pleine force, et cherchant et voulant le bonheur de son pays. J'en-

a88 VERS LE ROI.

tends la voix d'un Léon de Montesquiou, d'un Octave de Barrai, d'un Noël Trouvé, qui demandent au Très Haut que Gela soit, qu'ils avaient dans le regard et dans l'âme en mourant. Je pense que la certitude inébranlable de ceux qui restent est faite de la solennelle, de l'insistante supplication de ceux qui sont partis.

Avril 192 1.