I.E. PETIT tmV lU
grande et mince. Ses beanx traits étaient f&tigués parla vie d'exil. Les cheveux cachés sous un mouchoir de soie à houppes jauQis; enveloppée dans des rëlements bariolés d'un rouge vif, d'un bleud'outrener; de grosses boucles d'argent ciselé anx oreilles ; jlle restait un pea gauche, surprise de mon apparition. Ses deux mains que couvraient des enneaai énormes se croisaient sur la poitrine.
ht destinée de la race juive, soudain embrassée, se résumait pour moi dans ce tableau. C'était nue impression grave, mêlée de sympathie et de douleur.
Le petit juif s'était levé. Sa femme avança un siège. Nous nous assîmes. Elle resta debout dans la pénombre.
Je n'avais pins devant moi Vôtre misérable qui se glissait h la dérobée parmi les autres hommes. La. taille du juif s'était haussée, son visage respirait ane iierté que je ne lui connaissais pas, ses yeax me regardaient bien en face.
Je posai sur ses genoux mon cadeau d'adiea ; nue Bible hébraïque, fort belle. Il la prit, il l'ouvrit aux Évangiles, lut quelques instants en silence, et sourit d'un sourire triste, sans ironie. Puis il chercha dans
ByGOOgIC '
Itt TESPEB -
l'Ancien Testament, anx livres des Prophètes. Alors une flamme jaillit de ses prunelles; et de cette voix dont on n'oublie pas tes modulations, il récita, non, il chanta les versets, n les chantait avec ce moelleux balancement da corps, il les chantât avec ces inflexions d'une donceur inexprimable, il' les promenait dans ces tons indécis empruntés aux plaintes du vent, aux murmures des nuits d'Arabie; il les scandait sur celle mesure inconnue h l'Europe, dont les peuples d'Orient gardent l'éternelle poésie avec l'étemel secret, le croyais errer aux parvis d'El Amr, la belle mosquée. J'entendais pleurer les fontaines dans leurs vasqaes d'albâtre. Je voyais le ciel bien s'arrondir en coupole sur la nef. Le pied de l'iman traînait nonchalamment les babouches sur le pavé de mosaitiue. Le muezzin lançait par les airs ses appels d'une farouche ardeur. Sans le vouloir je pleurais.
Le juif ferma la Bible, la baisa, la posa devant lui, me regarda, et vit mon trouble. Il le prit pour de la compassion peut-être, car il prononça lentement ces mots : — Dieu nous a dit comme à son serrilenr Abraham : Sors de ton pays el de la parenté I
Mes lèvres ne le contredirent pas; mapbysiono-
tE PETIT JOIF 138
mie, plus sincère, trahit je ne sais quel doate. Il arf eta sur mot son regard : — Vous ne le pensez pas T
— Je pense que votre race est une race bénie.
— Autrefois I mùnlenant maudite.
— Elle marche dans l'obscurité ; elle rererra le jour. Quand reviendra te Hes3ie,ie Sauveur, notre roi de gloire, elle le reconnaîtra, elle battra des mains. Jérusalem verra vos tribus s'acbemioer vers ses murs restaurés.
Le juif ne m'entendait plus : — Jérouscholaïm, Jérouscbol^m 1 — murmarait-il d'un accent ineffable.
— Jérusalem! j'ai vu Jérusalem.
Je le dis machinalement. Un éclair brilla dans ses yeux, il me saisit le bras, sa femme sortit en pleine lumière.
— Je l'ai vu. ,
— Voust vousl — Sa voix tremblait.
— J'ai cAtoyé l'étang d'Ézéchias; j'ai trempé mes lèvres au Jourdain ; tout un matin j'ai traversé les collines de Bethléem ; j'ai compté vos tombeaux dans la vallée de Josaphat.
Il pressait mes mains : — Est-ce bien vrai!
Sa femme, qui s'était approchée, effleura mon vé-
4«a VEHPER
lement dn bout des doigts, comme on toncberait une relique.
Alors, tont palpitant, arec ane sollicitate ardente, il me questioDDa, non pas en étranger qui s'informe d'uD pays incoana; en file qui parle de la maison du père, qui en sait le plan, qt7Î en connaît les reirûlea. C'était la citadelle de David, c'était le torrent de Cédron ; et lorsque je lui dis que les eaux n'y coulaient plus, un gémissement sourd s'échappa de sa poitrine. C'était la délimitation de l'enceinte, et si, du côté de Josaphat, on retrouvait l'antique rempart. C'était la mer Morte, c'était Hébron; sur la route de Bethléem c'était le sépulcre de Rachel. La teinte dn sol, l'état des ruines, quels dattiers balançaient leurs palmes sur Jéricho, si les chemins avaient les mêmes plis, si le fleuve traçait les mêmes orbes, les sept bassins du puits que les serviteurs d'Abimélec disputèrent aux bergers d'Abraham; il voulait tout savoir. Hais quand je parlai du temple, de la muraille contre laquelle, en un jour pareil, j'avius vu les israéliles prosternés se frapper la poitrine; quand du sommet de la montagne des Oliviers, je lui fis contempler les parvis de marbra blanc, (à et
LE PETIT JUIF m
là plantés de cjrprës, splendides eDcore dani la destruction, et le Turc qui promène ats langueurs au lien sacré, et l'iman qui récite les prières k Mahomet; le juif se leva, plus p&le, les bras étendus, el cria d'une voix puissante : ~ Jérusalem, Jérusalem, si je t'oublie, que ma droite se dessèche.
Ce fut une douce soirée. — Où je u'avRla yu qu'un ôtre pusitlauime et d^&ant, un homme se tenait debout, un patriarche. Au lieu des préoccupations d'argent imputées à son peuple, l'amour le plus Idéal; un amour sans espoir, et Adèle. Là, sous tes brumes d'Allemagne, dans les proses de la misère; ce timide, ce pauvre petit homme, c'était un fils du jour, c'était un prince d'Orient. Il possédait, aux régions où le soleil se lève, un royaume tout ruisselant de lumière. Il avait une parenté, la plus noble des parentés. Il avait une patrie, la mère des nations. Et ces nations qui le foulaient aux pieds, un jour elles viendraient, domptées, apporter leurs trésorsàsa Jérusalem triomphante.
Suis nul efTort je laissais met paroles aller selon
ma foi. n sentait que je l'aimais. H m'écoatait pensif, redire les scènes de Nazareth, de Sicbem, de Tîbériade. Longtemps je parlai de Jésns ; de Jésos, le méprisé, lai aussi.
U ne répondait pas, il ne discutait pas, il tenait les paupières baissées et roulait entre ses doigts un collier d'ambre.
Lorsque je le quittai, il m'accompagna jusqu'au seuil; il loucha légèrement le roseau fixé au cdté droit de la porte : la Hezuza ; il garda longtemps mes mains dans les siennes, à la manière arabe, puis d'une voix ferme où l'on devinait quelque attendrissement, il me bénit.
Les lieux qu'on va quitter, fusseut-ils déplaisants, exercent au moment des adieux une atb-actiou mëlaocolique.
Depuis le jour de mon arrivée je soupirais après le jour du départ. Ce jour était là. Je sentis l'irrésistible envie de revoir une fois «ncore celle lie, et ces allées
Bt-Googlc