Victor et ses amis, suivi d'autres récits du temps de la guerre

Tous droits de traduction, d'adaptation et do reproduction réservés pour tous les pays.

Droits de traduction et de reproduclion réservés

pour tous les pays,

by E R X E s T F L A M M A B 1 0 s .

ELECTRONIC VERSION AVAILABLE

DOREL

Victor pouvait avoir treize ans, mais il était si petit et si mince qu'il en paraissait dix à peine. Enseveli dans un vieux veston d'homme qui lui tombait jusqu'aux genoux, les mains dans les poches de son pantalon déchiré, son visage pointu perdu sous une casquette trop grande, il s'en allait sans hâte, sous le soleil de midi, le long de l'avenue du Maine.

— Victor ! cria derrière lui une voix aiguë.

Il se retourna. Une petite fille de son âge, aussi déguenillée que lui et qui tenait sur son bras un poupon débile et renfrogné, le rattrapa. •

— Bonjour Emilie, dit Victor. Va longtemps qu'on ne s'est vu...

— C'est loi, dit Emilie en remontant d'un mouvement brusque le poupon qui glissait. On ne te voit plus...

Il prit un air grave.

• — J'ai plus le temps de me balader. J'travaille.

Sur un regard interrogateur de la petite fille, il continua :

« Ben oui. Je fais des courses pour M'sieur Harel, le menuisier. Et puis je fais le marché Quinet. Je porte le filet à provisions des dames qui vont prendre leur métro. Ça vous casse les bras, des fois, tant elles en entassent, mais y a des matins où je me fais quinze sous. Etpis, le tantôt, des fois je chante aux terrasses des boulevards.

— Tu chantes? demanda Emilie étonnée.

Victor ne se troubla pas.

— - Je chante si on veut. C'est une chanson sur l'Italie, pas. Y a le grand Béberl qui la chante et qui me l'a apprise. Alors, je vais aux terrasses, j'me mets près des gens et je gueule. Je gueule tant fort que je peux... et c'est faux... là I là ! Alors, <;a embête les gens et y me donnent des sous pour que je cavale, pas?

VICTOR ET SES AMIS à

— T'en as des idées, dit Emilie udmiralive.

— Faut bien se débrouiller. J'ai des frais... D'abord, maman elle gagne pas lourd. Elle s'échine du malin au soir. Depuis cinq ans que papa est mort, c'a toujours été dur, mais maintenant, avec la guerre, on n'y arrive plus... Et pis y a mes deux petites sœurs qui grandissent, quoi... leur faut tout le temps des choses...

Il tit une pause et ajouta avec orgueil : « Et puis, j'ai mon poilu.

La petite le regarda, surprise.

— Comment ça, ton poilu?

Victor prit un air important.

— Ben voilà... Prends garde, bon sang!...

Il la tirait en arrière. Au coin d'une rue, une voiture de livraison qui tournait rapidement avait failli les écraser.

— Alors tu trouves qu'y n'y en a pas assez! cria Victor, avec indignation, au conducteur.

Ils continuèrent. Victor reprit ses explications.

— Je te disais donc que j'ai un poilu. Quéque tu veux, on peut pas faire autrement. C'est un que je connais pas et qui me connaît pas. V'ià comment que ça s'est fait : Tu te rappelles de ce

pauv' Valot qu'habitait dans ma maison? Eh ben, pas, je lui écrivais une carte de temps en temps et je lui envoyais des trucs : du chocolat, des cigarettes. Et maman elle lui avait tricoté une ceinture en laine pour l'hiver. J'sais pas comment qu'elle a trouvé le temps par exemple, mais y a. pas d'erreur, il a eu sa ceinture. Et Valot, quand y m'envoyait une carte, y m'parlait d'un copain qu'il avait dans sa section. Un type tout ce qu'y a d'épatant, qu'y disait Valot, et brave, et bon type, et tout. Dorel qu'y s'appelle. Et quand Valot a été tué, c'est Dorel qui a écrit pour prévenir. Et je lui ai répondu, puisque Valot avait plus que sa grand'mère qu'est aveugle autant dire. Et alors, dame, puisque j'avais plus Valot j'ai pris Dorel pour le remplacer. Depuis ce temps-là je lui envoie des cartes et, chaque fois que je peux, du tabac. Ça lui fait plaisir. Y me répond. J'sais rien autre que son nom, et puis qu'il a été un peu blessé y a deux mois, et puis qu'il a été cité, et puis qu'il est sergent... Y m'raconte ça à mesure. P'te bien qu'il a pas de famille et que si je lui écrivais pas y recevrait jamais rien.

Victor lit une pause et au bout d'un moment reprit :

« Bien sûr j'ai d'autres amis qui sont là-bas, mais de ceux-là on en a jamais trop. F]t les autres, y n'ont pas tant besoin de moi, ils ont ce qu'y leur faut, ou à peu près, de chez eux. Dorel, j'erois que c'est pas ça. Alors, n'est-ce pas, ça m'coûte pas beaucoup de lui écrire, et, d'après ce qu'y me dit, ça lui fait rudement plaisir. Je lui raconte la vie à Paris et je lui dis de me prévenir s'il a besoin de choses... Au jour de l'an il a eu une pipe. C'est bien le moins qu'on s'occupe d'eux, hein? Mais y veut jamais rien. Il est discret. Une ou deux fois y m'a demandé dans ses cartes qui que j'étais et quoi que je faisais, mais j'ai dit seulement que j'avais pas l'âge d'être soldat et que je travaillais comme artiste quand ça me plaisait... Si y savait comme on est, p'te qu'y voudr<iit plus que je lui envoie rien, par délicatesse... Alors il aurait plus son tabac... Merci... Le meilleur tabac qu'il a jamais fumé, qu'y me dit... Tu comprends, j'veux pas qu'il en manque et faut que je gagne des sous.

11 s'arrêta.

(( Te v'ià chez toi, Emilie... Et dis donc, ta voisine, la mère Courot, comment qu'elle va?

— Ça y est d'hier, dit Emilie, tranquillement. C'est encore un garçon.

— Y vient à temps, Courot a été mobilisé qu'en septembre, observa Victor avec sang-froid.

La petite fille, portant le poupon, s'enfonça dans l'allée noire et Victor continua sa roule.

11 s'engagea dans une rue de traverse et arriva à la maison qu'il habitait, une vaste maison populeuse dont le soleil rendait les murs plus sales et les fenêtres plus tristes.

— Bon Dieu, en v'ià nne cbouetle auto, dit Victor en admirant une superbe voiture, arrêtée devant la maison avec laquelle elle formait un contraste surprenant.

Il entra dans le couloir obscur et, au même moment, entendit la voix de la concierge.

— C'est au sixième, la porte au bout du couloir, mais il est pas là, Victor Bernier, et sa mère non plus. .

Victor regarda. La concierge, debout sur le seuil {\o sa loge, parlait à un soldat.

— Tiens, le v'ià justement, Victor, ajoutât-elle, en voyant entrer le gamin.

Le soldat eut un mouvement d'étonnement.

— Voulez-vous ressortir, dit-il à Victor. J'ai un mol à vous dire.

Ils regagnèrent la rue et, au grand jour, Victor put voir son interlocuteur. C'était un

magnifique garçon de vingt-qualro à vingtcinq ans, à l'air énergique et gai. La ligne rouge d'une cicatrice barrait sa joue mais il était rasé de frais, pincé dans un uniforme bleu horizon d'une élégance parfaite et chaque détail de sa tenue annonçait la richesse. S'appuyant de la main sur l'aulo, il regardait avec stupéfaction le gamin.

— Vous êtes bien Victor Hernier? demandat-il enfin.

— Oui, dit Viclor. VA, soudain saisi d'une inquiétude :

t( Il est rien arrivé à Dorel, au moins?

— Oui... c'est bien vous... Le jeune homme lui posa la main sur l'épaule. Dorel, c'est moi! dit-il.

Victor fil un bond. Il j)àlit et rougi I, ahuri, conslerné, affreusement gêné devant ce soldat si dilférent de celui à qui il croyait faire ses humbles envois.

Le jeune homme regardait maintenant sans parler, avec une émotion qui lui serrait la gorge, l'enfant qui se lenait debout, immobile, semblant avoir peine à refouler des larmes. Il regarda sa petite face maigre, ses vêtements déchir<''s, ot puis encore la rue, la maison.

« Si j'avais su... » murmura-t-il, pour luimême. iMais ses yeu\ rencontrèrent ceux de Victor, il fit un effort et changea de ton.

— Mon vieux, dil-il à Victor comme à un camarade, je suis arrivé d'hier en permission et me voilà. Je viens te remercier de tes envois... Tu peux dire que tu m'as fait plaisir avec ton tabac. Ça tombait juste chaque fois qu'on en manquait... Quant à la pipe... Tiens, regardemoi ça... (Il la tira de sa poche et la bourra.) Je n'ai fumé qu'elle dans les tranchées pendant tout l'hiver et quand j'ai été convalescent aussi...

— C'est à vous, l'auto? demanda soudain Victor.

— Oui. C'est-à-dire c'est à mon père... Alors c'est pareil. Je t'emmènerai le voir, mon père... Il n'a que moi, tu comprends... Il veut te connaître bien entendu... Je lui ai raconté, pour les envois que tu m'as fait... El encore, acheva-t-il tout bas, je ne savais pas. . .

Il y eut un silence.

— C'est vrai que vous l'avez fumé, le tabac? cria tout à coup Victor, les larmes aux yeux.

— C'est le meilleur que j'ai jamais fumé, je le l'ai dit, et c'est la vérité, tu peux me croire va...

— Alors VOUS voulez bien que je vous en envoie encore? dit V^ictoi* rouge de joie.

— J'y compte bien, répondit le jeune homme avec conviction. Ce sera toujours celui que j'aimerai le mieux...