I. Paris, par Victor Hugo, passim

prié, où ils ont vaincu, à la face du ciel, en plein soleil, en pleine g-loire, — c'était une cave où grouillaient des animaux immondes, un souterrain où des rois-bandits fabriquaient de la fausse monnaie, une caverne où faisaient ripaille des brig-ands couronnés, ivres de sang-, de luxure et de vin I C'est M. Hugo qui dit cela, pour faire oublier qu'il a été royaliste, qu'il a aimé autrefois et chanté la vieille France, et qu'un jour, on sait pour quels motifs, il a changé de camp et déserté devant l'ennemi !

Du reste, il est logique. S'il traîne dans la boue les rois qui ont fait la France, il exalte g3, il glorifie la Commune. Il écrit :

D'un côté, la Convention, de l'autre, la Commune. Duel titanique.

La Convention incarne un fait définitif, le Peuple, et la Commune incarne un fait provisoire, la Populace. Mais ici la populace, personnage immense, a droit. Elle est la Misère, et elle a quinze siècles d'àçe. Euménide vénérable. Furie auguste. Celte tête de Méduse a des vipères, mais des cheveux blancs.

La Commune adroit; la Convention a raison; c'est là ce qui est supcrl)e. D'un coté, la Populace, mais siibliinée; de l'autre, le Peuple, mais transfiguré. Et ces deux animosités ont un amour, le genre humain, et ces deux chocs ont une résultante, la Fraternité. Telle est la magnificence de notre révolution. ..

... Ici l'avenir se bifurque et montre ses deux tètes : il y a plus de civilisation dans la Convention et plus de révolution dans la Commune. Les violences que fait la Commune à la Convention ressemblent aux douleurs utiles de l'enfantement.

L'n nouveau genre humain, c'est quelque chose. Ne marchandons pas trop qui nous donne ce résult;!t.

Devant l'histoire, la Convention est une forme de la nécessité, la Commune est l'autre : noires et sublimes formes vivantes debout sur l'horizon et, dans ce vertigineux crépuscule, où il V a tant de clarté derrière tant de ténèbres, I'omI hésite

H>S \ IcroH m Co A1'IU;S 18;ii

Ciili'c l.'s sillioiicllcs ('Mioriiii's (1,'s deux colosses. l/ii:i csl !,('■v'uilli;iii, r.iiilrc csl li.lic ikiiIi.

Ses piT^'isions ilc l'.iviMiir v.ili'iit ses visions du p.issc. II ;in!ii)iic(' 1,1 |»ai\ iinivcrscllc, la IValcniilt' <lc tous les p:Mij)lcs, la lin (le toiitos les gueiTCs. <( l'uurqiioi, sécrio t il, vo;il('/-vous nous faire croire aiiv revcnanls ? \\)iis iinayiiicz-voiis que nous ne savons pas (jue la jj;nerrc est morte ?... La g-ncrre habite un scpulcre. Les larves ne soi-trnt pas des sépulcres à midi... — Est-ce vous qui ail i(|ii('rc/. Allcuiands? Est-ce nous? A qui en vcuton ;'' Allcniauds, (ill Mciin , vous êtes Tous-les- Ilommes. Nous sommes vos concitoyens dans la cité IMiilosophie, et vous êtes nos compatriotes dans la j)atrle Liberté. Erance veut dire allVanciiissement. (Jermanie veut dire Eraternité. Se représenle-t-on le premier mot de la l'onuulc; démocratique faisant la guci'rc au dciuicr 1 — Nous ne croyons pas à la g-uerre.. . Bas les armes ! Alliance. Amalg-ame. Unité ! »

Et, revenant à son utopie des Etats-Unis d'Europe, à son rêve de République universelle, le poète termine par ces lig-nes :

O France, adieu ! 'i'u es trop g-rande j)our n'cire qu'une partie. On se sc|);uc de sa nicre qui devient déesse. Encore un peu de t^mps, et tu t'évanouiras dans la Iransfin-uration. Tu es si grande que voilà que tu ne i>as plus être. Tu ne seras plus France, tu seras Humanité; lu ne seras plus nation, in seras iibif/uité. Tu es destinée à te dissoudre tout entière en rayonnement, et rien n'est visible à cette heure conmie l'''JJ'(iceincnl visible de la fvonlicro. Résigne-loi à Ion immensité. Adieu, Peuple ! Salut, Homme ! Subis ton élargissement fatal cl sublime, à ma palr-ie, cl de même (]u'Athènes est devenue la Grèce, de même (]uc Home est devenue la chrétienté, loi» France, deviens le monde.

Tout cela, certes, est très beau'; mais eu lisant cettepage, le soir, aux Tuileries, après une promenade à l'Exposition, où il avait caressé du reg-ard le canon Krupp, ce que Bismarck a dû rire !

GIIAFITRK X

A MORT D3 M'""^* VICTOR HUGO. — l'iIOMME QUI RIT

La reprise d'//tvvirt/f(. LL. AA. \\l\. le duc d'Auiiialo el la |)iiiicessc Cléincntine. — Rni/ Bla.t el Garibaldi. — Mentana. — Lettres écrites de Ciiaiidt'oiUaine. — Henry Miir^er el le choléra. Bonheur au jeu. Mort de M'°* Victor Hw^jo. — L' Homme (j ni rif. De révideiilè supériorité du loup sur riioinine et du salliiiihauipic sur le l'air. . . d'AiiLîletcrre. Le manteau de lord Clancharlie cl

la carmagnole d'Olympio.

Si brillante qu'eût été l'Exposition universelle de i855, l'éclat et le succès de l'Exposition de 18G7 furent plus grands encore. De l'extrême Orient, des deu.x Amériques, de tous les points de TEuropc, des villes et des campag-nes de France, les visiteurs affluaient à Paris. Chaque soir, les théâtres étaient pleins, et, quelle que fût la pièce, faisaient le maximum de recette. Heureux l'auteur qui pouvait obtenir la faveur d'être joué! Victor Hug-o fut au nombt-e des privilég-iés. Le Théâtre- Français reprit Hernani . Le poète parle ainsi de cette reprise, dans son livre Pendant l'exil :

Les exils se composent de détails de tous i^enres qu'il faut noter, quelle que soit la petitesse du prescripteur. L'histoire se complète par ces curiosités-là. Ainsi M. Louis Bonaparte ne proscrivit pas seulement Victor Hug-o, il proscrivit encore Hernani : il proscrivit tous les drames de l'écrivain banni. Exiler un homme ne suffit pas, il faut exiler sa pensée. On voudrait exiler jusqu'à son souvenir. — Les puérilités finissent par s'user; l'opinion s'impatiente et réclame. En 18G7, à l'oc-

casion de l'Exposition universelle, M. Bonaparte permit Hcrnani\

La pensée de Victor Hug-o n'était pas si exilée que cela, puisqu'il lui avait été loisible de publier en France coup sur coup les Contemplations, la Légende des Siècles, les Misérables, William Shakespeare, les Chansons des rues et des bois, les Travailleurs de la mer, et hier encore les pag-es sur Paris, où il g-lorifiait la Commune. Quant aux drames dupoète, queccM. Louis Bonaparte » se souciât peu de les voir remettre à la scène, rien de plus naturel, puisque aussi bien il pouvait ci'aindre que leur représentation ne dégénérât en manifestations hostiles, et que les applaudissements n'allassent, plus encore qu'à l'auteur à'Hernani et de I\uy Blas, à l'auteur des Châtiments et de Napoléon le Petit. En autorisant la reprise d'//ernan/ en 18G7, Napoléon III fit donc acte de libéralisme et de g-énérosité. Il n'eut aucunement la main forcée, quoi qu'en dise Victor Hugo, ft L'opinion >) ne « s'impatientait » nullement; elle ne « réclamait » point. Depuis ving-t-cinq ans, chaque reprise cVHernani avait fourni la preuve du peu d'action que ce drame exerçait sur le public. Aucune d'elles n'avait pu dépasser le chiffre de cinq représentations. Voici du reste les détails de ces reprises depuis 1842 : — En 1842, cinq représentations; — en i843, deux; — en i844, quatre; — en i845, cinq; — en iSliQ, trois; — en l'èt^-], quatre ; — en i8l^8, quatre; — en 1849, quatre "^. En i85o et i85i,la pièce n'avait pas été jouée une seule fois, bien que l'Empire ne fût pas encore fait et que le directeur de la Comédie-Française,