Prologue de VAne

rétabli, La stabilité est assurée, etc., répètent la même ironie dans des termes à peine différents, et l'on pourrait transporter la plupart des pièces d'un livre dans un autre sans aucun dommage pour la suite logique des idées.

Mais il y a une idée dont la constante répétition donne au recueil sa vraie unité, et c'est l'éternel refrain de la poésie satirique de Victor Hugo, si pleine d'humanité dans ses plus grandes colères : « Jamais de sang! jamais la mort! »

Dès le début, l'inviolable principe est posé dans toute sa force :

... Quand se réveillera la grande nation,

Quand viendra le moment de l'expiation.

Glaive des jours sanglants, oh! ne sors pas de l'ombre...

... L'Idée Prouve sa sainteté même dans sa colère. Elle laisse toujours les principes debout. £itre vainqueurs, c'est peu; mais rester grands, c'est tout. Quand nous tiendrons ce traître, abject, frissonnant, blémc, Affirmons le progrès dans le châtiment même; La honte, et non la mort i...

Certes, répète-t-il dans le dernier livre, « certes, il viendra, le rude et fatal châtiment » ; mais ce sera sans qu'une goutte de sang soit versée.

Non, que pas un cheveu ne tombe d'une tète; Que l'on n'entende pas une bouche crier. Que pas un scélérat ne trouve un meurtrier... Nous le disions hier, nous venons aujourd'hui Le redire, et demain nous le dirons encore... Ce qu'il faut, ô Justice! à ceux de celte espèce. C'est le lourd bonnet vert, c'est la casaque épaisse,

C'est le poteau; c'est Brest, c'est Clairvaux, c'est Toulon;

C'est le boulet roulant derrière leur talon,

Le fouet et le bâton, la chaîne, âpre compagne,

Et les sabots sonnant sur le pavé du bagne!

« La mort devant ces gueux baisse ses yeux de vierge*. » Ce serait vraiment « déshonorer la Grève », que de les faire périr du même supplice que Charlotte Corday, M'"" Roland, Malesherhes, André Chénier. « Sachons-le bien, la honte est la meilleure tombe. » Le même homme « sort sanglant du sépulcre et fangeux du mépris » -.

Le poète tire les plus beaux motifs d'éloquence de l'apparente concession qu'il fait quelquefois à la justice du glaive pour affirmer de nouveau le grand principe avec un redoublement d'énergie.

C'est ainsi qu'au troisième livre, dans l'admirable petite pièce intitulée Le bord de la mer, une épée dit à Harmodius : « C'est l'iieure » ; une voix dans l'air gémit : « Némésis! Némésis! lève-toi, vengeresse! » La Patrie pleure et crie : « Mon fils! Je suis aux fers. Mon fils, je suis ta mère! Je tends les bras vers toi du fond de ma prison », si bien que la Conscience conclut en ces termes : « Tu peux tuer cet homme avec tranquillité ». Mais le titre de la pièce suivante est Non, elle termine le livre; et le quatrième, reprenant le même thème, insiste encore et s'ouvre par le poème magnifique de Sacer esta :

Non, Liberté! non. Peuple, il ne faut pas qu'il meure!...