Licence d'orthograjdie pour la mesure du vers

3. Le verbe fuir est, dans le même hémistiche, un monosyllabe et un disyllabe.

L'enthousiasme lyrique du vieil auteur lui fait trouver des images et des idées étrangement hardies.

Pour un martyr de la foi, être jeté dans un précipice c'est s'envoler au ciel, et, présentée ainsi, la pensée n'est point singulière; mais quel tour original, quelle expression vive et passionnée lui donne l'exaltation du poète « extatique » ! Celui, dit-il, qui a fortifié son cœur contre la mort,

Cettuy-là pourra voir Le précipice bas dans lequel il doit choir, Mespriser la montagne, et, de libre secousse, En regardant en haut sauter quand on le pousse!

{Les Feux.)

L'outrance de l'imagination est une qualité périlleuse ; elle risque de dégénérer en jjizarreries que leur affectation rend froides ou risihles, et cet accident, qui n'est pas rare dans les vers de Victor Ilugo, arrive à son ancêtre.

Les chiens qui « se sont saoulés des superbes tetins » de Jezabel, deviennent enragés; ce sein sans pitié dont tant de meurtres n'avaient pas assouvi la fureur meurtrière

A fait crever les chiens; de ton fiel le carnage

Aux chiens osta la faim et leur donna la rage;

Vivante, tu n'avois aimé que le combat;

Morte, tu attisois encore le débat

Entre les chiens grondants qui donnoicnt des batailles

Au butin dissipé de tes vives entrailles.

[Venqeances.)

Comme Hugo, en pareille occurrence, n'y aurait pas manqué non plus, Aubigné ne rencontre point le thème de la résurrection universelle sans faire

un dénombrement complet de « toutes les places » d'où sortent « les visages nouveaux des enterrés » : non seulement « le ventre des tombeaux », mais le sein de la terre nourricière et de l'abîme liquide, les champs, les prés, les bois, les Ailles, les châteaux et tous les terrains bâtis dont le front des morts perce les fondements :

Icy un arbre sent des bras de sa racine Grouiller un chef vivant, sortir une poitrine; Là, l'eau trouble bouillonne, et puis, s'esparpillant, Sent en soy des cheveux et un chef s'esveillant. Comme un nageur venant du profond de son plonge, Tous sortent de la mort comme l'on sort d'un songe.

[Jugement.)

La plainte de la Nature, au Jugement dernier, contre les tyrans qui ont fait d'elle l'instrument de leurs crimes, est une idée des plus poétiques, dont l'expression chez Aubigné est presque assez belle pour que, si de tels vers étaient signés Hugo, on n'en fût pas extrêmement surpris. Pourquoi, demande le Feu, avez-vous fait de moi un bourreau, valet de votre tyrannie? Pourquoi, demande l'Air,

Pourquoy, tyrans et furieuses bestes, M'cmpoisonnastes-vous de charognes, de pestes, Des corps de vos meurtris? Pourquoy, diront les Eaux, Changeastes-vous en sang l'argent de nos ruisseaux? Les Monts, qui ont ridé le front à vos supplices i : Pourquoy nous avez-vous rendus vos précipices? Pourquoy nous avez-vous, diront les Arbres, faits D'arbres délicieux, exécrables gibets?

\. C'esl-à-diie probablement : auxquels vos supplices ont fait froncer le sourcil.

Mais, dans le même livre du Jugement, le désespoir des damnés, qui ne pourront plus mourir et qui ont devant eux une éternité de supplices, est une page justement célèbre que rien ne surpasse dans la poésie française :

Damnés, n'espérez point fin à votre souffrance. Point n'esclaire aux enfers l'aulie de l'espérance... Aljlioyez comme chiens, hurlez en vos tourments, Uabisme ne respond que d'autres hurlemens... Que si vos yeux de feu jettent l'ardente vue A l'espoir du poignard, le poignard plus ne tue. Que la mort, direz-vous, esloit un doux plaisir! La mort morte ne peut vous tuer...

Voulez-vous du poison? en vain cet artifice. Vous vous précipitez? en vain le précipice. Courez au feu brusler, le feu vous gèlera; Noyez-vous, l'eau est feu, l'eau vous embrasera; La peste n'aura plus de vous miséricorde; Estranglez-vous, en vain vous tordez une corde; Criez après l'enfer, de l'enfer il ne sort Que l'éternelle soif de l'impossible mort.

Aubigné s'est penché, comme Hugo, sur le cadavre ; sa réponse à l'effrayante question de la mort n'est pas la même que celle du poète philosophe, puisque c'est la A^ieille réponse de la Bible et de la foi, et ce sont les « faits grands et terribles » du Seigneur qu'il voit sortir « du creux de ces bouches horribles ' ».

La « grande pitié qui était au royaume de France » pendant les guerres civiles du xvi' siècle, la misère, sous Louis XIV, « attaquant les mornes catacombes S), et la famine de l'Algérie en 1869,

\. Misères.

2. La RévoluHon , dans le Livi-e épique des Quatre Venls de VEfipril. Voyez aussi page 1()2 du présent volume.

ont inspiré au craj^on hardi des deux poètes le même épouvantable tableau, celui d'une mère mangeant son enfant.

Citons Hugo d'abord :

On rencontre une femme au fond de quelque trou Accroupie, et mangeant avec un air étrange.

— Qu'est-ce que tu fais là? — Hé bien, j'ai faim, je mange.

— Ton chaudron sur le feu, femme, qu'as-tu dedans? Ces os, que l'on entend crier entre tes dents.

Celte chair qu'en grondant ronge ta bouche amère, Qu'est-ce? — C'est un enfant que j'avais, dit la mère*.

Aubigné va plus loin et trop loin dans l'horreur. Il ne nous fait pas grâce de détails devant lesquels le poète moderne a reculé, bien qu'ils fussent dans la tendance de son génie. Une mère affamée, « asséchée », sans lait à ses mamelles, la peau presque trouée par ses os transparents, « horrible anatomie », qui se dresse devant nos yeux, dans son livre des Misères,

Convoite dans son sein la créature aimée :

« Rends, misérable, rends le corps que je t'ay faict.

Ton sang retournera où tu as pris le laict;

Au sein qui t'allaitait rentre contre nature;

Ce sein qui t'a nourri sera ta sépulture! »

La main tremble en tirant le funeste couteau,

Quand, pour sacrifier de son ventre l'agneau,

Des pouces elle estreint la gorge qui gazouille

Quelques mots sans accent, croyant qu'on la chatouille...

De sa lèvre ternie il sort des feux ardents;

Elle n'appreste plus les lèvres, mais les dents,

Et des baisers changés en avides morsures!...

Qui pourra voir le plat où la beste farouche

Prend les petits doigts cuits, les jouets de sa bouche?...

1. Misère, dans la deu.xième Corde d'airain de Toute la Lyre.

D'autres massacres d'innocents, dans les Tragiques, nous peignent les tremlilantes mères « p:essant à l'estomac leurs enfants éperdus » , « les petits bras liés aux gorges de leurs mères », « les petits pieds fuyant le sang... » ; mais le fer des brutes ne connaît pas plus l'âge que le sexe :

C'est assez pour moLirir que de pouvoir mourir '.

En même temps qu'une réalité, le spectre de la mère affamée, réduite aux extrêmes fureurs, est un symbole : il représente la patrie déchirée par la guerre civile.

Deux jumeaux, ÔlMi?, Misères, se disputant le lait de leur nourrice, se livrent « un combat dont le champ est la mère » ; et l'auteur de l'Année terrible s'écrie :

Mais ce pays meurtri de vos coups, c'est le vôtre! Cette mère qui saigne est votre mère!... Ici l'armée et là le peuple; c'est la France Qui saigne'^!...

Pour les satiriques de toutes les époques, le passé fut toujours la honte du présent. Nous avons vu ce que l'antithèse des hommes d'autrefois opposés aux hommes d'aujourd'hui a fourni à la poésie de Victor Ilugo^. Avec la même religion des tombes, le poète du xvi" siècle fait rougii' de leurs aïeux les Français dégénérés, chez qui « la caduque vieillesse qui nous oste l'ardeur » n'accroît que la rouerie du valet et du courtisan.