Prologue de l'Année terrible

serment à un usurpateur, les martyrs qui paient de leur vie leur attachement fidèle au vrai Dieu, élèvent au plus haut degré possible de probabilité la vérité pour laquelle ils se ruinent ou pour laquelle ils meurent.

Mais ce n'est qu'une prohahilité ; eux-mêmes peuvent se tromper. Il faut admettre la possibilité de l'erreur, bien moins comme la misère des êtres libres, que comme leur plus haut privilège. Le droit à l'erreur est le droit A'iril de la liberté. Il n'y a de garantie contre les aventures de l'intelligence, contre l'agitation féconde de la pensée, que dans les langes du nourrisson endormi sur le sein de la bonne mère qui berce son sommeil.

L'idéaliste, j'entends donc par là le simple honnête homme, ne méprise rien tant que la justice relative lorsqu'elle est en conflit avec la justice absolue. Les hommes politiques ont l'esprit ainsi fait qu'ils envisagent et apprécient toutes choses par rapport à la prospérité matérielle de leur pays; ce point de vue peut sembler juste, mais il est inférieur; la justice qui n'est que relative risque fort d'être l'injustice. Elle dit, par la bouclie de Caïphe : « Mieux vaut la mort d'un homme, fùt-il innocent, que la ruine de tout un peuple » ; et la multitude des âmes basses et des esprits courts s'écrie en chœur : « Comme c'est évident! comme c'est juste! » Non, peuple sans conscience et sans idéal, c'est un crime; et ce qui est, non pas évident pour les yeux des myopes ou des aveugles, mais sensible à la raison du philosophe et démontré par l'histoire, c'est que

ce crime sera suivi dun châtiment divin et puni un jour par la destruction de Jérusalem.

Un monde, s'il a tort, ne pèse pas un juste '... Cent mille hommes, criblés d'obus et de mitraille. Cent mille hommes, couchés sur un champ de bataille. Tombés pour leur pays par leur mort agrandi, Comme on tombe à Fleurus, comme on tombe à Lodi, Cent mille ardents soldats, héros et non victimes, Morts dans un tourbillon d'événements sublimes. D'où prend son vol la fière et blanche Liberté, Sont un malheur moins grand pour la société. Sont pour l'humanité, qui sur le vrai se fonde. Une calamité moins haute et moins profonde, Un coup moins lamentable et moins infortuné Qu'un innocent, un seul innocent, condamné -.

A la maxime infâme de Caïphe s'oppose celle qui est le scandale des politiciens, mais qu'approuvent tous les philosophes dignes de ce nom : Fiat ji(stit(a,pereat mnndus! « Que justice se fasse, dût le monde périr! » Pourquoi? parce que la vie d'un monde où la justice ne règne pas serait le déclin sur et rapide d'une santé trompeuse et condamnée à hrève échéance, tandis que d'une héroïque opération, comme l'est quelquefois l'œuvre de la justice houleversant la criminelle tranquillité d'un Etat, peut sortir le salut du malade qui se croit hien portant en courant vers la mort.

Dans une pièce de l'Année terrible'^, deux voix, la voix sage et la \ohihaute, s'adressent tour à tour au poète. La voix sage lui dit :

Toute la politique est un expédient...

L'homme est l'homme, il n'est pas méchant; il n'est pas bon.

Blanc comme neige, point; noir comme le charbon,