Ce que dit la Bouche d'Ombre
Les vers sur la guerre sont de la satire, et de la meilleure qu'ait écrite Victor Hugo, parce qu'ici son jugement de blâme étant profondément raisonnable, la grandeur simple d'un sentiment noble et généreux lui inspire les accents lyriques les plus humains.
Les guerres nationales sont des •j'uerres fratricides. L'auteur de l'Année terrible s'élève, en une dizaine de vers, au sommet de la poésie , lorsqu'il rappelle aux Allemands et aux Français les liens qui les unirent jadis au berceau de l'histoire :
Vision sombre! un peuple en assassine un autre.
El la même origine, ô Saxons, est la nôtre!
Et nous sommes sortis du même flanc profond!
La Germanie avec la Gaule se confond
Dans cette antique Europe où s'ébauche l'histoire...
Le même autel de pierre, étrange et plein de voix.
Faisait agenouiller sur l'herbe au fond des bois
Les Teutons de Cologne et les Bretons de Nante;
Et quand la Walkyrie, ailée et frissonnante,
Traversait l'ombre, llermann «chez vous, chez nous Brennus
Voyaient la même étoile entre ses deux seins nus '.
Dans un autre style et dans un autre rythme, les Chansons des rues et des bois ont sur le même sujet, la guerre, des choses vraies et charmantes :
Depuis six mille ans la guerre Plait aux peuples querelleurs.
Et Dieu perd son temps à faire Les étoiles et les fleurs...
C'est un Russe! Égorge, assomme.
Un Croate! Feu roulant. C'est juste. Pourquoi cet homme Avait-il un habit blanc?