FAUT SE JETER QUAND ON NE VEUT PLUS DE LOIS... NOUS
rions de ce projet désespéré, et maintenant si visible, d'opposer les classes inférieures de la population à la classe dite des patentés. »
Quand le plus hardi, le plus énergique des libéraux pensait ainsi, que devaient penser les autres ? On sait qu'au moment du coup d'Etat, ceux qui furent les plus intrépides dans la protestation n'eurent aucune idée d'appeler le peuple aux armes. Il se leva pourtant, et, dans sa longue bataille de trois jours, il chercha vainement les chefs de ce libéralisme pour lequel il combattait. Telle
fut leur stupeur et un peu aussi leur inquiétude, leur instinctive méfiance devant cette explosion de multitudes ignorées qu'ils traînèrent misérablement trois jours de conciliabule en conciliabule, désemparés, comme perdus, sans prendre un parti, sans faire une démarche, sans dire un mot. Désignés par leur situation, par leur passé, par leur autorité, soit pour donner à la révolte plus de force et d'élan en se mettant à sa tête, soit pour restreindre l'effusion du sang en faisant entendre aux chefs de la résistance le langage de la sagesse, ils ne surent se décider même à ce dernier rôle, que quand tout était déjà comme fini. Vainqueurs, on ne sait quel engourdissement les empêchait d'aller occuper la forteresse conquise; et, dans le premier moment, Paris fut sans pouvoir d'aucune sorte ; deux inconnus, deux de ces excentriques que les révolutions amènent à la surface pour une heure purent s'emparer de la place vide et faire, à l'hôtel de ville abandonné, une parodie de gouvernement. Les plus hardis, les plus jeunes des chefs libéraux ne se réveillèrent qu'à la fin, pour aller vite chercher un autre roi, un autre Bourbon. Pourtant le groupe d'hommes qui avait tenu le drapeau de la liberté avec tant d'éclat en face de la Restauration ne manquait ni de résolution ni de courage. D'où vient que, par le plus étrange paradoxe historique, on le vit d'abord énergique et intrépide dans une suite de protestations qu'il jugeait presque sans espoir contre la force brutale, et qu'on le vit ensuite empêché, paralysé, nul et comme craintif, quand une invincible armée d'alliés inattendus sortait pour lui du pavé de Paris, et lui gagnait la victoire? Rien peut -il mieux montrer combien ces libéraux devinèrent là tout autre chose que leur cause ; comment ils sentirent avec effarement crouler autour d'eux les murs étroits du petit monde bien clos où s'enfermaient leur vie, leurs luttes, leurs concep lions de tout ; quel frisson leur donna le terrible ven~inconnu qui soufflait en tempête, et quelles sensations de cataclysmes fit passer en eux l'apparition des horizons
YICTOït HUGO HOMME POLITIQUE 47
oubliés qui s'ouvraient à l'infini derrière les ruines amoncelées par l'orage ?
Le coup d'Etat royal avait eu en efïet une conséquence imprévue : ce peuple de 89 et de 92, enseveli depuis trente ans, le voilà qui sortait de son tombeau. Il n'avait pas besoin d'apporter d'exigences précises, de revendications formulées; il suffisait qu'il se réveillât, qu'il vainquît, même au profit d'autres, ou seulement qu'il existât, pour que tout lut bouleversé. La veille, les droits établis, les questions posées, les idées reçues reposaient intégralement sur un fait : son absence. La veille, il vivait, il travaillait il gagnait son pain de chaque jour, il pouvait même donner des héros à nos armées ; mais, politiquement et intellee. tuellement, il n'existait pas ; et tout d'un coup, voilà qu\l entrait enjeu ! Evidemment, tout était renouvelé, les problèmes à résoudre et les conflits à soutenir.
Mais dans quelle étrange situation il revenait à la lumière ! Il n'était pas seulement un inconnu pour les hommes politiques dont il semblait défendre la cause : il était encore un inconnu pour lui-même. Les pensées et les colères qui le ressuscitaient et lui mettaient le fusil en mains, s'étaient développées obscurément au fond de son esprit. Le souffle, l'idée, la passion de la Révolution étaient en lui, mais sans qu'aucun mouvement intellectuel antérieur eût pu lui donner la formule, le sens, la conscience de ses aspirations. On sait l'étrange histoire des journées de Juillet : d abord des fouies sombres, pleines d'une fureur sourde, mais indécise. Elles avaient corn avec exaspération la menace du coup d'État contre la France moderne : mais elles étaient si étrangères aux querelles politiques d'alors ! Le premier qui lit la lumière fut cet inconnu qui, le soir, promena par les rues un lambeau d'étoffe bleu, blanc et rouge. C'était la révolution même qui palpitait au soleil, dans les trois couleurs qui, sorties des ruines de la Bastille et promenées par nos victoires à travers l'Europe, avaient laissé tomber de leurs plis les droits populaires sur le monde entier!... Le len-
demain, Paris était debout : deux jours après, les rues étaient couvertes de cadavres ; mais le peuple était aux Tuileries.
Le mouvement révolutionnaire de i83o eut évidemment, dans ces conditions, un sens républicain, une portée largement démocratique et de graves conséquences sociales, mais sans résultat possible, parce qu'en n'en soupçonnait rien huit jours avant. On n'improvise pas un parti et un programme dans la fumée d'un champ de bataille. Il faut, pour qu'une idée puisse profiter d'une victoire populaire, une élaboration préalable. Assurément, quelques heures de révolution changent terriblement les esprits et les choses ; elles peuvent entraîner la grande masse du pays vers un parti réduit la veille à une poignée d'hommes, vers des idées qui effrayaient toutes les timidités huit jours avant. Mais encore faut-il que les idées soient dégagées et que le parti soit formé ; non point seulement que des groupes de jeunes gens encore inconnus leur appartiennent de toute l'ardeur de leurs passions ; mais que leur ensemble soit entré dans les discussions politiques, et ait été mis, en quelque sorte, à l'ordre du jour de l'opinion. Quand le peuple, avec la jeunesse des écoles, qui seule alors, semble avoir été nettement républicaine, put, après la bataille, reprendre haleine et s'essuyer le front, encore tout grisé par l'odeur de la poudre, il savait bien qu'il avait chassé la royauté de i8i5 ; mais il ne savait nullement ce qu'il mettait à sa place : on était en plein inconnu. Louis- Philippe se jeta hardiment dans la foule : tout dépendait dune impression du moment; il pouvait être chassé par les huées ou frappé d'une balle. Il arriva jusqu'à l'hôtel de ville, se montra, fut embrassé par La Fayette : on applaudit, il était roi. 11 était roi, quoique Bourbon. Si un Bonaparte eût été là, comment douter, avec les idées alors répandues, que l'acceptation n'eût été plus facile et plus chaude? Aucun fait ne montre mieux que, pour un prétendant, la présence est tout.
Telle fut la révolution de i83o, très restreinte par ses
résultats immédiats, immense par les idées qu'elle créait ou mûrissait, parla transformation qu'elle entraînait dans l'état social et dans la pensée du temps. Encore quelques années et les émeutes de Lyon allaient poser les questions ouvrières, et les écoles socialistes allaient naître, et les plus graves problèmes économiques allaient passionner les esprits. Un nouveau monde s'ouvrait.
Par une singulière contradiction, ce monde nouveau n'allait pas être compris, il allait n'être même entrevu qu'avec un sentiment de haine, par les libéraux qui avaient combattu le plus obstinément la Restauration ; il allait, au contraire, être admirablement compris et célébré, non seulement par la démocratie renaissante, mais encore par toutes les hautes intelligences qui s'étaient attachées d'abord à la cause de la vieille royauté.
Il n'v a peut-être pas dans notre histoire de contresens plus complet que le règne entier de Louis-Philippe. On a dit des émigrés qu'ils n'avaient « rien oublié ni rien appris. » Cette parole, inexacte pour beaucoup d'émigrés, est beaucoup plus vraie du groupe qui eut le dernier mot dans le gouvernement de i83:>à 1848. Il n'a jamais avancé d'un pouce ni d'un jour : il est resté enfermé à vie dans l'année 1829. Lors de la lutte contre Polignac, beaucoup croyaient qu'après les élections Charles X céderait, qu'il serait même peut-être obligé d'aller un peu au delà de M. de Martignac et qu'il se résoudrait à appeler la ft gauche » d'alors avec Casimir Perier. Ce cabinet Casimir Perier, que Louis XVIII aurait formé à la place de Charles X, ce fut au fond tout le régime de Juillet.
Il semblait que rien ne s'était passé en i83o, hors une crise ministérielle. Par moments, M. Thiers paraissait bien soupçonner quelque chose de plus : mais le vieux roi le -Mettait à la raison en le congédiant. Quant à la révolution qui avait révélé le peuple, c'était un accident, une sorte de débordement d'orage. Il suffisait d'exhausser, de consolider les dicrues et de veiller aux fissures. Un article
fameux du Journal des Débats, l'organe le plus exact de la pensée orléaniste, à l'occasion des profonds mouvements sociaux qui secouèrent la royauté de Juillet, montra comment les « libéraux » de i83o jugeaient ces masses populaires auxquelles ils devaient le pouvoir : c'était « l'invasion des barbares, »
D'une façon générale, aucun gouvernement ne présida à un plus grand mouvement intellectuel et matériel : aucun n'y resta si complètement étranger. On sait que le roi de i83o n'avait aucun goût pour la littérature et les arts de i83o. Le premier romantisme avait été, dans une certaine mesure, associé à la Restauration; le second se développa tout à fait en dehors du régime de Juillet. Une énorme révolution économique était en train de s'accomplir au moyen des nouvelles applications de la science. Le gouvernement de Juillet fut dans le monde un de ceux qui en comprirent le moins l'importance.
Tout le monde se rappelle les doutes et les hésitations qui ralentirent de telle sorte la construction des chemins de fer, que les premiers rails ayant été posés avant la révolution de Juillet, c'est à peine si la plus courte de nos grandes lignes était ouverte à la révolution de Février, et que la France se laissa devancer par tous ses voisins.
Qu'il s'agît de l'œuvre du siècle dans le domaine de l'idéal ou dans le domaine des grands intérêts, les « libéraux » de 1829 lui furent aussi fermés qu'aux besoins, à la puissance et aux revendications des masses. Ils restèrent confinés dans un cercle aussi étroit au pouvoir que dans l'opposition. Tout le grand élan de leur temps passa à côté d'eux.
N'est-ce pas un curieux contraste de voir de l'autre côté les plus illustres parmi ceux qui ava'ent d'abord été attachés aux doctrines de la vieille royauté unie à la vieille religion, recueillir au contraire, au lendemain de la révolution, la pensée de rénovation qui se manifestait ? J'ai essayé de montrer comment un véritable mouvement
VICTOR HUGO HOMME POLITIQUE ol
d'idées, qui avait séduit de très grands esprits, avait été mêlé à la Restauration, et comment des poètes, chez qui la pensée était haute, avaient cru que là devait être la route du xixe siècle, route où notre époque rencontrerait la liberté. J'ai essayé de montrer aussi comment, rebutés ou ébranlés tout au moins par les actes de la monarchie, ils avaient senti s'éteindre peu à peu la foi de leurs premières années. Mais, hommes d'idéal et de principes avant tout, ils ne pouvaient rien apercevoir qui pût remplacer pour eux la foi ancienne, dans la « gauche libérale » d'avant i83o. La révolution de Juillet leur ouvrit des horizons plus vastes, et, à la place du roi du passé, ils virent le peuple de l'avenir.
A dater de ce joui', chez la plupart de ceux qui étaient, par leur rôle, dans l'œuvre littéraire du temps, l'honneur du parti légitimiste, le cœur peut rester fidèle à la dynastie tombée, l'intelligence appartient à la cause nouvelle. Au point de vue de la pensée, la révolution de i83o détruisit absolument l'ancienne royauté : de ce qui avait été la légitimité, il reste un parti ; il ne resta plus une idée. 11 est assez étrange qu'au lendemain de cette résurrection du peuple de 92, non seulement il n'y ait eu aucun mouvement d'horreur dans les hommes les plus autorisés du parti légitimiste, mais encore qu'ils se soient presque tous inclinés devant le mouvement populaire, et qu'ils aient été surtout intraitables contre le régime qui l'avait escamoté. L'ensemble des royalistes combattit beaucoup moins la révolution que le roi qu'elle avait laissé couronner. Les plus illustres de ses écrivains firent plus.
Cn le conçoit de ceux qui étaient jeunes encore: mais Chateaubriand avait passé l'âge où l'on se renouvelle; sa vie, son œuvre, sa gloire semblaient l'éloigner à jamais de la démocratie; sa passion pour d'autres époques, l'écarter du développement scientifique du siècle. Les pages qu'il écrivit sous le régime de Juillet n'en sont que plus frappantes. Voici ce que publiait, en i834 et en
o2 VICTOR HUGO HOMME POLITIQUE
i836, l'ancien royaliste ultra, qui, en 1816, trouvait Louis XVIII trop avancé :
« L'Europe court à la démocratie. La France est-elle autre chose qu'une république entravée d'un roi? Les peuples grandis sont hors de page: les princes en ont été la garde noble; aujourd'hui les nations, arrivées à leur majorité, prétendent n'avoir plus besoin de tuteurs...
« La découverte de l'imprimerie a changé les conditions sociales: la presse, machine qu'on ne peut plus briser, continuera à détruire l'ancien monde jusqu'à ce qu'elle en ait fondé un nouveau: c'est une voix calculée pour le forum général des peuples.
« Le règne de Louis-Philippe n'est qu'une apparente anomalie, une infraction non réelle aux lois de la morale et de l'équité... D'une énormité, consentie de Dieu, je déduis la preuve chrétienne de l'abolition de la royauté en France. Pour achever de discréditer la couronne aux yeux des peuples, il aura été permis au hls du régicide de se coucher un moment en faux roi dans le lit sanglant du martyr...
« Quand il ne s'agirait que de la propriété, n'y touchera-t-on point? Une société où des individus ont deux millions de revenus tandis que les autres sont réduits à remplir leurs bouges de monceaux de pourriture pour y ramasser des vers qui, vendus aux pêcheurs, sont le seul moyen d'existence de ces familles, elles-mêmes autochtones du fumier, une telle société peut-elle rester stationnaire sur de tels fondements, au milieu des progrès des idées ?
« Dix-huit cents ans depuis l'ère chrétienne n'ont pas suffi à l'abolition de l'esclavage...
« Le développement matériel de la société accroîtra le développement moral des esprits. Lorsque la vapeur sera perfectionnée, lorsque, unie aux télégraphes et aux chemins de fer, elle aura fait disparaître les distances, ce ne seront pas seulement les marchandises qui voyageront d'un bout du monde à l'autre, ce seront aussi les idées.
Quand les barrières fiscales et commerciales auront été abolies entre les divers Etats comme elles le sont déjà entre les provinces d'un même État; quand le salaire qui n'est que l'esclavage prolongé se sera émancipé à l'aide de l'égalité établie entre le producteur et le consommateur; quand les divers pays, prenant les mœurs les uns des autres, abandonneront les préjugés nationaux, les vieilles idées de suprématie, tendront à l'unité des peuples, par quels moyens ferez-vous rétrograder la société vers des principes épuisés ? »
Ces idées s'associaient chez le grand écrivain à des déclarations d'attachement invariable à la famille tombée: « Respectant le malheur, disait-il, et me respectant moimême, respectant ce que j'ai servi et ce que je continuerai à servir au prix du repos de mes vieux jours, je craindrais de prononcer vivant un mot qui put blesser des infortunes, ou même détruire des chimères. Mais quand je ne serai plus, mes sacrifices donneront à ma tombe le droit de dire la vérité. Mes devoirs seront changés ; l'intérêt de ma patrie l'emportera sur les engagements de 1 honneur dont je serai délié. Aux Bourbons appartient ma vie; à mon pays appartient ma mort. »
On le sait par les Mémoires de d'Alton-Shée, Chateaubriand songea à aller plus loin; et le projet fut agité d'apporter à l'idée républicaine, que ne servait qu'un parti naissant, l'autorité incomparable des plus grands noms royalistes. Il voulait être accompagné des deux champions les plus illustres du parti : ce fut, diton, Berryer qui refusa. Il n'est pas indifférent de noter pourtant que ce merveilleux artiste, beaucoup moins « voyant » que Chateaubriand, beaucoup moins frappé par la pensée de l'avenir, n'en parut pas moins sentir combien l'idée royaliste était morte. On se rappelle ses rapprochements avec les hommes des partis les plus différents, notamment avec les républicains, et ses efforts pour devenir, en même temps que le porte-parole d'une dynastie en exil, l'orateur de toutes les libertés.
Dès le lendemain de la révolution de Juillet, l'abbé de Lamennais allait beaucoup plus loin, peut-être avec moins de largeur de compréhension pour le développement scientifique du siècle, mais avec sa brûlante passion de conscience religieuse insurgée contre les misères terrestres. Tout le monde sait quelle étrange conception d une Eglise catholique, prenant en main la cause des peuples contre les abus dupasse, d'une sorte de papauté démocratique, s'empara alors de son esprit, et réunit autour de lui le groupe de jeunes gens dont faisaient partie Montalembert et Lacordaire; comment, d'abord ménagé par la cour de Rome, mais peu disposé, avec sa rudesse de conviction, à accepter aucun doute, ni aucune équivoque, puis formellement condamné par le Vatican, il rompit avec le pontificat romain pour lequel il avait tant combattu ; comment enfin, dès i834, il lança ce formidable petit livre qui s'appelait : Paroles d'un croyant. « C'est en deux mots, écrivait Lamartine, l'Evangile de linsurreclion : Babceuf divinisé. »
La vérité est que le prêtre révolté apportait à toutes les pitiés sociales et à toutes les colères de la Révolution la poésie terrible des prophètes juifs. Ou raconte que les typographes occupés à composer l'ouvrage en étaient si transportés, que leurs doigts ne pouvaient plus saisir dans leurs casiers les caractères de plomb. Lamennais ne devait plus changer: il est mort fidèle à la république sociale.
On a vu qu'avant les Journées de Juillet, Lamartine était considéré par ceux qui allaient tenter le coup d'Etat, comme un des leurs. Ils se trompaient : car le poète, dès lors, jugeait sévèrement leurs fautes. Mais il se rattachait à l'opinion légitimiste, sans enthousiasme: « la politique m'ennuie », écrivait il. La révolution de i83o eut sur luj deux effets à peu près immédiats: elle l'attacha à la cause du peuple et lui donna la passion des affaires publiques. Un an après il publiait sa Politique rationnelle où paraît déjà le plus large sentiment démocratique. « La forme des gouvernements modernes, écrivait-il, n'est
plus soumise à la discussion, tous l'admettent ou tous y tendent par le fait même de notre civilisation: c'est le gouvernement libre de la discussion, du consentement commun, c'est la République comme nous l'aurons plus tard. » Il ajoutait, il est vrai : « La république mixte à plusieurs corps, à une seule tête; république mixte à sa base, monarchie à son sommet. » Mais il définissait la seule monarchie qui lui semblât possible : « royauté fictive e* conventionnelle dans un chef héréditaire ». Et il ajoutait : « Qu'on le nomme président ou roi, peu importe ! » Le programme qu'il indiquait en même temps dépassait singulièrement son temps : suppression de la pairie héréditaire, unité de Chambre, liberté absolue de la presse, séparation de l'Église et de l'Etat, l'élection à la base de tous les pouvoirs, le suffrage universel, réglé, il est vrai, d'une façon spéciale.
Longtemps, il poursuivit ce rêve de voir la royauté nouvelle, contre laquelle il n'avait pas le parti pris de Chateaubriand, développer la pensée de la révolution de Juillet, inaugurer l'ère de la démocratie, et l'inaugurer avec les éléments les plus modérés.
Entré à la Chambre, et le plus éloquent parmi les orateurs du centre, il étonnait ses amis par son programme de rénovation sociale. Il sentait comme personne le vice de la politique étroite qui gouvernait : « i83o, disait-il à la tribune, n'a pas su créer son action et trouver son idée. Le passé vous était fermé, il vous fallait une idée nouvelle... Cette idée, je ne la développerai pas, je me contenterai de la nommer: c'est l'idée des masses, l'idée de l'organisation et de la moralisation du peuple prise dans son sens le plus large. Ce gouvernement était né du peuple : il se devait tout entier au peuple, il devait se faire gouvernement des intérêts et des droits du plus grand nombre ; il devait faire en bas ce que 89 avait fait en haut. »
Cette pensée ne cessa de mûrir dans son esprit, et le jour où il vit qu'il fallait choisir entre le régime de
Juillet et les principes démocratiques de la Révolution, il n'hésita plus : il écrivit les Girondins, prédit la « Révolution du mépris » et se mit à la tête du mouvement qui conduisait à la république.
Il n'est pas inutile de noter que ce poète idéaliste se montrait, comme Chateaubriand, passionnément préoccupé du développement scientiiique de son temps étroitement associé dans son esprit à l'idée nouvelle, et que de grands discours de la plus haute portée sur les chemins de 1er et le crédit accompagnaient son évolution.
Gest ainsi que les chefs du mouvement littéraire qui, à son origine, se rattachait à 1 idée royaliste, étaient arrivés à l'idée de la révolution. D'ailleurs, dans ces éléments nouveaux, le romantisme à cette époque n'avait plus aucun lien avec la cause de la vieille monarchie. Le gothique continuait à y être une chose à la mode : mais il n'y était plus autre chose. Dans la jeune génération qui suivait et continuait l'impulsion poétique déjà donnée, beaucoup élevaient la haine de la politique à la hauteur d'un système : d'autres, qui se qualifiaient de « bousingots » étalaient des sentiments violemment révolutionnaires ; et dans cette école décidée à stupéfier les « bourgeois » par des costumes excentriques, les gilets à la Robespierre se mêlaient aux pourpoints du moyen âge. Alexandre Dumas, alors l'un des maîtres de la jeunesse, se donnait, avec son aplomb exubérant, le titre de « républicain », et mêlait aux joyeuses aventures de ses Impressions de voyage, quelques mots émus sur la condamnation de ses frères de Saint-Merry. George Sand allait écrire ses romans socialistes.
Chez la plupart, une religiosité assez marquée se mêlait à ces manifestations démocratiques. On s'était mis entête de solidariser l'Évangile et la Déclaration des droits de l'homme : équivoque facilitée par le spectacle d'une réaction voltairienne, et qui devait faire donner par le clergé aux arbres de la liberté de 1848, une bénédiction mortelle. Les premiers qui réagirent contre cette
fatale confusion furent les deux grands esprits qui représentaient le mouvement de i83o dans le domaine de l'histoire, Michelet et Quinet, qui, eux aussi, étaient passionnément entrés dans le mouvement démocratique. Michelet allait s'arracher au moyen âge pour ressusciter la grande Révolution dans sa pensée et dans ses tragiques épreuves.
Quelle transformation s'opérait en même temps dans le poète des Odes et Ballades ?
« Après la révolution de Juillet, pendant les derniers mois de i83o et les premiers mois de i83i, l'auteur reçut, de l'ébranlement que les événements donnaient alors à toute chose, des impressions telles, qu'il lui fut impossible de ne pas en laisser trace quelque part. » C'est ainsi que Victor Hugo exprimait l'effet produit sur lui par l'explosion du peuple. A dater de ce jour, il appartenait tout entier à la cause de l'avenir.
Écoutez, écoutez à l'horizon immense
Ce bruit qui parfois tombe et soudain recommence,
Ce murmure confus, ce sourd frémissement
Qui roule et qui s'accroît de moment en moment !
C est le peuple qui vient! C'est la haute marée
Qui monte incessamment par un astre attirée !
Malheur à qui, le soir, s'attarde sur la grève
Et ne demande pas au pêcheur qui s'enfuit
D'où vient qu'à l'horizon on entend ce grand bruit !
Rois, hâtez-vous! Rentrez dans le siècle où nous sommes,
Quittez l'ancien rivage!... A celte mer des hommes
Faites place, ou voyez si vous voulez périr
Sur le siècle passé que le flot doit couvrir '.
Comme Chateaubriand, comme Lamartine, ce que \ ictor Hugo saluait dans la grande révélation révolutionnaire des journées de Juillet, ce n'était pas l'étroit changement d'une formule politique, c'était l'idée nouvelle, avec toutes ses puissances à la fois populaires et scientifiques, se