LES ODES ET BALLADES
Si nous voulons nous rendre compte des premières influences littéraires que Victor Hugo a subies, les Odes et Ballades nous offrent un tei'rain d'étude commode et bien déterminé, car elles représentent dans leur ensemble la première période de l'activité poétique de Hugo.
Elles furent publiées en plusieurs recueils successifs. Le premier, intitulé Odes et Poésies diverses, parut en juin 1822 et fut réimprimé, sous le titre d'Odes, en décembre de la même année. Le second. Nouvelles Odes, date de mars 1824; le troisième, Odes et Ballades, d'octobre 1826. En août 1826 enfin, parut l'édition définitive des Odes et Ballades; c'était la réunion des pièces contenues dans les précédents volumes, augmentées de quelques poèmes nouveaux. Elles étaient rangées dans un nouvel ordre et distribuées en cinq livres d'Odes et un livre de Ballades.
C'est surtout dans le premier recueil, celui de 1822, que nous rechercherons la trace des influences subies par Hugo. Il se composait d'abord des onze odes qui
ont formé le premier livre dans l'édition définitive : le Poète dans les Révolutions, la Vendée, les Vierges de Verdun, Quiberon, le Rétablissement de la statue de Henri IV, la Mort du duc de Berry, la Naissance du duc de Bordeaux, Vision, Buonaparte, Louis XVII. 11 comprenait encore plusieurs odes qui ont pris place en 1828, les unes dans le livre IV : la Lyre et la Harpe, Moïse sur le Nil, le Génie, la Fille d'0-Taiti; les autres dans le livre V : Au Vallon de Chérisy, A toi, le Nuage, le Cauchemar, le Matin, Mon Enfance.
Ces titres seuls indiqueraient déjà par eux-mêmes le double caractère de ce recueil; la préface de l'édition de juin 1822 l'explique clairement, c II a semblé à l'auteur, y est-il dit, que les émotions d'une âme n'étaient pas moins fécondes pour la poésie que les révolutions d'un empire. » Ainsi, parmi ces odes, les unes sont inspirées au poète par le spectacle ou le souvenir des grands événements de la Révolution, de l'Empire ou de la Restauration; les autres traduisent les impressions les plus fugitives, les sentiments les plus intimes qu'il a pu éprouver. L'histoire d'une nation, la vie d'une âme, voilà les deux thèmes fondamentaux sur lesquels Hugo s'est d'abord exercé.
La préface de décembre 1822 nous apprend comment il a voulu s'y prendre. Il expose que, pour être utile, il € a tenté de solenniser quelques-uns des principaux souvenirs de notre époque qui peuvent être des leçons pour les sociétés futures », et qu'il a adopté la forme de l'ode. « Cependant, continue-t-il, Iode française, généralement accusée de froideur et de monotonie, paraissait peu propre à retracer ce que les trente dernières années de notre histoire présentent de touchant et de terrible, de sombre et d'éclatant, de monstrueux et de merveilleux. L'auteur de ce recueil a cru découvrir que
celte froideur n'était point dans rossoiicc de l'ode, mais seulement dans la forme que lui ont jusqu'ici donnée les poètes lyriques. 11 lui a semblé que la cause de cette monotonie était dans l'abus des apostrophes, des exclamations, des prosopopées et autres figures véhémentes que l'on prodiguait dans l'ode : moyens de chaleur qui glacent quand ils sont trop multipliés et étourdissent au lieu d'éaiouvoir. 11 a donc pensé que, si l'on plaçait le mouvement de l'ode dans les idées plutôt que dans les mots, si, de plus, on en asseyait la composition sur une idée fondamentale quelconque qui fût appropriée au sujet en substituant aux couleurs usées et fausses de la mythologie païenne les couleurs neuves et vraies de la théogonie chrétienne; on pourrait jeter dans l'ode quehiue chose de l'intérêt du drame, et lui faire parler en outre ce langage austère, consolant et religieux, dont a Jicsoin une vieille société qui sort encore toute chancelante des saturnales de l'athéisme et de l'anarchie. »
Ces procédés, négatifs ou positifs, ont été suggérés à Hugo par l'étude d'autres écrivains, dont il a voulu éviter les défauts, ou s'approprier les mérites. C'est ce que nous allons voir d'al)ord en étudiant les Odes.
Ce qu'il y a de plus extérieur dans un i)oème, c'en est sans doute le dessin métrique, et c'est ce que nous examinerons en premier lieu dans les Odes. Parmi les quelques formes strophiques qu'il a employées, il y en a deux qui ont été ses rythmes de prédilection. L'une se compose de dix octosyllabes, dont les rimes masculines et féminines sont disposées dans cet ordre : f. m. f. m. f. f. m. f. f. m.
Telle est, par exemple, la première strophe du Génie :
Malheur à l'enfant de la terre, Qui, dans ce monde injuste et vain, Porte en son ànie solitaire Un rayon de l'Esprit divin!
Malheur à lui! l'impure envie S'acharne sur sa noble vie, Semblable au vautour éternel ; Et, de son triomphe irritée.
Punit ce nouveau Prométhée D'avoir ravi le feu du ciel!
Ce modèle de strophe est très classique. On le trouve déjà dans Malherbe; c'est sur ce type que sont construites, entre autres, les odes Sur l'attentat commis..-, en la personne de Henri IV : € Que direz-vous, races futures? » ou A Marie de Médicis, sur le succès de sa régence. La dernière strophe de celle-ci : « Apollon à portes ouvertes... » en est un exemple achevé. Les lyriques du xviii^ siècle s'en servirent aussi très fréquemment : J.-B. Rousseau dans ses odes Sur la naissance du duc de Bretagne, A la Fortune, et dans d'autres encore; Lebrun-Pindare dans un grand nombre de pièces, telles que les odes Sur la Ruine de Lisbonne, Sur l'Enthousiasme, ou le Triomphe de nos paysages. Nous citerons la première strophe de son ode A Monsieur de BxLffon, sur ses détracteurs, pour qu'on la compare avec la strophe de Hugo :
Buffon, laisse gronder l'envie; C'est l'hommage de sa terreur :
Que peut sur l'éclat de ta vie Son obscure et lâche fureur?
Olympe, qu'assiège un orage, Dédaigne l'impuissante rage Des aquilons tumultueux; Tandis que la noire tempête Gronde à ses pieds, sa noliie tête Garde un calme majeslueu.v.
Lamartine, enfin, deux ans avant la publication des premières Odes, avait employé cette l'orme lyrique dans quelques-unes de ses premières Méditations, telles que V Enthousiasme, Ode ou le Génie.
Il était donc tout naturel que Victor Hugo en fit usage à son tour, et nous n'aurions même pas fait cette remarque si nous ne devions voir par là comment, alors môme que le poète invente un dessin strophique, il imite encore d'assez près les rythmes traditionnels. C'est ce que nous montre la structure d'un autre genre de strophe, qui n'avait pas été employée avant lui. Elle se compose aussi de dix vers, dont six sont alexandrins et quatre octosyllabiques. F.a distribution des rimes est exactement la même cjne dans la strophe précédente, de sorte que celle-ci produit sur l'oreille une impression assez semblable, tout en ayant plus d'ampleur dans le mouvement :
Modérons les transports d'une ivresse insensée, Le passage est bien court de la joie aux douleurs; La mort aime à poser sa main lourde et glacée
Sur des fronts couronnés de fleurs.
Demain, souillés de cendre, humbles, courbant nos tètes.
Le vain souvenir de nos fêtes
Sera pour nous comme un remords; Nos jeux seront suivis des pompes sépulcrales; Car chez nous, malheureux! l'hymne des saturnales
Sert de prélude aux chants des morts.
{La Mort du duc de Bei'ry.)
De la métrique, passons à ce qui constitue l'appareil verbal de l'ode. Nous n'insisterons pas sur l'emploi des périphrases, qui sont rares. Mais Hugo s'est servi des épithètes avec moins de sobriété; ce sont des épithètes de nature, qui n'ajoutent rien à l'idée ou à l'image qu'elles accompagnent, et qui ne font qu'affaiblir la force évocatrice du mot, en l'annonçant d'une manière
indubitable ou en se traînant toujours à sa suite. Les lyriques du xviii'^ siècle en avaient fait un insupportable abus, témoin ces vers de J.-B. Rousseau, pris dans son ode A la Fortune :
Quels traits me présentent vos fastes, Impitoyables conquérants? Des vœux outrés, des projets vastes.
Des rois vaincus par des tyrans, Des murs que la flamme ravage, Des vainqueurs fumants de carnage, Un peuple au fer abandonné, Des mères pâles et sanglantes.
Arrachant leurs filles tremblantes Des bras d'un soldat effréné.
Ouvrons maintenant les odes; dans les Vierges de Verdun (1818), nous lisons :
Sous des murs entourés de cohortes sanglantes
Siège le sombre tribunal ; L'accusateur se lève, et ses lèvres tremblantes
S'agitent d'un rire infernal....
De même, dans Moïse sur le Nil (,1820), on trouve des bosquets touffus, l'horizon lointain, la blanche colombe, la couche enfantine, les flots mobiles, les roseaux fragiles, la pudeur riatve, un doux repos, une brise légère, un dou.T sourire, un doute cruel, et d'autres alliances de mots tout aussi traditionnelles, legs du siècle précédent au jeune poète.
Quant aux figures véhémentes qu'il répudiait dès la préface de 1822, Hugo ne dédaigna pas d'en faire d'abord son profit, et M. Biré n'a pas manqué de signaler malignement ces emprunts à la vieille lyrique. Dans la Vendée on rencontre, comme il le fait remarquer, une prosopopée de 70 vers; les apostrophes sont nombreuses dans presque toutes les grandes odes du premier recueil; l'ode Sur la naissance du duc de Bor-
deaux en contient même vingt, dans ses seize strophes. On trouve dans ces pièces une même prodigalité d'exclamations et d'interrogations; voici, par exemple, le début des Vierges de Verduyi :
Pourquoi m'apportez-vous ma lyre,
Spectres légers? Que voulez-vous?
Fantastiques beautés, ce lugubre sourire
M'annonce-t-il votre courroux?
Sur vos écharpes éclatantes Pourquoi flotte à longs plis ce crêpe menaçant? Pour(iuoi sur des festons ces chaînes insultantes
Et ces roses teintes de sang?
C'est que Victor Hugo croyait encore, à cette époque, comme l'avaient cru les lyi'iques antérieurs, que, pour écrire une ode, il fallait éprouver de l'enthousiasme, et que les ligures de ce genre pouvaient, sinon le faire naître, du moins en donner l'illusion. Il se défit du reste assez vite de cette idée, et en 1822 il la déclarait fausse.
Il est une autre théorie que Hugo n'admit jamais, celle qui est relative à l'emploi de la mythologie. Ses devanciers la jugeaient nécessaii^e pour donner du l'elief, du i*ecul, de la couleur à la poésie lyrique; ils pensaient que le présent, les événements contemporains n'étaient point assez poétiques par eux-mêmes pour se passer du lustre de la fable. Lorsque Leiirun écrit son ode Sur le ua/.sseait le Vengeur, il hésite à aborder le sujet, quelque grandiose et émouvant qu'il soit. Il fait des détours, passe par le « sommet glacé du Rhodope », les « hauteurs du sublime Hélicon », l'Etna et les « écueils des trompeuses Cyclades », avant d'arriver à la mer où s'engloutit le glorieux vaisseau, et le nom du navire Argo est prononcé avant celui du Vengeur.
Encore, lorsqu'il s'agit d'un fait aussi mémorable, cet artifice est fastidieux, mais non point choquant,
car il n'y a pas une trop grande disproportion entre rimportance de l'événement et la solennité du souvenir mythologique. Mais les lyriques du xviiic siècle n'hésitaient pas à appeler les dieux ou les héros à la rescousse lorsqu'ils s'attaquaient à de piètres ou à de mesquins sujets, et il ne se trouvait pas un critique pour leur faire sentir le ridicule du procédé; qu'on lise, au contraire, l'analyse louangeuse que Laharpe fit de l'ode de Rousseau Au comte du Luc, ode qui fut célèbre, et dont Hugo lui-même, en 1824, déclarait le « mouvement lyrique très remarqual)le ». « Le comte du Luc, dit LaharpCs... était d'une mauvaise santé : le poète veut lui témoigner sa reconnaissance, le louer des services qu'il a rendus à l'État, et lui souhaiter une santé meilleure. Ce fond est bien peu de chose : voici ce qu'il en fait. Il commence par nous peindre l'état violent où il est quand le démon de la poésie veut s'emparer de lui. Il se compare à Protée quand il veut échapper aux mortels qui le consultent, au prêtre de Delphes quand il est rempli du dieu qui va lui dicter ses oracles.... Ce début serait fort étrange, et ce ton serait d'une hauteur déplacée, si le poète allait tout de suite à son but, qui est la santé du comte du Luc... Mais ici Rousseau est encore bien loin du comte du Luc, et le chemin qu'il va faire justifiera la pompe et la véhémence de son exorde.... » Et Laharpe est obligé de citer sept strophes mythologiques, avant de déclarer victorieusement : « Nous savons donc enfin où il voulait en venir. *
Tous ces éloges sont, à nos yeux, des critiques; et Victor Hugo en jugea ainsi. La mythologie, d'abord, lui parut usée; et surtout de pareils sujets, où le fond était si « peu de chose *, lui semblèrent indignes de l'ode. C'est là le début de la grande ti-ansformation que le xix« siècle a apportée dans notre poésie lyrique. Jus-
qu'alors on faisait une « ode », suivant un mot célèbre, faute d'idées : Hugo, au contraire, veut un sujet vraiment intéressant, tiré tantôt du fond de son âme, tantôt et le plus souvent des grands faits qui passionnent nécessairement la foule. Les guerres de Vendée, avec le sanglant épisode de Quiberon; la mort du duc de Berry, qui enlevait son héritier à la monarchie légitime; la naissance du duc de Bordeaux, qui lui rendait ses espérances dynastiques, — aucun de ces sujets ne pouvait laisser le public indifférent; le poète était sûr, en les traitant, d'éveiller dans des milliers d'âmes des émotions analogues à la sienne.
Si l'intérêt de sa réputation voulait alors qu'il chantât les souvenirs glorieux ou douloureux et les dates importantes de la Restauration, l'intérêt de son talent, semble-t-il, l'y conduisait aussi. Il subit la loi générale qui veut qu'en France les débutants dans les lettres, tout de même que l'opinion, inclinent toujours du côté où se trouve le talent ou le génie. Or, vers 1820, le génie le plus éclatant des lettres françaises, Chateaubriand, était en même temps la plus grande figure du parti légitimiste : Hugo se rangea derrière lui.
Les témoignages de l'admiration qu'il inspirait au poète sont très nombreux, et nous ne citerons que les plus marquants. Dans Victor Hugo raconté par un témoin de sa vie nous lisons qu'en 1816, à l'âge de quatorze ans, il dit : « Je veux être Chateaubriand ou rien ». En 1819 il fonda le Conservateur littéraire, qui fut comme le frère cadet du Conservateur. Il y écrivit des articles enthousiastes sur Chateaubriand, et il s'ensuivit des relations entre le grand homme et son jeune admirateur. D'après le Témoin, elles commencèrent par le mot fameux d' « enfant sublime » que Chateaubriand
56 VICTOR HDGO.
aurait prononcé à propos de l'ode sur la mort du duc de Berry. M. Biré s'est attaché à démontrer que ce n'est qu'une légende. Son argumentation paraît décisive; mais elle a quelque chose de puéril en son principe : M. Biré semble croire qu'il importe à la gloire de Hugo qu'il ait été salué de la sorte par le grand homme. Une parole admirative d'un Chateaubriand a sans doute quelque importance; mais quand elle est couverte par la voix du public et de la postérité, elle ne vaut peutêtre pas qu'on se batte autour d'elle avec autant d'âpreté. Quoi qu'il en soit, l'enfant sublime tît d'abord deux visites à Chateaubi'iand en 1820, la première, sïl faut en croire le Témoin, sur la demande de Chateaubriand lui-même; la seconde par déférence pour sa mère. Dans ce récit le poète se donne l'air de s'être fait prier, mais M. Biré prouve qu'en l'éalité, et comme il était naturel, la bienveillance de Chateaubriand le remplissait de joie et de fierté.
Après cette seconde visite, Hugo lui dédia et lui porta l'ode intitulée le Génie. Les hommes de génie sont toujours malheureux, lui dit-il dans ces vers; mais quand leur nom doit être immortel, ils ne doivent pas s'inquiéter des outrages. Après un rapide tableau de la glorieuse vie de Chateaubriand, de ses voyages et de son rôle politique, il terminait par cette strophe dithyrambique :
Que l'envie aux pervers unie
Te poursuive de ses clameurs,
Ton noble essor, flls du génie,
T'enlève à ces vaines rumeurs.
Tel l'oiseau du cap des tem pûtes
Voit les nuages sur nos tèlcs
Rouler leurs Ilots séditieux....
Pour lui, loin des bruits de la terre,
Bercé par sou vol solitaire,
[I va s'endormir dans les cieux!
Victor Hugo retourna souvent chez Chateaubriand; il corrigea môme une de ses grandes odes politiques d'après ses indications. En 1822, dans l'ode Sur le baptême du duc de Bordeaux, il chantait le pèlerinage de Chateaubriand aux bords du Jourdain, en s'inspirant de V Itinéraire de Paris à Jérusalem. Dans la Muse française (1823-1824), il fit à maintes reprises l'éloge de l'auteur des Martyrs; en juin 1824, enfin, quand Chateaubriand eut été remercié comme ministre des Affaii'cs étrangères, il lui adressa une ode de consolation qui se termine par cette belle antithèse :
A ton tour soutenu par la France unanime, Laisse donc s'accomplir ton destin magnanime! Chacun de tes revers pour ta gloire est compté. Quand le sort t'a frappé, tu dois lui rendre grâce,
Toi qu'on voit à chaque disgrâce Tomber plus haut encor que tu n'étais monté!
Ainsi, durant la dizaine d'années que nous venons de parcourir rapidement, l'admiration que Victor Hugo témoignait à Chateaubriand ne s'affaiblit jamais. H n'est pas surprenant que l'objet d'un pareil culte ait exercé une profonde influence sur son jeune fidèle. Et d'abord Hugo devint naturellement le poète du parti dont Chateaubriand était le polémiste le plus redoutable. C'est ce que nous apprend une lettre de Stendhal (à Monsieur..., à Londres) datée du 1'^'' janvier 1823. Après avoir annoncé la publication des Odes, Stendhal parle de la poésie française, qui est devenue, dit-il, un métier, et des «■ quatre mille jeunes littérateurs qui font bien le vers français » à Paris; puis de Lamartine, et il ajoute : « ... h'Edinburg-Review s'est complètement trompée en faisant de M. de Lamartine le poète du parti ultra. Ce parti, si habilement dirigé par MM. de Vitrolles et Frayssinous, cherche à adopter toutes les
gloires. Il a procuré à M. de Lamartine neuf éditions de ses poésies; mais le véritable poète du parti, c'est M. Hugo. »
A ce titre, Hugo professe dans ses odes une vénération presque religieuse pour la race royale, en particulier pour Henri IV, le grand Bourbon, et pour Louis XVI, le Bourbon martyr. Après la publication des Mémoires de Chateaubriand sur la vie et la mort du duc de Berry, en 1820, il les couvre de louanges et compose une ode sur le même sujet. Il exalte la royauté légitime parce qu'elle est sacrée, antique et guerrière; comme Chateaubriand il se dit partisan de la Charte, sauvegarde delà liberté; il s'inspire enfin de la brochure de Chateaubriand sur la Vendée, pour écrire une ode qui en est une transposition en vers.
Son inspiration religieuse, il l'a puisée à la même source que son inspiration monarchique, s'il est vrai que c'est le Génie du Christianisme qui le rendit chrétien. Hugo le lut, en effet, lorsqu'il était en mathématiques spéciales au lycée Louis-le-Grand. « Le Génie, raconte le Témoin, en démontrant la poésie de la religion catholique, avait pris le bon moyen de la persuader aux poètes. Victor accepta peu à peu cette croyance, qui se confondait avec l'architecture des cathédrales et avec les grandes images de la Bible, et passa du royalisme voltairicn de sa mère au royalisme chrétien de Chateaubriand. »
Ce christianisme poétique et artistique se manifesta d'abord dans ses œuvres par le goût pour l'Écriture sainte qu'elles révèlent. Les pièces d'inspiration biblique paraissent nombreuses, en effet, dans les Odes et Ballades, si l'on considère les titres et les épigraphes. A la vérité, cet aspect est quelquefois trompeur, soit que l'épigraphe ait un rapport purement verbal avec le
sujet de l'ode, soit que le thème biblique ait donné lieu à un développement d'un goût tout moderne, et c'est le cas de Moïse sur le Nil. D'autres poèmes, cependant, tels que Vision ou Jéhovah, sont véritablement nés d'une lecture des Psaumes ou des Prophètes, et font pressentir la grandeur que cette inspiration devait prendre dans les œuvres postérieures de Hugo.
S'il étudiait assidûment la Bible, à cette époque, c'est sans doute parce qu'il avait lu les chapitres du Génie sur l'Écriture, son « excellence » et ses « styles principaux ». Mais nous devons remarquer qu'il y avait à cette époque un véritable mouvement biblique. En 1798, déjà, Laharpe avait mis en tête de sa traduction des Psaumes un Discours sur le style des prophètes et l'esprit des livres saints, où il parlait avec une remarquable pénétration du genre de poésie et des beautés propres à l'Écriture. En 1819, un des rédacteurs du Conservateur, Eugène de Genoude, publia une traduction d'isaïe, de Job, et des Psaumes de David, qui obtint un très grand succès. Lamennais reprocha à l'auteur de « sacrifier quelquefois trop le caractère antique à notre timide élégance », mais il ne laissa pas de lui adresser de vifs éloges. Quant à Lamartine, en tète de sa trentième Méditation, dédiée à son ami Genoude lui-même, et intitulée la Poésie sacrée, il parle de cet ouvrage avec enthousiasme. L'auteur, dit-il, est « le premier qui ait fait passer dans notre langue la sublime poésie des Hébreux.... Grâce à lui, l'expression, la couleur, le mouvement, l'énergie vivent aujourd'hui dans notre langue. >
Ainsi Victor Hugo, en demandant des idées poétiques à l'Écriture, cédait au courant général qui entraînait les écrivains de sa génération : du moins, par son goût pour le merveilleux chrétien, il était le disciple du seul Chateaubriand. Il en avait trouvé la théorie dans le
60 VICTOR HLGO.
Génie, et le modèle dans les Martyrs, (|u"il déclare « le plus magnifique exemple de la poésie nouvelle », et le poème le plus digne de la « palme épique >. Il leur l'ait de fréquents emprunts dans les odes; c'est ainsi que l'ode sur la Vendée, dédiée à Chateaubriand, a pour épigraphe ce passage des Martyrs : « Quel Français ignore aujourd'hui les cantiques funèbres? Qui de nous n'a mené le deuil autour d'un tombeau, n'a fait retentir le cri des funérailles"? » L'ode commence par ces vers :
Qui de nous, en posant une urne cinéraire,
N"a trouvé quelque ami pleurant sur un cercueil?
Autour du froid tombeau d'une épouse ou d'un frère,
Qui de nous n'a mené le deuil?
— Ainsi, sur les malheurs de la France éplorée
Gémissait la Muse sacrée
Qui nous montrait le ciel ouvert, Dans ces clinnts où, jilanant sur Rome et sur Palmyre, Sublime, elle annonçait les douceurs du martyre
Et l'humble bonheur du désert!
Au i)oème qu'il louait avec tant de respect et de chaleur, Hugo emprunta des descriptions du ciel avec ses t portes d"or *, ses i portiques d'azur », ses « palais de saphyr », ces chœurs d'anges qui accueillent par leurs chants Tàme du petit Louis XVII et se taisent pour écouter la voix de l'Éternel. C'est encore des Martyra qu'il tira certains épisodes de l'histoire de l'Église, pour les traiter avec le même esprit religieux : le Repas libre, qu'il a transposé dans une ode sous ce même titre; le tableau de l'amphithéâtre qu'il a refait dans le Chant du cirque. Ici l'imitation porte jusque sur les termes. Chateaubriand avait écrit : « Dans un canal creusé autour de l'arène, nageaient un hippopotame et des crocodiles; cinq cents lions... rugissaient dans les cavernes de l'amphithéâtre »; de ces lignes Hugo fait cette strophe :
Les deux chaises d'ivoire ont reçu les édiles. L'hippopotame informe et les noirs crocodiles
Nageaient autour du cirque en un large canal. Dans leurs cages de fer les cinq cents lions grondent; Les vestales en chœur, dont les chants se répondent, Apportent l'autel chaste et le feu virginal.
Enfin c'est encore Chateaubriand qui a donné à Victor Hugo le goût du moyen âge, de ses mo?nrs et de son art. Il lui a révélé d'abord les beautés morales, pittoresques et romanesques de la chevalerie. « Le chevalier ne mentait jamais, est-il dit dans le Génie du Christianisme. Voilà le chrétien. Le chevalier était pauvre et le plus désintéressé des hommes. Voilà le disciple de l'Évangile. Le chevalier s'en allait à travers le monde, secourant la veuve et l'orphelin. Voilà la charité de Jésus-Christ.... » Quelles sources de poésie un jeune homme prompt à l'enthousiasme ne trouvait-il pas dans de pareilles théories, que venaient confirmer des exemples tirés de la Jérusalem délivréel Pour peu qu'il eût de l'imagination, il devait lire avec ravissement le cha pitre intitulé Vie et mœurs des» chevaliers, où Chateaubriand raconte les amours des pages pour les filles des barons, les devoirs galants des écuyers, les chasses et les tournois, les chevauchées aventureuses, les festins et les chants des troubadours, avec tout le prestige des vastes architectures gothiques, des sombres donjons et des armures. De cette lecture sont sortis le Chant du tournoi, ou des ballades comme la Chasse du burgrave et le Pas d'armes du roi Jean. C'est elle qui inspira au poète l'amour des monuments du moyen âge et de leurs ruines, qui se traduit si éloquemment dans l'ode Aux ruines de Montfort-V Amaury ou de la Bande Noire :
0 murs, ô créneaux, ù tourelles!
Remparts! fossés aux ponts mouvants!
Lourds faisceaux de colonnes frêles!
Fiers châteaux! modestes couvents!
Cloîtres poudroux, salles anlii[ues.
Où gémissaient les saints cantiques Où riaient les banquets joyeux!
Lieux où le cœur met ses chimères!
Églises où priaient nos mères, Tours où combattaient nos aïeux!...
Quant à la forme même des Ballades, s'il est vrai que Hugo en trouva l'exemple dans les ballades de Millcvoye, et l'éloge dans VAllemngne de Mme de Staël, à propos des « romances » de Goethe et de Biïrger, — c'est encore la lecture du Génie qui l'engagea à chci'cher quelque chose de ce côté. « L'auteur, dit-il dans la préface de 1826, a essayé de donner quelque idée de ce que pouvaient être les poèmes des premiers troubadours du moyen âge, de ces rapsodes chrétiens qui n'avaient au monde que leur épée et leur guitare, et s'en allaient de château en château, payant l'hospitalité avec des chants. »
Ainsi l'influence de Chateaubriand, après avoir fortifié le royalisme de ^'ictor Hugo, après avoir rendu le poète chrétien et amoureux du moyen âge, lui inspirait une des formes lyriques les plus originales de son premier ouvrage. Cette influence, somme toute, le domine et le dirige alors.
Ce n'est cependant pas la seule qui s'exerce sur lui. H eût été difficile que les premières œuvres d'un poète aussi souple d'esprit que Victor Hugo, ne se ressentissent point du succès prodigieux qui avait accueilli les premières Méditations en 1820. H les avait saluées dans le Conservateur littéraire par ces mois : « Voici donc enfin des poèmes qui sont d'un poète, des poésies qui sont de la poésie! » Le Témoin raconte que quelque temps après le duc de Rohau amena Lamartine chez Hugo et que les deux poètes nouèrent une étroite
amitié. Ils se voyaient souvent; quand Lamartine était à Saint-Point, — où Hugo alla le voir avec Nodier en 1825, — ils s'écrivaient et discutaient des questions d'art; ils se dédièrent des odes l'un à l'autre.
Si l'on se demande quelle influence la poésie de Lamartine a exercée sur celle de Hugo, on risque sans doute de prendre pour des imitations ce qui n'a été que des rencontres ou des coïncidences, comme il devait naturellement s'en produire dans l'esprit de deux poètes tout à fait contemporains. Cependant nous pouvons affirmer que, selon toutes les vraisemblances, pour tout ce qu'il y a de poésie personnelle dans les Odes et Ballades, Hugo doit beaucoup aux Méditations. H suffirait peut-être de remarquer, du reste, qu'avant 1820, Hugo n'a pas écrit de poésies personnelles.
Lamartine lui a montré, en particulier, comment un poète moderne pouvait chanter la nature et l'unir à ses propres émotions; il lui a donné l'exemple de ces descriptions de paysages qui conduisent à des réflexions morales sur l'immutabilité de la nature et l'instabilité des choses humaines : telles sont les odes Au Vallon de Cliérizy, le Nuage, le Matin, A G.... y, Paysage ou Promenade. Ne faut-il pas penser aussi que si Hugo se sentait prêt à célébrer la religion, il y fut encore encouragé par la lecture des poèmes religieux de Lamartine? C'est d'ailleurs ce qu'il indique dans l'ode A Monsieur de L. (1825) :
Plus tôt que je n'ai dû je reviens dans la lice : Mais tu le veux, ami! Ta muse est ma complice; Ton bras m'a réveillé ; c'est toi qui m'as dit : « Va ! » Dans la mêlée encor jetons ensemble un gage.
De plus en plus elle s'engage.
Marchons, et confessons le nom de Jéhovah !
J'unis donc à tes chants quelques chants téméraires. Prends ton luth immortel : nous combattrons en frères
Pour les mêmes autels et les mômes foyers. Montés au même char, comme un couiile homérique, Nous tiendrons, pour lutter dans l'arène lyrique, Toi la lance, moi les coursiers!
Puis le poète lance contre l'impiété du siècle une malédiction inspirée d'Isaïe, qui fait vui pendant exact à une partie de la trentième Méditation. 11 a donc voulu servir la même cause que Lamartine ; il a chanté sur le même ton le rôle du poète, avec sa grandeur et ses tristesses ; en tête de l'ode le Poète, du reste, il met un vers pris dans la méditation V Enthousiasme, et qui résume l'une et l'autre pièce :
Muse, contemple ta victime !
Cette ressemblance, cependant, n'est peut-être que formelle, car si Hugo prétendait exercer une action sur la société de son temps, Lamartine, en réalité, chantait surtout pour chanter. Mais il est un autre poète contemporain dont Hugo subit lentement rinlluence, et auquel il succéda dans son rôle de poète national; c'est Casimir Delavigne.
En 1818, parut le recueil des cinq premières Messéniennes; c'était, disait Delavigne, « un genre de poésies nationales qu'on n'avait pas encore essayé d'introduire dans notre littérature ». Nationales, elles le sont, en effet, par le patriotisme ardent qui les anime et que le poète exprimait Inùèvement en ces vers, où, i)arlant de la France, il dit :
Malheureux de ses maux et fier de ses victoires, Je dépose à ses pieds ma joie ou mes douleurs :
J'ai des chants pour toutes ses gloires.
Des larmes pour tous ses malheurs.
Les sentiments qui y dominent sont, comme le dit Alfred Nettement dans son Ilisloire de la littérature
française sous la Restauration, « le regret, la colère à l'aspect de la patrie envahie, l'humiliation sympathique qu'on ressent à la vue de ses humiliations, la disposition à relever ses anciens trophées dans les souvenirs, pour la consoler du présent par le spectacle du passé, le tribut de larmes enfin payé aux soldats morts en combattant >. On n'y découvre aucune trace d'esprit de parti, mais au contraire une disposition « à saluer la liberté qui arrive, à accepter la monarchie qui la ramène, et la conviction de la nécessité de l'union devant l'étranger. » Le succès de ces poèmes fut immense.
A cette époque, Hugo et ses amis étaient loin de partager tous ces sentiments. Le gouvernement de la Restauration s'était si bien appliqué à « renouer la chaîne des temps », selon l'expression de Louis XVIII, que la période impériale n'avait laissé aucun souvenir qui pût alors être cher aux fidèles sujets du roi. On en peut trouver une preuve frappante dans le jugement qu'ils portaient sur la première Messénienne, la Bataille de Waterloo, qui commence par ces vers fameux :
Ils ne sont plus, laissez en paix leur cendre : Par d'injustes clameurs ces braves outragés A se justifier n'ont pas voulu descendre; Mais un seul jour les a vengés, Ils sont tous morts pour vous défendre.
Le Conservateur littéraire de février 1820 disait à propos de ce poème : « Les victimes du désastre de Waterloo méritent sans doute notre pitié et nos regrets; malheur à quiconque refuserait ce dernier tribut à des frères qui, pour être rebelles, ne tombèrent pas sans honneur. Mais si l'égarement de ces braves, que leur mort même n'absoudra point devant l'inflexible histoire, est digne de nos larmes, il ne l'est point de nos éloges.... » Il y a dans celte pitié même quelque chose de froid et I. 5
presque de méprisant : l'Empire déchu est encore trop près pour que les royalistes puissent parler sans haine de SOS faits d'armes les plus héroïques.
Mais à mesure qu'il l'ecule dans le passé, peu à peu l'épopée apparaît, et cette gloire militaire que le Conservateur littéraire refusait en 1820 aux morts de Waterloo, Hugo la revendique, dès 1823, pour tous les Français de l'Empire, dans l'ode A mon Père :
Reprenez, 6 Frangais, voire gloire usurpée. Assez dans tant d'exploits on n'a vu qu'une épée! Assez de la louange il fatigua la voix! Mesurez la hauteur du géant sur la poudre. Quel aigle ne vaincrait, armé de votre foudre? Et qui ne serait grand du haut de vos pavois?
Dans l'ode A VArc de triomphe de l'Étoile (1823), après la guerre d'Espagne, il affirme la solidarité des récentes gloires guerrières de la Restauration avec celles de l'Empire; et c'est la même année qu'il chante les rêves de guerre de son enfance, alors qu'il parcourait l'Europe avec les armées impériales.
Avec ÏOde à la colonne de la place Vendôme, enfin, il prendra décidément, en 1827, le rôle de poète national dont Dclavigne lui avait donné l'exemple; et, comme Delavigne, c'est en face de l'étranger qu'il le revendiquera.
Nous avons cherché jusqu'à présent, dans les Ode-^ et Ballades, ce que Victor Hugo a emprunté à autrui ou ce dont il s'est inspiré, et nous avons vu combien ces emprunts ou ces influences sont multiples; il nous resie à montrer plus brièvement par quels traits il se dislingue de ses devanciers ou de ses contemporains et ce qui lui appartient en propre.
C'est d'abord, semble-t-il, la vie. une vie intense qui circule à Ilots dans tous ses poèmes. Gœthe a dit de ses Lieder qu'ils étaient des poésies de circonstance, c'està-dire qu'ils avaient jailli de l'émotion qu'avaient produite en lui le spectacle des événements, une lecture ou une méditation. Il en est de même pour les poésies de Hugo; et ce caractère était relativement nouveau en France, bien que Lamartine en eût déjà donné l'exemple dans une certaine mesure avec les premières MédUations. Elles sont vivantes par l'inspiration, comme par le but; nous l'avons montré déjà d'après les préfaces et les sujets des Odes. C'est ce qui donne à ces poèmes leur ton d'ardente sincérité et d'enthousiasme vibrant :
Quoi ! mes chants sont-ils téméraires?
Faut-il donc, en ces jours d'eliroi, Rester sourd aux cris de ses frères, Ne souffrir jamais (jue pour soi?
Non, le poète sur la terre Console, exilé volontaire.
Les tristes humains dans leurs fers; Parmi les peuples en délire, . Il s'élance, armé de sa lyre, Gomme Orphée au sein des enfers! i
Avant d'être l'écho sonore « mis au centre de tout », il était la voix d'une société et d'une époque. Et si l'on songe que peu de sociétés ont été aussi combatives, peu d'époques aussi bouillonnantes que celles de la Restauration, on ne s'étonnera pas de l'ardeur, de la passion, de la vie qui animent les Odes et Ballades.
Ces idées et ces sentiments seraient intéressants même s'ils étaient revêtus d'une forme abstraite : Hugo sait les faire ressortir par des images d'un relief, d'une couleur, dune grandeur merveilleuses. L'histoire, d'abord, lui