Victor lliiyo raconlé, cli. xxi

sa déniarclie. Sa rancune vivace Ini a inspiré de jolis vers :

Cet homme chauve et noir, très effrayant pour moi,

Et dont ma mère aussi d'abord eut ([uehiue effroi,

Tout en multipliant les humbles attitudes,

Apportait des avis et des sollicitudes.

— Que reniant n'était pas dirigé; — que parfois

11 emportait son livre en rêvant dans les bois;

Qu'il croissait au hasard dans cette solitude; —

Qu'on devait y songer; que la sévère étude

Était fille de l'ombre et des cloîtres profonds; —

Qu'une lampe pendue à de sombres plafonds

Qui de cent écoliers guide la plume agile

Éclairait mieux Horace, et Catulle, et Virgile,

Et versait à l'esprit des rayons bien meilleurs

Que le soleil qui joue à travers l'arbre en ffeurs;

Et qu'enfin il fallait aux enfants, — loin des mères, —

Le joug, le dur travail, et les larmes amères.

Là-dessus, le collège, aimable et triomphant.

Avec un doux sourire, offrait au jeune enfant

Ivre de liberté, d'air, de joie, et de roses.

Ses bancs de chêne noirs, ses longs dortoirs -moroses,

Ses salles qu'on verrouille et qu'à tous leurs i)iliers

Sculpte avec un vieux clou l'ennui des écoliers,

Ses magisters qui font, parmi les paperasses,

Manger l'heure du jeu par les pensums voraces,

Et sans eau, sans gazon, sans arbres, sans fruits mûrs,

Sa grande cour pavée entre (|uatre grands murs i !

Mme Hugo, pour avoir la paix, laissa ses enfants libres d"agir à leur gré; ils demeurèrent les hôtes assidus du bonhomme Royol.

De grands événements bouleversaient la France. L'Empire tombait. Les alliés envahissaient Paris. La Restauration renversa ce qu'avait édifié Napoléon, et le général Hugo fut destitué. Il se dit alors qu'il était temps de songer sérieusement à l'instruction de ses fils, et il entreprit de les diriger vers Polytechnique.

Ils entrèrent à la pension Cordier. Le directeur en

1. Les Rayons et les Ombres, Ce qui se passait aux Feuillantines.

était, comme le père Larivière, un ancien ablié défroqué. Son établissement parut triste à Victor, que des années de liberté n'avaient pas disposé à l'internat. Pour se distraire, il organisa avec son frère des représentations théâtrales : il écrivait les pièces et jouait les rôles. Le temps passait. A ses instants de loisir, il versifiait. Son bagage poétique était déjà considérable. Enfin, par intervalles, il suivait des cours à la pension et au collège Louis-Ie-Grand. Nous savons — et c'est une indication intéressante — qu'il n'aimait pas la philosophie. Ses études antérieures l'avaient assurément mal préparé à une réflexion rigoureuse et méthodique. La physique, au contraire, l'intéressait beaucoup. Science d'objets et de faits, elle parlait à cette imagination qui voulait voir, et pour ainsi dire, toucher. Les mathématiques l'attirèrent un instant; mais ses connaissances étaient fragmentaires; il essayait de combler les lacunes en inventant ce qu'il ignorait. Il n'y parvenait pas toujours, et se rebuta. Au reste, ses instants étaient pris. Les concours académiques, — les travaux de jeunesse dont il sera question plus loin, — ses relations avec un groupe de jeunes écrivains, la fondation du Conservateur' littéraire, tout cela l'occupait, et le détournait des exercices scolaires. Il renonça à Polytechnique, et, abandonnant décidément toute étude sérieuse, Cjuitta en 1818 la pension Cordier pour se jeter dans la vie littéraire.

Si maintenant, résumant rapidement tout ce C{ui précède, nous essayons de concevoir ce qu'était Ilugo à seize ans, lorsqu'il quitte la pension Cordier, que pourrons-nous dire?

Hugo est-il instruit? Oui, et non. Dans ses passages chez Larivière, au collège des Nobles, à la pension Cordier, il a appris le latin, le grec, l'espagnol, le solfège.

l'enfance de VICTOR HUGO. 25

le (lossin, la pliilosophio, la physiqiio, les niatliématiques. Mais, de tout cela, il n'a rien appris sérieusement ni méthodiquement. Il ne peut garder de ses études que des souvenirs hachés. Son instruction est fragmentaire, sans consistance, sans précision. Pourtant, grâce à ses lectures chez Royol, grâce à tous les volumes qu'il a dévorés, il connaît mal, mais il connaît, beaucoup de choses et d'idées. Il a beaucoup eflleuré, s'il n'a rien approfondi. Son intelligence n'est pas disciplinée, mais elle est vivante et curieuse. Ce ne sont pas tant encore les connaissances qui lui manquent, que les cadres où les classer.

De son éducation, que peut-on dire, sinon c^u'elle a manqué de méthode, de discipline, et même de moralité? Elle a manqué de méthode, parce cju'au lieu de donner à l'enfant un précepteur unique, dont l'influence se fût exercée sur lui dans les différents lieux où il séjourna, on s'en remit au hasard des rencontres du soin d'élever et de dresser ce jeune esprit. — Elle a mancfué de discipline, parce qu'au lieu de diriger cette imagination naturellement ardente vers la contemplation du beau, au lieu de guider cette curiosité si éveillée, au lieu dendiguer, en quelque sorte, toute cette force bouillonnante, on a permis à cette force, à cette curiosité, à cette imagination, de s'exercer confusément dans toutes les directions, de se satisfaire de tout ce cjue les circonstances leur jetaient en pâture. — Elle a manqué de moralité, parce qu'aucun effort n'a été fait pour donner à cette âme d'enfant la connaissance de ce c|ui est beau et de ce qui ne l'est pas, de ce qui est bien et de ce cjui est mal. Elle a manc{ué de moralité parce c{ue jamais elle ne s'est montrée restrictive, et qu'une éducation qui ne défend jamais n'est pas une éducation libérale, mais une éducation licencieuse — en donnant à ce

terme son sens le plus large et le plus profond. En un mot, elle a manqué de moralité parée qu'elle a manqué d'autorité, et qu'au lieu de prendre pour principe la raison consciente, elle a rejeté tout principe.

Et pourtant, en ses effets, elle ne fut pas aussi funeste qu'on l'eût pu craindre. Victor Hugo s'est développé seul et comme il l'a voulu, mais il s'est développé dans la nature, et la nature donne rarement de mauvais conseils. Ce n'est pas tout à fait à tort qu'il nous montre son génie s'épanouissant spontanément au contact des choses. Rappelons-nous ces beaux vers de les Rayons et les Ombres, où le jardin lui-même parle et s'écrie :

0 mère au co>ur profond, laisso-noiis cet enfant!

Nous ne lui donnerons que de bonnes pensées;

Nous changerons en jour ses lueurs commencées ;

Dieu deviendra visible à ses yeux enchantés;

Car nous sommes les fleurs, les rameaux, les clartés.

Nous sommes la nature et la source éternelle

Où toute soif s'épanche, où se lave toute aile.

Pour former de ses sens la corolle inciuiète,

C'est nous qu'il faut choisir; et nous lui montrerons

Comment, de l'aube au soir, du chêne aux moucherons.

Emplissant tout, reflets, couleurs, brumes, haleines,

La vie aux mille aspects rit dans les vastes plaines.

Nous te le rendrons simple, et des cieux ébloui.

Et nous ferons germer de toutes parts en lui

Pour l'homme, triste effet perdu sous tant de causes,

Cette pitié qui naît du spectacle des choses i !

Dans cette perpétuelle communion de l'enfant avec les objets concrets, sa faculté d'emmagasiner les images s'est accrue, et sa faculté de les reproduire s'est aiguisée. Il a pu voir le monde tel qu'il est, ou, en d'autres termes^ -tel qu'il lui plaisait de le voir, sans être retenu par urie contrainte extérieure ni gêné par une interprétation étrangère. Enfin, et surtout, il a passé les années de son

1. Les Bayons et les Ombres, Ce (jui se passait aux Feuillantines.

enfance à voyager, et si ses voyages ont été comme ses lectures, abondants, mais rapides, s'il n'en a po retenir que les grands aspects des choses, du moins faut-il reconnaître que des grands aspects naissent les grands contrastes et le souvenir des ensembles caractéristiciues. Lui-même nous a dit :

Je revins, rapportant de mes courses lointaines Comme un vaiiue faisceau de lueurs incertaines *.

On ne saurait mieux voir ni mieux dire, et ces deux vers nous semblent exprimer et résumer sa jeunesse tout entière. Victor Hugo ne possédait que des lueurs; mais de ces lueurs il fit des éclairs — parce c|u"il avait le génie.