Le Fou

.^. Le Vampire, 1820.

des boulevards; et après toutes ces horreurs lïmagination n'est pas lassée et dégoûtée puisque voici une pièce intitulée le Monstre (1826) qui nous présente l'histoire d'un monstre, être imparfait, produit de l'alchimie, lancé au travers de la vie commune : « Ce n'est qu'une barbarie grossière, dit le Globe •, un cauchemar affreux » ; il y a des scènes « où la convulsion domine » -.

Pour c{ue réi)Ouvante et l'intérêt soient au comble, pour que le public angoissé par cette émotion physicjue ne cesse de haleter, les auteurs ouvrent l'immense arsenal des décors et des accessoires. Prisons, souterrains, portes de fer, forets obscures, glas funéraires dans la nuit, lanternes sourdes et grands manteaux, fausses clefs, ressorts ouvrant des portes secrètes, explosions, masques, tempêtes, coups de tonnerre, incendies, clairs de lune, sons de cor de chasse dans le lointain, coffrets mystérieux, bourses pleines d'or, bagues révélatrices, croix de ma mère, caveaux funéraires, etc., le mélodrame puise à discrétion parmi toutes ces richesses, et il a en outre une merveilleuse pharmacie dont les poisons sont si subtils qu'ils peuvent se dissoudre dans un vin de Chypre, s'enclore en un pâté, ou s'exhaler d'une rose. A cet arsenal de décors et d'accessoires, le drame romantique ne fera que de légers emprunts, et ses décorations les plus sombres pâlissent devant celles