Répertoire des Mélodrames, X
les drames dllugo. Dans le mélodrame en effet, le peuple est au premier plan, il occupe la scène entière; et, si' les grands personnages de l'histoire descendent parmi lui, ils sont dépouillés de toute leur pompe et de toute leur magnificence ; ils aiment et haïssent et veulent, tout comme le matelot sur la barque duquel ils se sont assis un moment. Cette prise de possession de la scène par la foule anonyme est riche de conséquences qui se feront sentir très efficacement dans le drame romantique; outre l'inspiration démocratique, parfois même révolutionnaire qu'elle a insufflée en lui, elle a, en peuplant le théàlre et en y introduisant de grands mouvements, donné quelque image de la vie et de la réalité; sur les planches de l'Ambigu on court, on se bat, on se noie, on se tue; la mer vient jusque sur la scène, et l'on y tire des coups de canon, etc. C'était un remède énergique à la froideur de la tragédie classique. Il y a plus; en jetant le peuple dans l'action dramatique, les auteurs avaient grand soin de le faii-e parler sa langue et agir suivant ses habitudes; c'est ainsi que le répertoire des mélodrames nous offre des scènes banales et vulgaires, mais qui ne sont point dépourvues d'un certain réalisme. Aussi, bien avant la Préface de Cromrvell, trouve-t-on au théâtre ce mélange du sérieux et du comique dont Hugo fera un des éléments constitutifs du drame moderne : presque toujours, en effet, Pixérécourt et ses émules ont soin de mettre, au milieu de leurs héros, infortunés ou criminels, un personnage grotesque, paysan niais ou amoureux berné, dont la mission est de faire rire entre deux coups de fusil, deux enlèvements ou deux empoisonnements : c'est une détente d'un moment, un contraste salutaire.
Enfin, outre la nature des sujets, la qualité des émo-
lions, et l'introduction de la foule anonyme, le mélodrame a exercé sur le drame romantiqiie une influence considérable par le style. Il est inutile de dire que toutes ces œuvres sont abominablement mal écrites, et qu'elles occupent dans l'ordre des productions littéraires la même place à peu près que les pires romans feuilletons : c'est là d'ailleurs ce qui a empêché ce genre dramatique de prendre une plus haute conscience de luimême et de réaliser quelque œuvre qui marquât. Néanmoins, comme les auteurs des pièces des boulevards étaient désireux de frapper l'imagination par tous les moyens, ils ont voulu tirer parti du style aussi bien que du décor, et ils ont inventé à leur profit la métaphore et l'antithèse dont les Hugo et les Dumas feront un si étrange abus : l'effet produit est le plus souvent grotesque : « 11 dort sur le cratère d'un volcan dont l'éruption va nous engloutir*.... L'oreiller du remords est rembourré dépines.... La noirceur du crime ne peut être effacée que par le savon du repentir.... Barbare, tu me destinais le poignard du crime; meurs par le poignard du crime,... etc. 2 » H y a telles phrases d'Henri III et sa Cour ou de la Tour de Nesle qui sont à peine moins ridicules. D'ailleurs ce n'est pas là naturellement qu"est le service rendu par le style du mélodrame à celui du drame; autant la langue tragique était oratoire, compassée et solennelle, autant celle des œuvres qui nous occupent en ce moment est hachée, rompue, coupée, riche en exclamations et en interjections. Voici par exemple un fragment de monologue pris au hasard dans le Répertoire des Mélodrames :
Ce n'était qu'un songe,... mais aiïroux! épouvantable! il a porté dans mon âme le trouble et le désespoir. (// parcourt la scène avec
\. Répertoire des Mélodrames, II, 135.