LA .PENSION CORDIER
Ce n'était pas un « palais enchanté » que la pension Cordier. La rue Sainte-Marguerite, sombre et resserrée entre la prison de l'Abbaye et le passage du Dragon enfumé et martelé par ses forgerons, n'avait rien qui prévînt en faveur de la maison. La maison était un corps de logis à un seul étage entre deux cours dont la seconde servait aux récréations. En entrevoyant cette seconde cour à travers les fenêtres, les enfants furent d'abord étonnés d'y voir de la verdure et des fruits en plein hiver, mais ils s'aperçurent bien vite que c'étaient des arbres peints sur la muraille du fond.
Le maître de l'établissement, M. Cordier, était un ancien abbé qui avait jeté la soutane aux orties comme l'abbé Larivière. C'était un vieillard d'aspect bizarre. Il était passionné de Jean-Jacques Rousseau, dont il avait adopté jusqu'au costume arménien. Il joignait à sa pelisse et à son bonnet une énorme tabatière de métal où il puisait perpétuellement et qu'il
cognait sur la tête des élèves qui ne savaient pas leurs leçons ou qui lui << répondaient. » Ce Cordier avait un associé, appelé Decotte, plus brutal que lui.
Les deux frères n'étaient pas avec les autres pensionnaires. Le général, voulant qu'on les poussât vite, les avait fait mettre à part. Us avaient leur chambre et ils n'apparaissaient qu'aux repas et aux récréations. On leur donna cependant un camarade de chambrée. C'était le fils d'un des maîtres d'étude, un garçon doux et travailleur, appelé Vivien. Ce fils 4'un maître d'études, député après 1S30, a été préfet de police sous Louis-Philippe et ministre sous la république. Son père, qui revenait des Indes, en avait rapporté une cargaison de sparterie; on en tendit la chambre, et les trois camarades passèrent l'hiver dans cette fourrure.
La fourrure ne consolait pas les deux Hugo de la perte de leur liberté. Mais à cet âge le chagrin passe vite ; et puis, qu'est-ce qui les empêchait d'introduire (ians la pension les* représentations théâtrales si brusquement interrompues cheis eux? L'idée, proposée dans une récréation, fut acceptée avec enthousiasme. Et ce serait bien plus beau que rue du Cherchemidi; les rôles ne seraient pas joués par des marionnettes, puisqu'on avait une troupe d'acteurs en chair et en os dans les pensionnaires. Ce serait cette fois un théâtre pour de vrai. La salle était toute construite; on prit la grande classe; les tables rapprochées firent la scène, le dessous des tables les cou- Usses , les quinquets la rampe, et les bancs le parterre.
Le répertoire ne fut pas l'embarras ; il était commandé par le costume. Le costume le plus facile à confectionner, et en même temps le plus beau, était évidemment le costume militaire. Avec du carton et du papier d'or et d'argent, on se fait des casques, des épaulettes, des galons, des décorations, des sabres; un bouchon noirci à la flamme se chargeait des moustaches. Donc le répertoire, dont Eugène et Victor furent les auteurs privilégiés, eut pour sujets habituels les guerres de l'empire. La seule difficulté était la distribution des rôles : l'ennemi étant toujours vaincu et rossé à la fin, personne ne voulait être l'ennemi. Victor arrangea la chose en proposant que chacun le fût à son tour. Il poussa même la conciliation jusqu'à jouer une fois, lui l'auteur, un officier prussien ; mais ce fut une seule fois et pour donner l'exemple; en général, il se décernait le principal rôle. Quand Napoléon était de la pièce, il jouait Napoléon. Alors il se couvrait de décorations, et sa poitrine rayonnait d'aigles d'or et d'argent. Dans les moments solennels, pour mêler de la réalité à toutes ces splendeurs, il ajoutait aux aigles sa décoration du lys.
Eugène et Victor avaient déjà pour leurs camarades ce grand prestige des élèves en chambre. L'organisation du théâtre et la composition des pièces leur créèrent une influence qui alla bientôt jusqu'à la domination. La pension se partagea en deux peuples, un qui prit pour roi Eugène, et l'autre, Victor. Vivien seul, étant en chambre aussi, refusa de se soumettre et, n'ayant pas pu régner, ne voulut pas
obéir. Il n'y a pas de peuple sans un nom ; les sujets de Victor s'appelèrent les chiens y et les sujets d'Eugène les veaux. Les deux rois étaient absolus. Ils exerçaient une autorité despotique, ne souffraient aucune rébellion, avaient leur code, dont la plus forte peine était la perte des droits civiques et de la nationalité. Un des sujets d'Eugène ayant manqué de servilité, le roi lui dit : Tu n'es plus mon veau ! et ce fut terrible. L'ex-veau, qui essaya vainement de se faire recevoir parmi les cbiens et qu'ils repoussèrent comme mauvais citoyen, devint un étranger dans la pension et fut exclu de tous les jeux ; sa tristesse et ses remords apaisèrent Eugène qui daigna l'amnistier et le rappeler de son exil.
En revanche, lorsque les sujets se conduisaient bien, leur roi les protégeait. Un veau n'eût pas touché un chien, que Victor ne lançât toute sa meute à la vengeance. Les deux rois avaient dans leurs chambres des congrès où ils débattaient les griefs réciproques de leurs peuples, et Eugène disait sérieusement à Victor : J'ai à me plaindre de tes chiens. Après une semaine tout entière où il n'avait eu personne à punir, Eugène combla ses sujets d'une légitime fierté en leur disant : Veaux, je suis content de vous!
On ne serait pas roi longtemps si l'on n'avait rien à donner. Le roi des chiens et le roi des veaux auraient pu donner des pensions et des traitements; ils n'auraient eu qu'à frapper des impôts sur lesquels ils auraient prélevé une forte liste civile; ils auraient pu alors faire des cadeaux « sur leur cassette parti-
cuKère » et leur peuple auquel ils auraieiit restitué ainsi quelques miettes de son propre argent, aurait béni leur générosité. Ils dédaignèrent de gouverner les hommes par le vil intérêt et ne distribuèrent que des récompenses honorifiques. Ils eurent leur décoration : afin d'éviter les conflits avec les gouvernements, ils s'informèrent des couleurs qui n'avaient été prises par aucun ordre, et ils choisirent le lilas pour leur ruban. La croix était nécessairement en carton, recouvert de papier d'argent ou d'or, suivant lé grade. Il va sans dire qu'Eugène et Victor s'étaient nommés eux-mêmes grands cordons.
Le pouvoir des deux tyrans était si bien établi que, lorsque les maîtres ne pouvaient rien obtenir d'un élève, lorsque M. Decotte avait épuisé les pensums et labbé Cordier les coups de tabatière sur la tête, ils venaient prier son roi de lui parler et de lui ordonner la docilité et l'application.
Les externes étaient spécialement employés aux relations extérieures. Un jeune et gentil garçon qui est devenu un homme vaillant et solide, aussi bon nageur qu'habile écuyer, adroit à toutes les armes, prêt à toutes les rencontres, Léon Gatayes, avait alors pour mission quotidienne de rapporter les deux sous de fromage d'Italie que Sa Majesté Victor 1^^ ajoutait au pain sec de son déjeuner, et tremblait quand le sourcil froncé du roi n'était pas content de la quantité ou du morceau. Un autre saute-ruisseau de Victor était un petit garçon, fils unique de parents riches, dont la tendresse se voyait sur ses joues roses; ils ne l'avaient mis qu'en demi-pension, ne
pouvant se passer de lui vingt-quatre heures. Il arrivait toujours les poches bourrées de bonbons et de gâteaux, que Victor distribuait aux plus méritants, en lui en laissant une faible part quand il avait bien fait ses commissions. Du reste, le petit Joly les donnait de lui-môme avec la facilité de ceux qui ont tout ce qu'ils veulent. Il était toujours mis avec une grande élégance, ouaté l'hiver, brodé l'été.
En 1845, M. Victor Hugo, traversant la cour de l'Institut, vit venir à lui un homme à cheveux gris, ridé, misérable et vêtu d'un reste de redingote grise rapiécée de drap bleu, qui l'aborda et lui dit :
— Me Feconnais-tu?
M. Victor Hugo essaya de mettre un nom sur cette figure éraillée et dégradée, et n'y parvint pas.
— Non? reprit l'homme. Ça ne m'étonne pas, je suis un peu changé. Je suis Joly.
— Joly? répéta M. Victor Hugo à qui le nom n'en disait pas plus que le visage.
— Oui, Joly, de la pension Cordier.
M. Victor Hugo se souvint alors de ce beau petit garçon si riche et si bien habillé qui était toujours chargé de bonbons.
-^ Tu y es maintenant? dit l'homme en haillons. Eh bien, oui, c'est moi. Je suis le beau petit Joly. Toi, je t'ai reconnu tout de suite. Il paraît que l'Académie et la Chambre des pairs, ça vous conserve mieux que le bagne.
Et le misérable raconta qu'il avait perdu son père et sa mère tout jeune et s'était trouvé seul avec une grande fortune. Il avait dépensé sans compter, les