IUPROIIIFICV FAIT ▲ UN PS8S|E|IT
D'attraits ravissants pourvue, Seule elle réunit tout; Ses appas charment la vue £t chacun vante son goût.
Sa peau vdioatée et fraîche Joint toujours la rose au Ijs.
Ce pourrait être Phyllis»
Si ce n'était une pèche.
Beaucoup de charades, telles que cellerci :
J'achète mon second avecque mon premier Pour le Toir à la fin mangé par mon entier.
(Souris.)
Jusqu'à des calembours, comme dans ce couplet d*une chanson à boire :
Qœ la misère importune
.Change en haillons mes habits ;
Mon nez, malgré la fortune,
S«r» brillant de rubis.
Lfi maître des dieux s'étonne
De me voir à son niveau :
Jupitev aima Latone,
Et moi, j'aime le tonneaq.!
l'ai^arice et l'envie.
COMTI.
L'Avance et l'Envie, à la marche incertaine,
Un jour s'en allaient par la plaine
Chez un méchant ou chez un fou :
Chez vous, ouchez quelque autre, ouchezmoi-méme. .., en somme.
Elles allaient je ne sais où.
Comme le héron du Bonhomme.
Bien que sœurs» ces monstres hideux Ne s'aiment pas ; aussi, tout le long de la route. Sans se parler» ils cheminaient tous deux.
L'Avarice» le dos en voûte»
Examinait ce coffre hasardeux
Pour qui toujours elle redoute.
L'Envie aussi l'examinait sans doute»
Comptant tous les écus dans son coffire entassés. Chemin faisant» dame Avarice Se répétait pour son supplice :
• Je n'en ai point encore assez ! »
De son côté, l'Envie au r^ard louche»
Lorgnant cet or» objet de tous ses soins »
Disait» en se tordant la bouche :
• Elle en a trop» car j'en ai moins. « Chacune» à sa façon, méditait sur ce coffre.
Désir soudain à leurs yeux s'offre»
Désir» ce dieu galant» qui seul peut exaucer Tous les souhaits qu'on lui veut adresser. Désir dit aux deux sceurs : • Mesdames»
» Je suis galant» vous êtes femmes»
» Choisissez donc tout ce qui vous plaira,
• Trésors» hommes» et eatera,
a Surtout» expliquons-nous sans trouble :
• La prei]dère qui parlera
• Aura tout ce qu'elle voudra;
« La seconde en aura le douUe. « Vous jugez dans quel embarras Ce discours mit nos deux luronnes ; Avares» envieux» que faire en un tel cas F Chacune des deux sœurs en murmura tout bas :
• Que me font» ô Désir» tes trésors» tes couronnes? « Que m'importent ces biens que m'accorde ta loi?..
• Une autre en aura plus que moi! • Et chacune» à ce mot funeste»
D'hésiter sans savoir pourquoi.
Le Désir, dieu léger et leste, Les donne au diable, jure, peste Et s'indigne de rester coi.
L'Envie enfin, toujours implacable et cruelle, Begarde sa sœur en grondant.
Puis, tout à coup, se décidant :
• Que Ton m'arrache un œil! « dit-elle.
Ce qui ressort le plus de tous les cahiers que j'ai pu lire, c'est la tendresse absolue du fils pour la mère. Il ne voit que sa mère au monde ; elle est de toutes les pages ; il ne laisse jamais passer sa fêtç ni le premier jour de Tan sans lui adresser des vers. Il lui dédie son opéra-comique. Il ne peut s'habituer à vivre sans elle :
Séparé d'une tendre mère.
Privé du bonheur de la voir, J'exhale en soupirant un sombre désespoir.
Quel crime ai- je commis?
Le poète enfant a naturellement l'opinion politique de sa mère; il ne fait que répéter ce qu'il lui a entendu dire. Il n'avait jamais entendu autre chose : M. Foucher était royaliste; Lahorie détestait l'empire; il connaissait à peine son père, dont l'impérialisme , assez tiède dès l'abord et refroidi par la rancune implacable de Napoléon, n'aurait pu d'ailleurs combattre l'influence quotidienne et passionnée de la mère. L'enfant n'est donc que l'écho de la croyance maternelle : haine de la révolution et de
1258 VICTOR HUCO RACONTÉ
l'empire, amour des Bourbons. Voîcî des vers faits quelques jours après la bataille de Waterloo :
Tremble ! yoici Tinstant où ta gloire odieuse Subira du destin la main yictoriense.
Sombre, inquiet, en proie aux remords déehirants» AiEL remords qui tonjours poursuivent les tyrans. Tu voulus tout dompter dans ton brûlant délire. Si .pool: mieux raffermir tu perdis ton empire ; lilais, du sang des Titaiçaàs cîmeiitaiit tes malheurs» Ta chute même, hélas ! nous fît verser des pleurs ! champs de Waterloo ! bataille mémorable !
' Jour à la fois pour nous heureux et déplorabiJe I
Un peu plus tard, il adressait ceci au télégraphe :
toi qui seul as pu, dans un siècle de sang, Servir tous les forfaits et rester innocent.
Discret avant-coureur de l'indiscrète histoire. Télégraphe ! où sont-ils les beaux jours de ta gloire ? 8ais-tu qu'il fut des temps où du Nord au Midi, Tu suivais l'heureux camp d'un despote hardi. Quand, sur ton front muet posant ses pieds agiles, La !Renommée errait sur tes tours immobiles £t disait dans un jour au monde épouvanté Ou le Kremlin en flanmie ou le Tage dompté ?
Mais aussi lorsqu'enfîn la Victoire inconstante Du conquérant farouche eut déserté la tente.
Quand Dieu, plaignant l'exil où languissaient nos lys. Eut repris son tonnerre à l'aigle d'Austerlitz, Tu fus l'appui du Corse, «t, mentant pour sa gloire, D'un revers en courant tu fîs une victoire.
Tandis que par le froid, par le nombre accablés, Nos braves en cent lieux mouraient inconsolés, Taxidis que ces guerriers d'une clameur funèbre Frappaient les bords du Don et les rives de TÈbre, Grâce à toi, bien souvent, dans ce brillant Paris, Un pompeux Te Dèum fut l'écho de leurs cris
L'adoration de la royauté n'était pas moins éperdue que la haine de l'empire. Je remarque une chanson dont le refrain est Vive le roi! vive la France! une ode où la France appelle le duc d'Angouléme « le plus grand de ses guerriers, » et une autre ode sur « la mort de Louis XVII » antérieure à celle des Odes et Ballades^ avec une épigraphe de Delille.
Sa première tragédie (à quatorze ans) est une Restauration. Le royalisme y est sans bornes. Zobéir, roi légitime d'Egypte, a été dépossédé par l'usurpateur Actor; Irtamène, ancien capitaine des gardes de Zobéir, conspire son rétablissement, le rappelle et soulève la population ; malheureusement, l'insurrection légitime est vaincue, et Irtamène, fait prisonnier, périrait, s'il n'était pas marié. Mais il a une femme dont le tyran est amoureux : Actor lui propose la vie en échange de sa femme. Irtamène rejette avec mépris ce marché de honte. Actor, ne pouvant le décider, s'avise de lui dire que Zobéir est prisonnier aussi et mourra s'il ne consent pas : alors Irtamène est déchiré entre son amour et son royalisme; le mari cède au sujet, et il conseille à sa femme... Que le lecteur se rassure, il apprend que Zobéir est libre, et s'arrête dans son conseil. — La tragédie a
une telle foi dans les rois qu'il y a une scène où Zobéir, apprenant qulrtamène va être égorgé, s'introduit dans sa prison et lui offre de mourir à sa place. Tout finit par le châtiment de l'usurpateur et le couronnement du roi légitime.
Le dernier vers de la pièce résume parfaitement ce que l'enfant voyait alors dans le mot royauté :
Quand on hait les tyrans on doit aimer les rois.
Pour lui, les Bourbons apportaient la liberté. On allait respirer après la longue oppression impériale. Je lis dans une Épttre à M. Ourry :
Peut-être tu me croîs de ces vieux cacocliymes. Nobles, et grands prêcheurs des anciennes maximes ; Ourry, détrompe- toi : j'ai seize ans, et mes jours Dans une humble roture ont commencé leur cours ; Je respecte la Charte et son frein salutaire. Je lis V Esprit des Lois et j'admire Voltaire.
Il veut que la royauté soit le progrès
Bions de ces cerveaux de préjugés imbus Pour qui nos arts nouveaux sont de nouveaux abus. L'un, sachant que F. — s'est couvert d'infamie. Proscrit avec P. — l'algèbre et la chimie; D'autres aimeraient mieux se voir, sans référés, Pendus au parlement qu'absous par les jurés ;
Tel enfin qui, jadis jouet d'un empirique.
Croyait mille vertus au baquet magnétique.
Contre un remède utile aujourd'hui déchaîné, Préférerait mourir à vivre vacciné.
Son royalisme était le royalisme voltairien de sa mère : le trône sans Tautel. On a vu qu'il « admirait Voltaire. » Le dimanche , pendant la messe, que la pension allait entendre à Saint-Germain des Prés, il employait tout le temps à ruminer des vers, souvent fort peu orthodoxes, épigrammes, odes galantes traduites d!Horace, élégies, contes où, comme dans celui-ci , le fanatisme n'était pas mieux traité que la barbarie et que la guerre :
8ire Jupin, d'homérique mémoire.
Un certain soir ayant cuvé son vin.
Las de Junon et fatigué de boire.
Baigna jeter, dans son ennui divin.
Des yeux distraits (comme vous pouvez croire)
Sur le taudis du pauvre genre humain.
Il vit, hélas ! sur ce globe de fange.
De cent forfaits un monstrueux mélange.
Là par un Grec c'est un vieux Turc volé,
Et puis le Grec par son maître sanglé.
Et puis le Turc que le cadi fait vendre,
Puis le cadi par l'émir empalé.
Et puis l'émir que le pacha fait pendre.
Puis le pacha, par le visir piUé,
Livrant sa tête au fer d'un janissaire,
Et puis enfin le visir étranglé
Par le sultan, dont il tua le père
Pour ce bon fils, qui se l'est rappelé !
TIGTOR HUGO, T. I. 17
Ce que vojant, le dieu plein de colère
Se détourna vers de plus doux climats ;
Mais les humains peuplaient la terre entière ;
Aussi Jupin ne yit que des ingrats.
Là sans aigreur, des moines, bonnes âmes.
Brûlaient en chœur, pour le sauver des flammes,
Un homme atteint d'avoir mangé du gras.
Hurlant plus loin, maints furieux apôtres^
En bonnets noirs, en soutane, en rabats.
Se déchaînaient pour le grand saint Thomas,
Et, glapissant d'obscures patenôtres.
Ennuyaient tout du bruit de leurs combats.
Jupin leur dit : Je ne suis pas des vôtres.
Il vit alors, sous l'œil d'un souveram.
Mille guerriers, tout cuirassés d'airain,
S'entretuer pour arracher à d'autres
Un tas de boue aussi grand que sa main
(Sa main, je crois, en vaut bien deux des nôtres.)
Par instants il en voulait à cette politique qui l'avait pris tout enfant et qui accaparait si égoïstement Tattention universelle :
— Bonjour, mon cher. — Entrez, Damon, je vous salue; Votre femme?... — L'on dit l'affaire résolue,
La loi vient de passer. — Votre fils?... — A propos, Mina des insurgés veut quitter les drapeaux.
— Votre père?... — Merci. Lisez-vous les gazettes?
— Non, mais... — Je suis au fait des intrigues secrètes. Et vous, rien de nouveau ? — Si fait, j'ai, ce matin, Eelu... — Vous avez lu le dernier bulletin?
Rien de piquant. Pour vous, comment vont les afiisiires?
— De l'État ? oh ! ma foi, je ne m'en mêle guères.
Pour moi, j'ai, ce matin, tiré de mon cerveau
Le plan d'un nouveau drame... — Ainsi rien de nouveau.
Serviteur ! — Insolent ! . . .
L'auteur des pièces militaires que jouait et applaudissait la pension n'était pas pour s'en tenir à une seule tragédie. Il était poussé vers l'art dramatique, par son instinct d'abord, et puis par le théâtre de Voltaire que lui avait donné autrefois le général Lahorie et qu'il avait dévoré, dans sa maladie, de Mahomet aux Guèbres et de Zaire,kNanine. Deux ans après Irtamène, il commença une nouvelle tragédie, Athélie ou les Scandinaves^ parfaitement régulière, en cinq actes, avec unités de temps et de lieu, songe, confidents, etc. Mais il avait déjà quinze ans alors, il s'en dégoûta en la faisant et n'alla pas plus loin que le second acte. Il se mit à écrire un opéracomique, A quelque chose hasard est bon; puis il se tourna vers le drame, et il fit la pièce suivante, curieuse à connaître comme première ébauche et point de départ de son théâtre.