XII VIE DE MELAME

même, des premières années de sa vie, pour obéir à l'un de ses confesseurs.

IMélanie avait alors soixanle-neuf ans et on lui demandait d'écrire en français, chose difficile. Ayant habité, plus de vingt-cinq ans, diverses contrées de Tltalie, habituée à parler et à penser en italien, son récit ne pouvait être qu'une traduction très naïve saturée d'italianismes involontaires. Aussi éloignée de Tart d'écrire que de l'intention d'être agréable à qui que ce fût, sa très simple narration est tellement extraordinaire qu'on peut dire avec assurance qu'il n'y a pas, dans Thistoire de tous les saints, une autobiographie comparable. L'autobiographie d'une enfant !

Car Mélanie est redevenue pour cela une petite enfant. Elle, si grande et si forte dans sa correspondance de femme, quand elle regarde le monde, s'interrompt alors complètement de savoir que le monde existe. Elle n'en sait rien