CHAPITRE XIII
jugement final, l'homme, le politique, l'orateur
Mirabeau mourant ne s'exagérait-il pas l'importance de son rôle? S'il eût vécu et s'il eût obtenu de la cour un appui plus énergique, aurait-il réussi à sauver la monarchie et la liberté? Nous aurait -il préservés de cette succession de dictatures sanglantes et de gouvernements sans caractère qui, en fatiguant le pays, l'ont jeté, pour notre malheur, entre les bras d'un général victorieux? Nul ne le sait. Quel dommage que
l'homme. 325
la mort ait détruit sitôt, si brusquement, une organisation si puissante!
Assurément, il est difficile de supposer qu'un homme tout seul aurait changé le cours de la révolution. Mais quel homme que celuilà, combien supérieur à tous les autres! Gomme il domine de haut ceux qui lui ont succédé! Pour trouver son égal, il faut aller jusqu'à Bonaparte.
S'ils s'étaient rencontrés, lequel des deux aurait supprimé l'autre? Dans quel duel terrible se seraient engagés ces deux représentants des races du Midi, tous deux si dépourvus de moralité, si indifférents au bien et au mal, si rapprochés par leur origine commune des enseignements de Machiavel!
Comparé à Mirabeau , Bonaparte a un immense avantage, la supériorité de l'action sur la parole. « Les actes sont des mâles, dit le proverbe espagnol, les paroles sont des femelles. » Né pour gouverner, admirablement propre à conduire et à dominer les
hommes, Mirabeau n'a jamais eu entre les mains une parcelle de gouvernement !
Cela seul lui a manqué, mais cela seul est capital. Pour tout le reste il n'a de rival, ni parmi les orateurs ni parmi les théoriciens politiques de la révolution.
Lorsqu'on repasse par la pensée cette vie si courte de quarante-deux ans, on est effrayé de tout ce qu'elle contient d'activité et d'idées. Si la nature y est pour beaucoup, l'éducation y est aussi pour quelque chose. La forte intelligence de VAmi des hommes a marqué de son empreinte ce jeune cerveau.
Mirabeau, qui s'est tant plaint de son père, qui l'a si souvent accusé, lui doit le meilleur instrument de sa vigueur intellectuelle, l'habitude du travail. Formé à cette rude école, il ne laisse échapper aucune occasion de s'instruire, il emmagasine dans sa mémoire des provisions solides qui y reposent en sûreté, qui reparaîtront plus tard au premier appel de sa volonté.
l'homme. 327
Non seulement il a lu tout ce qui est écrit, il a dévoré plusieurs bibliothèques dans ses études de jeunesse et dans ses longues heures d'emprisonnement, mais il connaît les hommes aussi bien que les livres, toutes les classes d'hommes, depuis les plus grands jusqu'aux plus humbles.
Sa naissance et sa vie d'aventures l'ont mêlé aux mondes les plus différents. C'est un aventurier, mais un aventurier de race. Il a été capitaine de dragons, il a frayé à Versailles avec les plus grands seigneurs de France, parmi lesquels il retrouvait des parents ou des alliés, il a causé avec Frédéric II, il a été présenté à l'élite de la société anglaise; avant même qu'il fût élu aux Etats généraux, des ministres ont compté avec lui, redouté l'influence de sa parole et de sa plume.
Pendaut que sa qualité de gentilhomme et son génie le mettaient de pair avec les personnages les plus considérables, ses désor-
dres et. ses dettes le rabaissaient au niveau des plus petits. Les usuriers, les prêteurs sur gages, les limiers de police, les déclassés, les besogneux, les imprimeurs clandestins, les auteurs d'écrits anonymes, les pamphlétaires masqués l'ont eu pour victime, pour collaborateur ou pour complice.
Ballotté du sommet aux bas-fonds de la société, il a enfin connu le peuple, le vrai peuple, au moment de ses premiers succès oratoires devant le parlement d'Aix, Depuis lors, il a savouré toutes les ivresses de la popularité. Ce prisonnier des châteaux d'If, de Joux, de Yincennes, cet ancien condamné à mort, a été porté en triomphe dans les villes de Provence. Ce nom de ses ancêtres qu'on l'accusait d'avoir flétri, il l'a couvert de gloire et inscrit parmi les plus grands.
Sa renommée a pénétré dans les plus petits hameaux de France, dans tous les pays étrangers. Partout où on parle de la révolulion, on parle de lui; pour beaucoup même il
l'homme. 329
en est l'unique représentant, il la résume et il la personnifie. Entré dans rassemblée en suspect, accueilli par des murmures, il Ta dominée par son éloquence, il a fini par en devenir le président, et, après avoir forcé tous les partis à s'incliner devant son génie, il y est mort en triomphateur.
Dans cette ville de Paris où, deux ans auparavant, un de ses livres était brûlé par la main du bourreau, il a vu se préparer, avant qu'il eût rendu le dernier soupir, l'apothéose qui l'attendait; le bruit de la foule anxieuse qui se pressait autour de son hôtel dans la rue de la Chaussée-d'Antin est arrivé jusqu'à son lit de mort; il a su que les députations se succédaient à sa porte et que déjà les théâtres se fermaient en signe de deuil, comme pour lui donner un dernier témoignage de la sympathie publique.
Le surlendemain, la population tout entière lui faisait des funérailles splendides; avec une pompe extraordinaire, aux sons d'une mu-
sique funèbre, par de longs détours à travers les rues populeuses, on transportait solennellement ses restes à l'église Sainte-Geneviève, qu'une loi spéciale affectait désormais à la sépulture des grands hommes.
L'émotion et l'admiration universelle étouffaient jusqu'au souvenir des anciennes discordes, des rancunes d'autrefois. Royalistes et révolutionnaires obéissaient au même sentiment, éprouvaient et exprimaient la même douleur. Presque tous étaient d'accord pour comprendre et pour reg-retter ce que la France perdait à la mort d'un tel homme.
Je connais bien le revers de la médaille, je sais bien tout ce qu'on peut dire, j'ai dit moimême sans ménagement ce que je pensais du caractère de l'homme, je n'ai dissimulé ni son immoralité, ni sa vénalité, ni sa duplicité. Vivre aux dépens d'une femme, d'un banquier, d'un ministre, écrire des libelles contre son père au profit d'une mère dont il connaît les torts et la honte, présider la Société des jacobins, y couvrir de fleurs les Lameth, et en même temps les dénoncer à la cour, être à la fois le chef le plus ardent du parti populaire
et le conseiller salarié de la reine \ voilà des actes qui ne lui coûtent à accomplir ni un scrupule ni un remords.
Machiavel aurait reconnu en lui une âme italienne avec des profondeurs insondables de corruption et d'astuce.
Mais dans cette dépravation quelle part ne faut-il pas faire au siècle, à la race, à la famille! Regardons autour de Mirabeau et voyons que vaut la moralité de ses contemporains les plus célèbres. Croit-on, par hasard,
1. Un des hommes qui l'ont le mieux connu et qui ont eu longtemps pour lui le plus de sympathie, Camille Desmoulins, fait de lui ce portrait charmant et vrai : « Tout observateur attentif, en considérant les intelligences que Mirabeau avait dans tous les partis, et les espérances que fondaient sur lui tant de gens marchant en sens contraire, ne pourra comparer Mirabeau qu'à cette joyeuse coquette dont j'ai vu quelque part le portrait; attentive à la fois à tenir son jeu et à occuper ses amants, elle a ses deux pieds sous la table posés sur ceux de ses voisins et tourne ses regards languissamment vers le troisième, en sorte que tous jouissent d'une préférence qu'ils regardent comme unique. Chacun des trois rit des deux autres et les prend pour dupes; ce qui n'empêche pas la belle de prendre du tabac d'un quatrième près d'elle, d'appuyer ses doigts dans sa tabatière incessamment et longtemps, et de serrer la main d'un cinquième sous prétexte de voir sa manchette de point. »