ILIY STENDHAL ET ROSSINI

Stendhal, pour nous révéler la signification de la musique rossinienne, ou, plus exactement, de la musique italienne durant l'ère de Rossini, nous trace un tableau des mœurs contemporaines en évoquant, à chaque page, le souvenir des mœurs 'du temps passé qui ont contribué à former celles du présent. Rien de plus vivant que cet élément du livre de Stendhal. A dire vrai, il ne fait souvent que répéter ce qu'il a déjà dit dans Rome, Naples -et Florence, mais on n'a pas le courage de s'en plaindre. Il est tel tableau, le récit de la représentation, à Côme, de Demetrio e Polibio, par exemple, qui peut prendre rang parmi les meilleures pages de Stendhal.

Persuadé qu'on ne saurait étudier la musique -d'un peuple en faisant abstraction du pays, des coutumes, des idées, des passions de ce peuple, il cherche à donner une impression d'ensemble et veut faire comprendre l'Italie aux Français, à travers la musique de Rossini.

Tout le livre est écrit avec la préoccupation du public français auquel il est destiné. Beyle, fidèle à son rôle de « bon cosaque auxiliaire », harcelant de sa lance les traînards de la colonne, cherche à piquer la curiosité de ses compatriotes, à leur donner le désir de mieux connaître le beau pays d'Italie, où l'on vit, où l'on aime autrement qu'en France. Comme tous ceux qui ont longtemps vécu A l'étranger, il enrage contre la suffisance et le tran-

PREFACE LV

quille orgueil de ceux qui, n'ayant jamais dépassé Saint-Cloud, demeurent persuadés qu'il n'est rien sous le soleil qui vaille ce qui se fait à Paris. Comme le note si bien Sainte-Beuve, Stendhal sollicite moins le grand public que les artistes et surtout les critiques, « de sortir du cercle académique et trop étroitement français et de se mettre au fait du dehors ».

Par mépris du patriotisme d* antichambre, il crie leurs vérités aux musiciens français. Emporté par l'ardeur de la lutte, il va trop loin et se montre injuste parfois ; mais qui aurait le cœur de lui reprocher d'avoir pris le parti de Rossini contre Berton ? Ces reproches qu'il adresse aux orchestres bruyants, aux chanteurs inexpressifs et sans voix, ne semblent que trop fondés, si l'on en juge par ce que souffrent nos oreilles encore aujourd'hui dans les salles de nos théâtres lyriques.

Stendhal ne se borne pas à accabler de sarcasmes le public de Feydeau et de Louvois, aux « oreilles doublées de parchemin », il ne manque aucune occasion de partir en guerre contre les vices nationaux, contre les défauts, selon lui, français par excellence : la vanité, la peur du ridicule, le manque de naturel, le matérialisme artistique... Il exagère beaucoup, mais quel admirable prédicateur d'idéalisme que cet épicurien ! Les âmes nobles ne sauraient échapper à son empire. « J'ai parcouru la Vie de Rossini, confie Eugène Delacroix aux feuillets de son