CHAPITRE VIII
visiteurs. C'est du moins ce que déclare Jean de Rossi dans un livre qu'il dédia à saint Phil:ppe, et où son admiration s'exprima par les lignes suivantes : « Parmi toutes les choses étonnantes que j'ai vues à Rome l'année passée (1568), je me suis complu principalement à voir l'innombrable multitude de personnes pieuses et recueillies, qui fréquentaient l'église et l'Oratoire de Saint-Jérôme-de-la- Charité ! Au milieu des monuments de l'antiquité, des palais superbes, des cours de tant d'illustres seigneurs, il me semblait que la gloire de ces exercices modèles dépassait de beaucoup la grandeur et la renommée de toutes les curiosités que j'avais devant les yeux. Que j'étais surpris, et en même temps que j'étais consolé, en voyant continuellement ce grand concours de personnes très-nobles et d'étrangers, qui venaient avec tant de plaisir entendre les sermons et la parole de Dieu, exposée par vous avec le plus pur zèle de la foi chrétienne pour le salut de leur âme. Cette pratique eut souvent pour résultat d'inspirer à plusieurs de vos enfants spirituels le désir d'abandonner le monde et de servir uniquement Notre-Seigneur Jésus- Christ, ainsi que nous l'avons vu par la conversion de plusieurs qui vivent aujourd'hui dans des monastères ou dans d'autres congrégations religieuses. »
Comme la prière est la clef d'or qui ouvre le ciel, comme elle fait descendre sur la terre l'abondance des secours célestes, dont la faiblesse humaine a tant besoin pour marcher d'un pas ferme et rapide dans la voie des commandements de Dieu, saint Philippe, désireux de fortifier ceux que les entretiens familiers avaient arrachés à leurs habitudes mauvaises, voulut leur présenter la prière comme un solide appui, capable de les aider à suivre sans faiblesse le chemin du salut. En outre, comme l'homme a besoin chaque jour que la grâce vienne au secours de son infirmité, saint Philippe jugea qu'il fallait demander chaque jour le don de la grâce. 11 établit donc la prière quotidienne. Il voulut que les portes de l'Oratoire s'ouvrissent chaque jour à
telle ou telle heure déterminée selon la saison , pour une prière faite en commun suivant la coutume des premiers fidèles. La prière a plus de ferveur, plus de force et plus d'efficacité quand elle est faite en commun. En se réunissant pour prier ensemble, les fidèles assiègent le ciel en quelque sorte , et font violence à la bonté de Dieu. Les réunions pour la prière en commun , pratiquées avec tant de zèle par les chrétiens de la primitive Église, avaient été négligées en dehors des maisons religieuses ; saint Philippe les renouvela et les remit en honneur. Il ouvrit l'Oratoire à tous ceux qui voulurent s'unir à lui pour prier en commun ; il fit appel à toutes les classes de la société. Seulement il n'admit pas les femmes, mais il leur indiqua les moyens de pratiquer entre elles la prière en commun. Bientôt l'attrait de la prière rassembla chaque jour une foule d'hommes dans l'église de l'Oratoire. Quelques instants avant l'heure fixée pour l'oraison , un frère ouvrait les portes, allumait les cierges, préparait le livre de prières et disposait l'horloge de sable qui devait servir à mesurer le temps précieux consacré à un secret colloque avec Dieu. L'heure venue, les fidèles se rassemblaient et demeuraient agenouillés en silence pendant une demi-heure. Chacun traitait avec le Seigneur des intérêts de son âme. Les uns pleuraient leurs fautes passées, les autres remerciaient Dieu des bienfaits reçus, tous s'excitaient à la pratique de la vertu dont ils avaient le plus besoin , tous sentaient se réaliser pour eux la parole du prophète : « Le feu de l'amour divin devient plus brûlant dans la méditation. »
Mais la prière mentale n'est pas la seule qu'ait toujours estimée et pratiquée l'Eglise catholique ; elle attache aussi un grand prix à la prière vocale. Saint Philippe voulut donc que ces deux prières fussent mêlées dans l'Oratoire. Dès que le sable de l'horloge mesurant la demi-heure avait achevé de s'écouler, un prêtre donnait le signal avec une clochette, et toute l'assemblée récitait à haute voix les litanies des Saints. Saint Philippe, très-ami de la paix et de la