SECONDE PARTIE
‘ Réunir constamment, à une conception poétique et vraie de La scène, le mérite d’un enchaînement de figures agréable à l’œil, et faire servir par là les beautés de l’ordonnance à l’impression morale que l’action représentée doit produire sur l’esprit du spectateur, tel est, avons-nous dit, le fondement de la gloire du Poussin, dans l’art de la composition. Mais ce rare mérite ne suffit point pour former un ouvrage accompli. L’exécution d'un tableau doit être, comme sa composition, l’œuvre de la poésie, 11 faut qu’ua
tîT I.KS OÜVRACF.S DF. NICOLAS POUSSIN.
crayon correcl, précis, varié, nous offre, dans l’imilalion de la nature, vérité, grâce, chaleur; dans la représentation historique, exaclitudc et convenance. La lumière et l'ombre doivent produire de magiques effets par des oppositions naturelles. Tout doit paraître simple, naïf, imité du vrai, quel que soit l’effet que l’artiste veuille produire. Le dessin, en un mol, et la couleur même seront appropriés, avec une parfaite justesse, au caractère particulier de chaque sujet. Telles sont les lois du goût ; le Poussin n’en a négligé aucune.
La révolution qu’il s'agissait d'opérer à cet égard, dans l’esprit de ses contemporains, ne lui présentait pas moins de difficulté que celle de la composition poétique ; et, en ceci, son génie devait être généralement moins apprécié, car le nombre des juges était moins grand, et la fausse critique était aussi plus aisée.
Soit ignorance ou esprit de système, les deux écoles qui régnaient à Rome, lorsqu’il y arriva, ne s’accordaient pas mieux sur les principes du dessin et du coloris, que sur les règles de la composition, Infatués de je ne sais quelle beauté surnaturelle dont ils cherchaient follement le type dans leur imagination, les sectateurs de Joseph d’Arpin repoussaient tout modèle vivant, dédaignaient même les chefs-d’œuvre de la Grèce qui leur paraissaient froids et monotones, et devenaient eux-mêmes fades, incorrects et maniérés, tandis qu'ils croyaient atteindre au sublime. Exclusivement attachés, au contraire, à la nature, mais devenus ses serviles imitateurs, les disciples du Caravage en retraçaient jusqu'aux défauts, dans la crainte de la dégrader en l’altérant, et ne craignaient pas de se montrer grossiers et abjects, s’ils pouvaient se glorifier d’élre énergiques. Étrange effet de l’orgueil et de l'obstination 1 Les uns, en recherchant le vrai, semblaient méconnaître la beauté des formes ; les autres, par une fausse idée du beau, déshéritaient leurs ouvrages du mérite fondamental de l'imitation, de la vérité elle même.
Entre deux systèmes si évidemment erronés, la droite raison du Poussin découvTit facilemenl les règles immuables suivies par les anciens. « L’art, disait-il (c’est encore dans ses écrits que je re- N trouve sa doctrine), l’art n’est autre chose qu’une imitation do B la nature [Varie nonè al/ro che naliira); il ne saurait par con- » sé(|uent franchir les limites où elle se trouve renfermée. — Le » beau accompli, modèle des habiles maîtres, n’est jamais l’apa-
hlSCOURS SI R I.\ MR
» nage d’un seul in liviiJu : les [ ailles dont il se compose, dis- » pcrsées çà et là par le Créateur, ne se ren onlrenl qu’en divers » hommes, en divers lieux, en divers temps; l’artiste les rapproche » et en forme un tout : là se borne sa puissance. » De ce princqie tlécuula'.l, pour le Poussin, la nécessité de puiter Je beau dans sa source, et d'embrasser, par conséquent, la nature entière dans ses rechei elles: mais, de là, naissait d'abord l’obligation d’étudier sans cesse (les modèles vivants, d’imiter cl non de créer.
« La peinture, disait encore ce maître, est amoureuse du beau » parfait ; c’est de ce beau accompli qu’elle retrace l’image. La » beauté est la reine de l’art. «
De celte grande maxime d’où naît parei lement le devoir de ne consulter la nature que dans ses chefs d’œuvre et de la réformer en l'imitant loujou s, le Poussin parvint à des idées d’un ordre encore plus élevé. « La peinture, dirait- il, est une image de choses w incori orelles, rendues sensibles, autant qu’il se peut, par l’imi- » talion des corps. r>{La pilUira allro non ècheuna idca dcllecose » incorporée, quantunque dimostri li corpi L)
Ici, je demeure étonné à l’aspect des hautes régions où son génie me transporte 11 u’csl donc pas vrai que la peinture ail pour objet l’imitation des corps. « Non, nous dit le Poussin; son but est de représenter des choses incorporelles : c’est l’àme que l’ai liste doit offrir à nos yeux; le corps n’est que l’intermédiaire mis en œuvre pour rendre sensibles l’élal accidentel de l’ùmc, ses inclinations cl ses mœurs. Lecorps n’est, en quelque sorte, qu’un vêlement ; l’àme est ri.omme lui- même. » Sublime théorie, où je vois l’art dans sa perfection. Représentons-nous, en effet, le Testament d’EudamiJas, Mo'ise exposé sur les eaux, la Peste des Philistins, le Jugement de Salomon, les diverses compositions du Frappement du rocher, les deux tableaux de l’Extrême Onction, l’Arcadie, le Déluge; qu’estce que le corps de l’homme dans ces chefs-d’œuvre? Rien autre que l’interprète du cœur. Ce sont des choses incorporelles, que l’artiste y a offertes à nos yeux ; il les a exprimées avec une précision aussi étonnante que la pensée prêtée aux personnages est intéressante et leur situation dramatique; est-il un seul de ses tableaux où l’on ne puisse admirer la vivacité de la pantomime? Le geste de ses pe^
' Bellori, Vite de pittori, p. 403,
r.T LES OlVnACES I»E NICOLAS POUSSIN.
sonnoges, rnclioii parliculière dos mains el des p’eds, les intlexions musculaires du visage; le feu des regards, loul csl juste, tout est d’accord.
De là, l’aUrait par lequel ses compositions appellent l’œil dès le premier abord : avant d’êire ému par la beauté des pensées, le spoctaleur est saisi par le cliarme de la vérité.
'Qui a su, mieux que lui, varier son style et l’assortir à son sujet? Entre un pâtre et une divinité de l'Olympe, entre Ésope et Jupiier, il est, dans la réalité, des nuances infinies. Le Poussin les a saisies toutes. Nous reconnaissons, pour ainsi dire, .ses héros, à leur physionomie, autant qu’à la convenance des accessoires dont il les environne. S’il imite quelque figure antique, il l’anime, il la modifie, il se l’approprie par la pensée qu’il lui prête. Non, jamais, quoi qu’on en ait dit, nulle statue grecqt;e, plus ou moins habilement imiiée, n’a usurpé une place dans ses compositions. Eloge ou blâme, cette assertion est une erreur. Si nous y rencontrons parfois quelque heureux souvenir de la V’énus de Médieis, de l’Aiiiinoüsou de tout autre chef-d’œuvre de l’antiquité, les passions, le mouvement, i:e sont plus les memes. La statue s’est pénétrée des sentime ts que l’artiste lui a communiqués. Elle a obéi à ses ordres. Admirable métamo pliose, où le dessinateur, en changeant 'action de la figure quelque peu que ce soit, en a fait un ouvrage entièrement neuf.
Ces qualités fondamentales du dessin, la correction, l’exprcssioa, la beauté des formes, ne suffisaient point au génie du Poussin : son style présente i ncore un autre mérite qui n’est au fond que celui de la convenance, mais de la convenance dans ses rap|H)its les plus étendus ; je veux parler de la fidélité qu’il a apportée dans les portraits des peuples el des temps dont il a reproduit l’histoire.
De même que la nature a distingué chaque individu par des formes et une physionomie qui lui sont propres, de même le climat, lea lois, les habitudes impriment, sur le front des |ieuples, des traits caractéristiques auxquels i's sont généralement reconnai- sables
Les bistoiiens n’ont pas toujours négligé de nous faire connaître ces types distinctifs. Les poètes et les artistes, en célébrant les hauts faits des nations, en ont aussi tracé des portraits qui, bien <|u’i's soient souvent fort embellis, ont acquis une autorité que Itf temps a de jour en jour consacrée.
DISCOURS SUR LA VIE
Les patriarches et les apôtres ue se ressemblent point. Des formes épurées que les modernes ont honorées du nom de beau idéal, constituent l’apanage des divinités grecques. Athènes et Lacédémone s’élèvent au-dessus des autres peuples par les contours les plus nobles et les plus élégants, dont la nature purement humaine puisse présenter habituellement des modèles. L’ancienne Rome se distingue par une plus mâle austérité : ses Camille et ses Fabrice portent imprimées, sur leurs membres robustes, les marques de leurs âpres travaux; aux muscles articulés de ces guerriers du Latium, l’Hébreu joint un œil ardent qui semble déceler une âme passionnée et fougueuse.
Chaque peuple exige, par conséquent, de la part du peintre, des crayons particuliers. Il faut que nous puissions reconnaître, dans un ouvrage de l'art, à un style spécial, non-seulement des dieux ou des hommes, mais encore des Hébreux, des Grecs, des Romains.
Cette règle, si peu connue des peintres vulgaires, devint, pour le Poussin, une loi sacrée. Ici, on peut dire qu’il n’a point d’égal; car, d’autres maîtres sont parvenus sans doute à ce genre de mérite, mais il n’en est aucun qui l'ait possédé au même degré et aussi constamment que lui.
Ses principes sur la convenance du style avec le spjel, dont les portrailsdes peuples n’étaient qu’une conséquence, sont tracés dans des lettres qu’il adressait à l’amitié ; et l’on ne peut voir sans gémir, que son olijet, dans ses épanchements, était de se consoler des critiques obstinées qui brisaient son cœur. Trop supérieur à .ses contemporains, il était réduit à se justiîicr du tort d'être sublime.
« Je suis bien aise qu’on sache, disait-il, que je ne travaille pas » au hasard ; je représente les choses comme elles ont été, comme » elles sont encore, ou comme elles doivent être '.—Nos braves an- » ciens Grecs ont trouvé plusieurs modes, par le moyen desquels » ils ont produit de merveilleux effets *. Ils attribuèrent à chaque
» mode une propriété spéciale c’est-à-dire, la puissance d'in-
» troduire l'àine à certaine passion — Ces modes étoient le Do- » rien, le Phrygien, le Lydien, l’Hypolydien, l’ionien^. — Les
‘ Leltres, p. 335. — ’ IJ , p. 278. — ‘ Id., JI. 278 — * Id., p. 278.
» bons poêles, disait-il encore, ont également usé d'une grande » diligence et d'un merveilleux artifice, non-seulement pour accom- » moder leur stvie aux sujets à traiter, mais encore pour régler le a choix des mots et le rhj lhme des vers, d’après la convenance d« s » objets à peindre Je prie mes critiques de croire que je me 9 conduis sur cette idée*. — Je ne suis point de ceux qui, en » chantant, prennent toujours le même ton, et je sais varier le 9 mien, quand je veux. — J’ai dû représenter ces sujets, d’une 9 autre manière que les précédents : c'est en cela que consiste 9 l’artifice de la peinture. — Ces choses, comme je le crois, ne » déplairont pas à ceux qui les sauront bien lire. — Mais qu'on 9 ne me juge pas avec trop de précipitation. Je désire être entendu » par mes ouvrages. Nos appétits n’en doivent pas juger seule- » ment, mais aussi la raison »
Cette riche théorie dut avoir de nombreuses applications dans un esprit aussi analytique que celui du Poussin.
Il n’est aucun peintre qui, en voulant donner à Jésus-Clirist le caractère qui convient en même temps à sa divine essence et à l’esprit de sa mission, n'ait plus d’une fois échoué contre les dilficultés d'une semblable entreprise. Le Fils de Marie réunit dans ses traits une majesté humaine et une bénignité toute céleste, dont l'inetTable mélange a fait depuis quinze siècles le désespoir de l’art. Longtemps une partie des Pères se persuada que ce divin personnage, né dans un état d’humiliation, et destiné a la mort de la croix, devait être représenté laid et même comme le plus laid des enfants des hommes. D’autres, au contraire, ont enseigné que Jésus charmait, entraînait les hommes par la dignité de ses traits, autant qu’il les touchait par la sainteté de sa doctrine. «Son Père céleste, ont-ils dit, versa sur lui, à grands flots, la grâce rorporel'c, qu’il ne dispense aux mortels que goutte à goutte. Il était beau dans le sein de sa mère, beau sur la croix, beau dans le sépulcre. a Dans cette diversité de sentiments, les peintres du moven âge se conformèrent généralement à l'opinion plus convenable â leur ignorance : ils tirent de Jésus le plus laid des enfants des hommes, ou du moins ils ne s’appliquèrent point à embellir sa divine image; et les modernes, indécis, ont rarement cherché à
• Lettres, p. 278. — ’ l'clibicn, t. IV. p. 57. — ' Id., p 277
jf'
DISCOURS SUR LA VIE
reformer d'anciens types, dénués, comme on l'avait voulu, do grâce et de beauté. Le Poussin, il faut l’avouer, a donné, lui-méme, plus d’un exemple de cette commune imperfeciion, M,.is il a aussi laclielé par des chefs-d’œuvre quelques ligures médiocres, dont il serait peut-être injuste de lui reprocher les défauts. Quelle mansuétude dans les traits de Jésus, lorsqu’il guérit les aveugles de Jéricliol Quelle douceur, au moment où il expire sur le Calvaire I Quelle majesté, quand, du haut des deux, il rend à la vie la fil'e d’un habitant du Japon ! Ici, se montre le Fils de Dieu, déjà revenu au sein de son Pèie ; le Fils de Dieu, dans tout l’éclat de sa divinité. En portant jusqu’au sublime la noble expression de cette ligure, le Poussin n’avait fait que conformer son style aux idées des Augusiin et des Chrysostùnie, lorsque ses détracteurs, incapables de pénétrer à des hauteurs si nouvelles, alTectaient d’y voir un Jnpiier tonnant.
Les Anges manifestent dans ses tableaux leur nature divine, autant par la finesse de leurs contours et par la grâce de leurs attitudes, que par les sentiments dont ils paraissent animés. Dans r Assomption de la Vierge, dans les deux Ravissements de saint Paul, ces êtres surnatunds associent aux formes les plus élégantes l’expression d’un amour céleste, et celle d’une inaltérable chasteté.
Les Apôtres, soit dans les Sacrements de Clianielou, soit dans l’Eucharisiie de Saint-Germain en Laye, nous présenient, avec des formes qui les distinguent entre eux, un caractère général, qui est le sceau de la nation hébraïque.
La mythologie se reproduit, à son tour, dans les peintures du Poussin, toute brillante de ses poétiques variétés : Mars, Vénus, Flore, Neptune, s’offrent à nous sous les nobles traits que leur prêtèrent les ciseaux grecs ; c’est la même pureté, c’est le même charme.
Peint-il la Vérité arrachée par le Temps aux fureurs de la Haine et de l'Envie? Vénus elle-même n’est pas plus belle; et, par une heureuse opposition, les formes des monstres qui la poursuivent relèvent encore son éclatante beauté. Est ce une Baci hante qu’il expose nue à nos yeux, parmi des faui es et des satyres? Dans la finesse et la fermeté de ses contours, je juge de sa vigueur eide sa pétulance; mais les charmes de celte habi antedes forêts n’éga- Icui peii l ceux des divinités de l’Olympe. Esl-ce Arinide qu’il
ET LES OUVRAGES DE MGOLAS l’Ol SSi:V.
nous présente, rontcniplant avec passion Renaud endormi, Armlu’e Iraiiyporlanl ce liéros dans scs retraites enclianlécs? Les formes pleines et arrondies de celte séduisante ennemie des chrétiens, sont un emblème de sa molle oisiveté; et, dans les campagnes où le peintre l’a placée, comme dans les jardins chantés par le Tasse, lotit respire l'amour.
Nous ne ret ouvons, dans les sujets de l’histoire grecque et de l'histoire romaine, ni le stvle qu’il réserve pour la B ble, ni celui qu'il a con.-ané à la mjtholoi^ie : tout est changé. Coriolan me transporte sous les remparts de Rome ancienne ; Camille, prés des murs de Falérics. Aux amples drapeiies des femmes, aux robustes contours des gueniers, je reconnais les antiques habitudes du Latium. Avec le jeune Pyirhus, je crois arriver aux portes de Mégare. Les ligures des Mégarilains, celles des soldats, celles des femmes, contribuent éga'emenl à mon illusion. Qu’on me dise encore que ces gueiriers ont emprunté les traits du Gladiateur d’Agalhias, ou le magistral de Mégare, ceux du bel antique, appelé le Sardanapale! Ah ! j’y cons ns, et j’en remercie l’ingénieux des^inalcur. Son goût ne se dément jamais ; tout est grec dans un sujet grec. C’est avec le crayon d’Agalhias, qu’il a retracé l’bislüire d'un roi thessalien, comme, avec le burin de Tacite, il a gravé les effrayantes images de Drusus et de Caligula.
Bien que dans quilques-uns des Sept Sacrements de Chantelou cl de Del Pozio, la scène soit en Judée, il est .assez évident que, dans la Coi firmalion et dans l’Extrême-Onction, l’arlis-le a choisi ses personnages dans quelqu’une des villes grecques, converties par les prédications de saint Paul. Dans la Confirmation de Chantelüu particulièrement, l’acceul grec du dessin .ajoute, à la naïveté des altitudes, à la dignité des costumes, à l’expression des téle's, un charme dont le cœur est pénétré. Que les vierges d’Athènes sont belles dans cette cérémonie ! Quand je considère cette scène louchante, il me semble entendre les chœurs d’Alhalie ou d'Esther. Les vers de Racine ne sont pas plus mélodieux, lorsqu’il prête aux tilles de Sion le langage des prophètes, que les formes du Pouss a ne sont nobles d pures, quand il peint les enfants de la Grèce entonnant les hymnes de Jésus Chiiit.
C’est avec cette savante justesse, que ce grand maître a saisi tour à tour tous les styles et chaule sur tous les Ions, 'fous les
DISCOURS SUR LA VIE
degrés ont été remplis, depuis les traits des divinités les plus élevées de la mythologie, jusqu’à ceux des faunes et des satyres, depuis 1 Éternel, Moïse, la Vierge, les Apôtres, jusqu’aux accusateurs de la Femme adultère.
La même théorie se fait reconnaître dans le coloris de ce grand peintre. Sans doute, nous ne lui accorderons point, dans cette partie de la peinture, un éloge sans réserve ; mais, pour le profit de l’art autant que pour sa propre gloire, il faut encore ici lui rendre p'einement l’hommage qui lui est dû.
Dans le coloris d’un tableau comme dans celui de la nature, il est deux éléments à distinguer, la couleur propre et fondamentale de chaque corps, considérée en elle-même, qu’on appelle communément la couleur locale ; et les rapports des couleurs locales entre elles, ou la teinte comparative, qui constitue le clairobscur. La couleur propre donne leur fraîcheur aux carnations, leur éclat aux draperies. La teinte comparative fait avancer ou reculer les corps, établit la circulation de l’air, complète la perspective, soutient l’expression. La couleur propre peut varier, sans cesser d'être vraie, soit dans les chairs, soit dans les costumes, les ciels, les édifices, et les autres accessoires, suivant le pays, le lieu, la saison, l’heure où se passe l’action, et même pour le corps humain, suivant le sexe, l’âge, les habitudes des personnages, et suivant les passions dont l’artiste les suppose affectés. La teinte comparative varie nécessairement avec la couleur fondamentale; mais les rapports des tons entre eux étant toujours essentielle- * ment les mêmes, et les effets d’optique étant fondés sur des lois immuables, le peintre ne peut choquer ces lois qu’aux dépens de la vérité, ou, si l’on veut, de la vraisemblance. La couleur propre, enfin, forme une des beautés principales de la peinture ; la couleur comparative en constitue l’essence. L’une est le chef-d’œuvre des grands coloristes, l’autre est le fond de l’art. Si l’on appliquait à la peinture, comme l’a fait le Poussin, les termes usités dans la musique, on pourrait dire que la couleur propre constitue le ton ^ ou le mode du tableau, et que la couleur comparative en crée la l'iiarmonie.
Toutes les qualités qui disposent à exceller dans chacune de ces différentes branches de l’art, le Poussin les avait reçues de la nature. Le sentiment nécessaire pour imiter la couleur locale dans
toute sa vérité, il le possédait à un degré très-éminent ; celui de saisir les oppositions du clair-obscur, il en était doué au plus haut degré.
Plusieurs de ses ouvrages altesleni, quoique le temps y ait déjà imprimé ses traces, que le pinceau de l’école de Bologne, ou les couleurs du Titien, lui seraient devenus familiers, s’il eût recherclié plus souvent ce genre de mérite. Le Bacchus-enfant, conservé longtemps à Rome au palais Rospigliosi ; la Junon plaçant les yeux d’Argus sur la queue du paon ; le Saint Jean-Bapti^te dans le désert, qu'on voit au palais Boccapaduli ; rExlrémc-Onction des Sept Sacrements, du même palais ; le tableau de Pan et Syrinx, doni le ton vif et brillant répond si bien à l’esprit de la composition : l’un des quatre Frappement du rocher, ouvrage aussi admirable par la chaleur du faire que par la richesse de la couleur ; le Triomphe de la Vérité, dont les flgures sont grandes comme nature; tous ces tableaux nous offrent dans les carnations et dans les drapeiics, non moins que dans le clair-obscur, ce coloris vénitien, pour lequel le Poussin se passionna pendant les premières années de son séjour en Italie, mais qu'il sacrifia souvent, dans la suite, à des convenances d’un ordre plus élevé.
Mais ce génie méditatif parait s’étre persuadé qu’il est des sujets, dans lesquels un ton éclatant, et capable de captiver fortement la vue, nuirait à l’impression que l'action doit produire sur l’esprit, et aOaiblirait ou anéantirait par là l'effet moral du tableau.
« Je vous envoie, écrivait-il à M***, mon tableau, représentant » Armide qui emporte Renaud. Je l'ai peiiii de la manière que » vous verrez, d’autant que le sujet est en soi mol, à la différence » de celui de Furius Camillus faisant fouetter le maître d’école » des Falisques, qui est d’une manière plus sévère, comme il étoit » raisonnable, considérant le sujet qui est héroïque. »
Le Poussin parait avoir fait un partage entre les diverses beautés du coloris. Les qualités fondamentales, inhérentes à toute bonne peinture, l’art d’établir les plans, de faire tourner les corps, de donner à une surface plate l’apparence d’un espace étendu en profondeur, l’art de balancer ou de repousser les masses par la variété des teintes, l’art de ménager la lumière et d’opérer, par sa vivacité ou sa décroissance, la transparence et l’harmonie, toutes ces qualités sont portées, dans chacun de ses ouvrages, à la plus
DISCOIRS SUR I.V VI K
haute perfeclion. Aucan pciutre, parn i 1 s p'üs gran>ls coloriste?, t ne lail mieux sentir l’inlerposiiion de l’air cuire les figures, cl ne le fait mieux circuler sur le leri aiii. Aucun ne sait mieux que lui, en ornant les fonds de ses tableaux d'une magnifique architeclure, la faire servira repousser les devants, à conlre-balancer les groupes des figures, à compléter la pondération générale. L’art difficile de placer franchement des figures en plein air, sous une lumière li- Ire; de les soutenir dans cette position les unes par les autres; de passer, par un enchaînement niodicüx, d’un ton clair à un ton clair ; de donner du ressort au tableau avec peu de sacrifices : qui, enfin, le connaît plus que ce grand peintre?
Avare de ces o) positions brusques entre une masse de lumière et une plus gran !e masse d’ombre, dont ses contemporains ont tant abusé, il en fait cependant usage à propos et avec modération. Plus souvent, dans des compositions dont les figures sont de ilcmi-nature, il tempère la lumière principale, de la même mai 1ère qu’tlle s’affaiblirait, dans la réalité, par l’effet de l'éloignement ; tous les tons s’adoucissent, en raison de cette dégradation des clairs ; une harmonie douce règne alors dans le tableau ; l’ensemble devient transparent et suave, tandis que le maître semble ne s’être occupé que d’être simple et vrai A la vue des tableaux de Rébecca cl Éliézer, d’Anaiiias et Saphira, dé 1’ .Assomption de la Vierge, d’Orphée et Eurydice, est-il un juge si prévenu, qlii n’ait été ravi des tons argentins et vaporeux de ces riants ouvrages ?
La touche du Poussin n’est pas appropriée moins habilement à res|iril du sujet, que le ton du tableau. Là encore, tout est poétique ; dans ses peintures, tout contribue à l’effet généra'. S’il est un faire, plus ou moins heurté, plus ou moins délicat, qui lui ail paru plus propre à apporter de la vérité dans la scène, à mitiger ou à réchauffer l'expression, ne doutez pas qu’il u’en ail fait choix. Il n’a point de manière à lui : il les emploie toutes. Les beautés de tout genre qui découlent de son p'nccau paraissent en être nées naturellement. Les détails de d’exécution^ en complétant la vérité de l’image, achèvent de porter dans notre âme l’émotion que doit y produire un drame pathétique.
Dans le Songe de la vie humaine, dans le Saint Jean-Bajttiste au désert (de Le Notre), dans 1 Enlèvement des Salines, je vois une louche vive et précise qui rekvc l’élégancc du dtssin; dans la
riante peinture de Pan et Syrinx, un pinceau animé, qui s’accorde avec ce sujet myiliologique et pastoral ; dans le Massacre des Innocents (d'Altieri), un faire heurté, varié, nourri, qui fait ressortir encore le mouvement des ligures, et semble ajouter de la chaleur à l’action. Ses grands tableaux n’ont pas, en ceci, moins de mérite que ceux d’une moyenne grandeur. Combien l’énergique exécution du Saint François Xavier au Japon, du Marlcre de saint Érasme, de la .Mort de saint Hippolyte, contribuent à l'eff. t de ces riches compositions!
Une mystérieuse distribution de la lumière, une touche lur^e et moelleuse embellissent rCucharistic de Saint- Germain en Laye, belle composition, où le peintre a vaincu la dilliculté d’éclairer treize Cgures, grandes comme nature, par une seule lampe suspendue au centre du tableau.
Quant à la couleur propre des corps, si le Poussin se rc^u^e quelquefois a un éclat qui pourrait produire sur les esprits une impression trop vive, combien aussi, lorsque quelque qualité particulière du coloris peut contribuer à l’elTet moral de sa conqrosition, combien, dis-je, il sait mettre à proGt les ressources de son savant pinceau 1
Emblème du miracle qui va s'opérer, le soleil se lève au moment où Jésus, sortant de la ville de Jéiicho avec ses disciples, entend deux aveugles qui lui crient : « Seigneur, fils de David, ayez pitié de nous! » Elevée dans le second plan, et frappée à revers par les rayons, une colline, qu'eniicliit un bois, rehausse, par des ombres : rgentines, les tons verts et pourprés des draperit s. Une douce harmonie règne entre la terre et les airs. A la vue de ce riant paysage, on croit respirer le parfum du matin. Ce sont ces teintes fraîches qui réjouiront les premiers regards des infortunés, de qui Jésus va ouvrir les paupières.
La triste image du désert se présente à nous, au contraire, dans le lable.u de la Manue. De faibles rayons ne tombent sur la terre qu’en traversant des nuées déchirées qui obscurcissent le ciel. Des tons bleus et jaunâtres dominent dans les draperies. A quelques masses de clair sont opposées de plus larges masses d'ombre. Le coloris est grave comme le sujet, mélancolique comme Israël lui niéme dans les solitudes d'Élim.
Vigueur des teintes, chaleur des oppositions, énergie du pin-
DISCOURS SUR LA VIE
ceau, loules losqualilés du coloris, propres à aggraver l’impression que doit produire un sujet tragique, contribuent au sentiment de terreur que nous inspire la Peste des Philistins. Une couleur rou- ' geàlre, signe de la colère du ciel, se reflète sur les formes hâves dos morts et des mourants. La touche heurtée, en raffermissant la saillie de tant d’images pathétiques, sert à leur donner l'effrayante apparence de la réalité. Celte vivacité du pinceau se tempère par degrés, à mesure que les objets s’éloignent, et la légèreté du fond relève encore, par l'opposition, l’effet des groupes avancés où sont" réunies les images sinistres de la douleur et de la mort. Un seul tableau, enfin, nous montre le génie du Poussin dans toute sa puissance: sublimité de la pensée, magnificence de la scène, éner* gie de l’expression, mâle simplicité du style, convenance du cobris, tous les genres de mérites propres à ce peintre s’y trouvent réunis. Ce chef-d’œuvre est le Déluge.
Le Déluge! Quel tableau! comment le décrire? et qui ne le trouve gravé dans son imagination, à l’instant où je le rappelle?
Le Poussin, parvenu à sa soixante et onzième année, ressentait déjà les infirmités qui l’entraînèrent, peu de mois après, dans la tombe. Cependant, il avait promis au duc de Richelieu quatre tableaux, représentant les Quatre Saisons, caractérisées par des sujets de l’Écriture sainte. Trois étaient terminés; son génie y respirait encore; mais l’affaiblissement de sa main s’y laissait apercevoir. C’est alors qu’il conçoit la pensée de représenter le deuil de la nature sous remblème du Déluge universel; et, réchauffé par celte grande image, le vieillard retrouve si bien la vigueur de son talent, que son dernier ouvrage est au moins uii de ses chefs-d’œuvre, s’il n’est le plus étonnant de tous.
La vengeance divine va bientôt se trouver consommée : les cataractes du ciel se sont précipitées sur la terre; les hommes, les animaux, tout a été englouti dans les ondes. Un enfant, que scs parents s’efforcent en vain de sauver ; un serpent chassé de sa dernière retraite, forment seuls les restes des êtres animés. Deux plans seulement partagent la scène : dans le fond, se voit l’immensité des eaux sous lesquelles la terre a déjà disparu ; sur les devants, l'agonie des débris du genre humain, que les gouffres des ondes vont dévorer. La lugubre vérité du coloris présente à l’œil attristé toute l’horreur de cette destruction universelle. Ulclé aux rayons
ET LES OUVRAGES DE NICOtAS POUSSIN. , 339
presque éleints du soleil, le feu de la foudre verse une pâle lueur entre les nuées qui dérobent le ciel, et les ondes bourbeuses ou elles se fétiéchissent. L’air, pénétré de celle lumière sinistre, offre une transparence humide qui laisse découvrir, dans le lointain, une mer sans rivages. Rien de factice dans les effets. La vériîé locale, la sombre unité du ton général, la fermeté de la touche, achèvent de caractériser ce terrible portrait de la plus épouvantable catastrophe. L’impression qu’il produit est subite et profonde; l’illusion, complète cl durable. Le spectateur frissonne devant le tableau; il le* quitte av?c effroi, et la scène qu'il a vue demeure à jamais imprimée dans sa mémoire.
Quel est donc ce génie qui agile ainsi nos cœurs à son gré ? Quel e^l ce peintre que son imagination enflamme*, sans pouvoir jamais l’égarer? Poète dans la composition de ses tableaux, poète dans l’expression, dans le dessin, dans le coloris; et, malgré la vivacité de ses conceptions, toujours maître de lui, toujours ce qu’il veut être ? Quel est ce nouvel Apelle, qui donne un corps aux objets, en apparence les moins propres à la peinture, et qui élève autant notre esprit parles pensées qu’il nous inspire, que par celles qu’il met au jour? Quel est ce nouvel Aristide, qui rend sensibles les nuances les plus délicates des mœurs, les profondeurs les plus secrètes des passions ? Quel est ce nouveau Nicophane qui, tantôt se montre spirituel, gracieux, enjoué, et tantôt, chaussant le cothurne, fait admirer toute la gravité de l’art? En lui seul, le Poussin fait revivre les maîtres les plus célèbres de la Grèce ; et, parmi les modernes, il est le seul qui puisse être assimilé au sublime génie, dont le nom est devenu l’emblème de la perfection de la peinture.
Que vais-je faire? A la seule idée d’un parallèle avec l’Ange d'Urbain, la grande âme du Poussin s’est indignée. Je crois l'enlendre; il me dit, comme à son ami de Cbantelou, lorsque celui-ci lui demandait un de ses deux Ravissement de saint Paul, pour accompagner la Vision d'Exéchiel : « Ah ! je vous en supplie, tant pour éviter la calomnie que la honte, ne me mettez point en parangon avec Raphaël ; tenez-moi séparé, éloigné, de peur qu’il ne me ruine, et ne me fasse perdre si peu que j’ai de beauté. » Touchante modestie ! éloge de Raphaël supérieur à tous nos éloges ! N’importe I ces nobles sentiments ne me m’arrêteront point : je
DISCOURS SUR LA VIK
serai juste. La voix du Poussin esl aujourd'hui la seule qui puisse s'opposer à un rapprochement consacré par l'opinioo générale.
Raphaël et le Poussin ont tous deux été exempts de manières et (le systèmes. Pénétrés de ce principe, que le premier mérite de la peinture consiste dans une imitation poétique, mais juste, du vrai, tous deux se sont appliqués à rendre l’action, sous l’aspect le plus vraisemblab'e, le plus dramatique. Leur but moral est le même : ils veu'ent élever nos idées, épurer nos affections. Ils ont mis en scène, l'un et l'autre, toutes les passions humaines, et ex* primé arec la même délicatesse jusqu'à d*s sentiments complexes qui ne se manifestent que par des modiücaliuns, à peine sensibles, du geste ou des traits du visage, et dont la parfaite imitation est un des prodiges de l’art.
L’inspiration a la plus grande part aux créations de Raphaël. Son imagination et sa sensibilité le dirigent toujours; quelquefois, elles le maîtrisent. L’inspiration et la méditation président toujours de concert aux compositions du Poussin; l’esprit d’analyse, qui lui est particulier, ne dispense le feu de sa verve, qu’avec une juste mesure : l’image qu’il a conçue est le produit de la sagesse autant que du sei:timent. Ce sont là les priucipales sources des nuances qui le distinguent.
Frappé par une idée principale, Raphaël trace vivement la scène telle qu’elle s'est d’abord offerte à sou esprit ; si l’idée première est incomplète ou inexacte, l’ouvrage conserve l’empreinte de cette imperfection, à moins qu’une illumination soudaine ne vienne attester le goût du maître, st'duit d'abord par l’apparence du bi*au ou par le beau lui-méme hors de sa place. La même tode nous offre a'ors l’erreur et le repentir. Habitué à distinguer dans l'action toutes ses périodes, le Poussin, au contraire, s’empare avec certitude d’une des plus propres à nous toucher; il peut avoir une nouvel'e pensée, il n’a point de repentir. Sa nouvelle composition est une nouvelle forme donnée à l’action, plus vive, plus intéressante, ou quelquefois plus grandiose que la première.
Raphaël i:e se préserve pas toujours, dans l’ordonnance (j'en ai dû Lire déjà la remarque', de qu( li|ues dispositions, plutôt magiiiliques et impo antes que juiU's cl naturelles. Pour le Poussin, au contraire, l’action est tout ; chacun de ses tableaux est un miroir OH elle se réllédiit, en qiiehjue sorl‘>, d’ elle-même.
ET LES OUVRAGES DE MCOL.VS rOL'SSI.V. , 3il
Dans le choix des formes, comme dans la compo. ilion, R i|'h::cl, il faul l'avouer, se livre souvent à un irrésistible eniraluement. Passionne pour de beaux modèh's vivants, il en soit les contours, les épure, les embellit par d’autres modèles et core plus achevés , plolùt qu’il n’imite l’antiquité. On dirait qu'une main amoureuse ait tracé les contours de ses figures. Sans sortir du vrai, il nous tran'porle, pour ainsi dire, dans une sphère ccles e. Le siib iine est son élément; mais, par cela même, ;1 s’élo'gne quelquefois du génie de ses sujets. C’est lui que nous retrouvons fi'é(|uemment dans scs personnages : aussi, la grâce dont ils sont ornés ii’apparlicnt-elle qu’à lui seul. Fidèle à la nature vivante, m.is la réformant par l’antique ; moins livré à re.itr.iincment, et, par cela même, plus historique ; tour à tour majestueux et délicat, gracieux et énergique, le Poussin adore la beauté sous toutes les formes, Cl la reproduit dans toutes ses variétés ; il s’élève et s’abaisse selon les convenances, et toujours avec dignité ; le style de l’écrivain auquel il s’associe devient le sien propre ; il n’est jamais lui-même : c'est toujours son héros qu’il nous fait voir.
Le crayon de Raphaël est généralement plus séduisant ; celui du Poussin, plus correct. Raphaël nous charme davantage au premier aspect : il faut du temps, pour mesurer la pro'buJeur du Poussin ; c’est après l’avoir entendu, qu’on demeure étonné du sens de ses pensées et de la parfaite convenance de son style.
Raphaël, enfin, m'élève et me grandit par la sublimité de scs images. Quand son style s’accorde avec son .sujet, il parvient à une perfection, pour ainsi dire, surhumaine ; quand son style s’élève au-des-^us du caractère historique de ses pi rsontiages , je me sens encore dominé par. la puissance de la beauté; il me force à partager son enthous'asme, et je ne cesse point de l’applaudir, alors même que je crois reconnaître sa brillante erreur. Si le Poussin m’élève moins fréquemment, il me place toujours avec lui à la hauteur de ses dieux et de scs héros ; la vérité de ses portraits me frappe et surprend mes sens; je crois assi.ster à la scène qu’il a créée; le style, autant que la chaleur des mouvements, contribue à mon illusion; je jouis delà perfection de l’image; et, bien rarement, je trouve quelque chose à pardonner.
Raphaël et le Pouss'n sont, par conséquent, de^cs génies éminents., mais disseniWables, au.\qucls il est impcssible, malgré la
DISCOURS SUR Li VIE
diversité de leurs caractères, d’assigner des rangs inégaux. Une seule palme ne sufiit point entre de si grands iioniines ; deux couronnes les doivent honorer à des titres différents; car, si je considère le mérite de la grâce, de la grandeur, de la beauté, je tombe aux pieds du peintre divin de la Transfiguration, du Portement de Croix, de tant de Vierges ravissantes, de Saintes Familles, où il semble avoir épuisé tout ce que la nature renferme de touchant et de sublime, et je lui consacre le tribut de l'admiration passionnée que nul homme 'doué du sentiment de l’art ne lui refusa jamais; et si je m’attache plus particulièrement à la fécondité des |)ensées, à la vérité de la scène, à la propriété du stjle, à l’énergie du pinceau consacré à l’histoire, comment ne pas offrir le laurier à l’historien d'Eudamidas, de Coriolaii, d’Agripine, au peintre sublime du Moïse exposé sur les eaux, de la Peste des Philistins, des Sept Sacrements, du Songe de la vie humaine, de l’Arcadie, du Déluge?
Mais, pour être pleinement juste envers le Poussin, nous devons tenir compte des circonstances différentes où ces deux grands hommes se trouvèrent placés. Pérugin, Bartolomeo, Michel-Ange, instruisent Raphaël par leurs leçons, l’éclairent par leurs exemples, le conduisent, comme par la main, de progrès en progrès.
Le Poussin, au contraire, ne doit rien qu'à lui seul ; aucun maître pour le diriger, et combien de modèles vicieux pour le séduire !
Le premier se livre à la peinture, lorsque, après trois siècles d’études et de travaux, l’art, dans sa marche progressive, n’a plus qu’un pas à faire pour atteindre à la plus haute excellence : le mouvement général des esprits se porte, en quelque sorte, vers cette perfection. Le second se présente dans la carrière, au moment où la satiété, l’orgueil et le mauvais goût, semblent s’étre partagé l’empire du génie ; seul, il oppose les vrais principes de l’art au • torrent des vices qui le dégradent, tandis qu’autour de lui tout dégénère, que la France et l’Italie même se précipitent dans les derniers égarements; seul, il demeure fidèle aux doctrines an- * tiques, et, guidé par elles, pénètre aux sources du beau.
• Si, portant plus loin ce parallèle, je considère ces deux grands hommes dans leur vie privée; d’une part, quelle prospérité, quel faste I de l’autre^ que de traverses et quelle simplicité de mœurs I Comblé de biens par les souverains pontifes, magnifiquement ré-
compensé par François I*', recherclié par les plus illustres personnages de son siècle, Raphaël affecte la pompe d’un des grands de la terre. Un palais s’élève sous le compas de Dramante, pour former son habitation. Se montre-t-il en public, il marche suivi du cortège de ses élèves et de ses admirateurs; tel, descendant de la tribune, Cicéron traversait le forum, accompagné de la foule de ses clients. Récompense plus nob'e encore, la pourpre romaine irrite son ambition et flatte ses espérances. Le Poussin, au contraire, longtemps ignoré, célèbre ensuite par ses ouvrages, mais à peine connu dans sa personne, semble prendre autant de soin pour cacher sa vie, que Raphaël attache de prix à l’éclat dont la sienne est environnée. Une épouse, digne de lui, partage seule son modeste asile. Nouveau Curiuc, il se sert de ses propres mains. Ce sont peut-être les malheurs de son jeune ège qui lui ont inspiré ces inclinaffons vertueuses; mais sa sagesse les lui a rendues chères. Quand les circonstances changent, ses mœurs ne changent point ; il persévère, par goût, dans cette médiocrité qui garantit son indépendance. La même force de raison qu’il porte dans l’exercice de son art, il la conserve dans sa conduite comme dans ses habitudes morales ; exempte de toute ostentation, sa philosophie paraît un penchant naturel. Qui ne connaît ces mots; Que je vous plains de n'avoir point de serviteur ! — Que je vous plains, Monseigneur, d'en avoir un grand nombre! Je vois ce sage écrivant sur ses tableaux le prix modique qu’il a lixé, et refusant la somme plus considérable qui lui est présentée. Je le vois, par une grandeur d’àme encore plus rare, sacrifiant à ramilié le plus légitime amour-propre : C’est lorsque le jeune Le Brun, qu’il dirige par ses conseils, ayant exposé un jour publiquemert, à Rome, un tableau dans lequel il a tenté d’imiter la manière de son maître, fait répandre le bruit que cet ouvrage est du Poussin: on doute, on hésite; le Poussin vient, il voit l’auiace de son élève, et dit que le tableau est de lui. Voilà cet artiste qu’on aime en l'admirant. Vrai, simple, grand, tel est le Poussin, comme peintre et comme homme.
Hélas ! de toutes les épreuves que subit la vertu de cet illustre Français, vainement voudrais-je le dissimuler, la plus douloureuse ^ fut l'injustice qui le força de s’exiler de sa patrie. Appëlé de Rome à Paris, par Louis XIII, accueilli par ce prince avec la plus honorable distinction, heureux de déposer, au pied du trône de ses
DISCOURS SUR LA VIE
rois, des témoins durables de son aitachonieni, il trace avec complaisance lés esquisses des peintures dont il doit orner la galerie du Louvre. Ce sont les hauts faits d’Hercule, qui vont so déployer sur les murs de celle partie du palais, dans uire suite d'images plus grandes que nature. Mais, à peine l'ouvrage est-il commencé, que déjà riiiiérèt personnel lésé, et la médiocrité humiliée, ont juré qu’il ne s’a< hévera pas. Le Poussin croit en vain triompher d’une brigue qu'il méprise; livré, suivant ses propres expressions, à d'impertinentes calomnies, oublié par la cour que de grands intérêts occupent, bientôt il ne lui reste plus qu’à s'arracher à celle patrie où l’encbainaient de tendres souvenirs. Alors, lui échappent quelques mots dans lesquels se manifeste sa juste indignation. « Je sais bien, dit-il, ce que je suis capable de faire, » sa^s m'en prévaloir ni rechercher la faveur. » 11 se com[ arc au Carrache et au Domiuiquin, dans leur infortune. « Qu’il serait à » souhaiter, ajoute- t-il, qu’on pùl voir ce qui se passe au dedans
» de l’homme I » Richelieu, Louis, ah I ne souffrez pas que la
France soit privée d’une si grande lumière? La galerie du Louvre, demeurée imparfaite, attestera-t-elle votre injustice ou votre insouciance? Considérez l’état incei tain du bel art qu’avec tant de raison vous appelez à concourir à l’ornement de la patrie, comme à raccroissement de la pompe royale? Voyez ces précieux rejetons de notre école, qui croissent sur un sol mal préparé et sous tant d’influences contraires ? ils invoquent une main habile qui puisse diriger leur essor. A la brillante facilite de La Hire, à la féconde imagination de Le Brun, à l’ingénieuse sensibilité de ce jeune Lesueur, en qui Raphaël semble revivre, donnez donc, peur guide, au lieu de Vouet, égaré des scs plus belles années, do Vouet, déjà tombé au-dessous de lui-même, le savant et sage auteur de tant de chefs-d’œuvre, dont l’Europe va nous disputer la possession?... Vains regrets! l’ingratitude publique est encore une fuis le salaire d’un grand homme.
Va, illustre victime, va, loin de la patrie un moment abusée, retrouver la mère adoptive qui nous envie l’honneur de t’avoir donné le jour! Retourne au mont Pincius, sous ton paisible toit, auprès de la compagne, auprès de Gaspre, ton élève, qui s’immo:taliscra, en t'imitant seulement dans une partie de ton art; retour! e jouir d’itnç tranquillité inaltérable, fruit d’une inaltérable
ET i.f.î; oüvaAfiEs de Nieolas poussin. 341
s.^gcssc. Va le venger de la France en versant encore l.’s lumières sur ses enfanis !
Que s’il fallait des consolations à ta grande àine, écoute les déJommagemcnlsque le réserve ton pays. Le jeune Louis XIV t’honorera bientôt, dans ta retraite, du litre de son premier peintre cl des émoluments que son père y avait attachés; hommage désiniércs é, dont l'unique objet sera de rendre justice à ton haut mérite. De dignes amis, Chautelou, Séguier, Pointel, de Tliou, Scan-an, Le Xôlrè, Jacqu<-s Stella, Félibien, chériront ta correspondance, rechercheront les ouvrages, célébreront les vertus, et transmettront h la postérité les traits les plus honorables de ta vie. .Semblable encore en ceci à Raphaël, tu verras les burins les plus habiles et les plus célèbres, formés sortes chefs-d'œuvre, en porter religieusement les beautés aux siècles à venir. Les Guillaume Chalcau, les Gérard Audran, les Pesne, et cet illustre Claudio, de qui la main spirituelle ne laisse échapper aucune des finesses de ton crayon , seront pour toi autant de Marc-.4.ntoine. A peine auras tu quitté la terre, que, dans des conférences tenues par nos plus habiles maîtres, tes tableaux, publiquement analysés, seront oiTeris?i l’Furope comme la règle du goût. La noblesse et le sentiment des convenances qui distingueront généralement les peintres français, c’est à tes exemples qu’ils en seront redev.ibles. Tant que notre École marchera sur tes traces, elle sera estimée malgré ses défauts; quand elle cessera de t’apprécier, l’art sera tombé en déca lence.
Lu jour plus glorieux luira entin dans notre École, c’est celui où la galerie que les pinceaux devaient embellir, devenue le temple des arts, renfermera les chefs-d’œuvre les plus accomplis de l’univers entier. Arrêté par tes ouvrages, dès l’entrée de ce monument, à l’aspect de la Peste des Philistins, à l’aspect du Déluge, l'amateur oubliera que les trésors de l'Ilalie sont déposés au fond du sanctuaire ; et quand il revien.lra devant ces tableaux, après avoir admiré ceux du Titien, du Corrège, du Dominiquiii, de Raphaël, ému de nouveau par des scèues si pathétiques, il perdra encore le souvenir de tout ce qu’il aura contemplé; et l'image de la Peste des Philistins, l’image du Déluge, demeureront dans son esprit, plus profondément empreintes, peut-être, que celles des rares merveilles de tous les pinceaux toscans et romains. Alors, tes principes seront la loi de notre École, que tes admirateurs auront ré-
34c DISCOURS SUR U\ VIE ET ItR OCtRAOES DE NICOLAS POUSSIN.
générée; alors, les cliefs-d’œuvre de la sculpture grecque, qui revivront dans les ouvrages de nus mailres, formeront la nourriture des jeunes talents ; la vraie beauté sera reconnue, comme tu le désirais, pour la retne de l'art, et la peinture, ramenée à sou but moral, s’appliquant à rendre l’action, exprimant les mœurs et les caractères, subordonnant l’ordonnance à la vérité de la scène, mettra de nouveau sa gloire à nous instruire et à nous touclier. Alors, un juste enthousiasme te placera au rang qui t’est dû ;^ta statue s’élèvera dans le gymnase où sera réunie l'élite de nos savants et de cos artistes; ton effigie, imprimée sur le médaillon qu’on décernera, dans des concours solennels, à une brillante génération d’élèves, deviendra pour eux une récompense et un signe de ralliement. Alors, les peintres, les statuaires, les hommes de lettres, entendront avec d’autant plus de satisfaction tes louanges, que les uns seront plus près de t’égaler, et que les autres auront pénétré plus avant dans ta théorie; et, confirmant le jugement de tant d’habiles critiques, l’opinion publique redira : « Le Poussin est, de tous les peintres modernes, celui qui a mis le plus habilement en pratique les préceptes de l’antiquité; le Poussin a satisfait, dans l’exécution, comme dans la composition de ses ouvrages, les appétits et la raison ; le Poussin est le peintre des gens d'esprit. »
l'tv.