CHAPITRE IX

qui commencent môme à se défaire, sous prétexte de s’universaliser. Cette tendance est un défaut ou une défaillance, non une perfection. Quant au perfectionnement du français, car on veut toujours perfectionner, nous n’admettrions pas le retour à un passé quelconque, encore moins l’idée de s’enfermer dans le type d’un auteur, fût-ce Pascal ou Voltaire. La fécondité linguistique et littéraire gît dans le lai.ser-aller de Montaigne et dans les exemples plus sévères de Bossuet.

Ne cherchons pas à attraper le bien dire des grands maîtres ; appliquons-nous seulement à bien penser comme eux. Le reste nous sera donné par surcroît. Ce n’est point l’universalité de la langue française qui a procuré ou préparé seulement l’universalité de la littérature, mais au contraire, c’est l’universalité de la littérature qui a fait l’universalité de la langue française... Si la langue française est devenue plus claire et plus logique, plus précise et plus polie qu’une autre, elle ne l’était pas à l’origine, et elle n’avait pas en soi de raison intérieure de le devenir. Tout l’honneur en appartient à nos grands écrivains. Ce sont ceux qui l’ont rendue telle...

La langue française sera perfectionnée, tout au moins dans une certaine mesure, le jour où les écrivains français, secouant enfin le joug romantique, mettront leur gloire à penser conformément aux traditions de leur race, c’est-àdire conformément àl’esprit catholique et classique. Ce qui ne veut point dire qu’ils négligeront la grammaire et la correction du style. Mais ils se persuaderont qu’en littérature l’essentiel est de rechercher « le fond et la fin de tout ». Ils liront Bossuet, non pas avec l’ambition secrète de lui dérober quelques tours de phrase, mais avec la préoccupation constante d’observer les faits psychologiques ou historiques et de les juger, selon l’esprit de sa méthode.

Maintenant, quelles seront les conséquences littéraires de ce retour aux véritables traditions intellectuelles de la France? Il serait sage de ne les point exagérer. Le rythme

tA DEFENSE DE LA LANGUE FRANÇAISE 1 1 1

organique de la phrase française est perdu pour longtemps. D’aucuns pensent que Rousseau et Chateaubriand le retrouvèrent, puis, surent l’adapter à un ordre d’idées nouvelles. Mais ils pourraient se tromper. Rousseau créa des mélodies oratoires qui ne se soutiennent pas d’ailleurs, et qui ne sont pas dans le génie de notre race. Ses successeurs n’ont pas su opter définitivement entre sa période trop sonore et les tours de phrase plus légers, dont Voltaire fut l’auteur. JN’espe'rons pas que les grandes formes périodiques du XVII9 siècle redeviendront vivantes.

... Verborum vêtus interil ætas,

Nedum s ermonum stet honos et gratia vivax.

Une génération d’écrivains comme celle qui illustrale règne de Louis XIV, est « un accident immortel ». Les historiens n’en découvrent que trois dans l’ensemble des siècles littéraires.

Mais une langue, qui a l’honneur insigne d’être appelée classique peut rendre de grands services à l’humanité, même après qu’elle a perdu de son éclat, de sa pureté, de sa force et de son charme. L'Iiistoire de la langue latine en est la preuve. La langue française se différencie nettement des langues modernes ses rivales, en ce que, seule, elle est classique, c’est-à-dire capable d’exprimer aisément l’universel et de servir de truchement aux peuples, à tous les peuples cultivés. Que les maîtres de notre vie intellectuelle renoncent à parler anglais et àpenser allemand, qu’ils demandent le secret des raisonnements justes, aux grands métaphysiciens du moyen âge et à leurs héritiers. Ils assureront ainsi, à notre langue française, de glorieuses destinées.

La langue française n’a-t-elle pas aussi son public et même ses missionnaires ? Les cent hommes de goût pour lesquels Voltaire se vantait d’écrire, sont cent mille aujourd’hui, quoique nous n’ayons ni Voltaire, niPascal.ToutFrançais est un prosélyte de sa langue. Quoique le français ne se répande pas dans le monde comme l’anglais pour picorer ,