LETTRE XXIX

me dit qu il n'y a point de lettres pour moi. Le souper se passa comme à Fordinaire^sans beaucoup parler, et sans que je visse rien qui pût me présager Forage que Ton me préparait. Je me retirai donc tranquillement dans ma chambre pour cacheter une lettre que je vous avais écrite j c'était celle des/étus. Une demi-heure après que je fus arrivée, j'y vois entrer.... vous devinez bien qui..,. Je suis extrêmement surprise, car il n'y venait jamais; mais je le fus bien davantage quand il m'eut dit : « Qu'il était » perdu; que sa vie était entre mes mains. »

£h ! mon Dieu ! comment cela , lui dis-je ?

« Comment ? C'est , dit-il , qu'il y a cent coït pies quicourent d'an chant de la Jeanne.

» Je pars à l'instant ; je me sauve en Hol- » lande , au bout du monde.... je ne sais où.,..

• M. du Chdtelet va partir pour Lunéville. Il

• faut que vous écriviez de suite à Panpan^ » pour qu'il aide à retirer toutes ces copies ; » est-il assez honnête homme pour le faire ? « Xassurai de la meilleure foi du monde que vous rendriez tous les services que vous pourriez, ff Eh bien ! écrivez vite d'abondance de A cœur , me dit-il. j> Ah ! je vais le &ire ; je suis charmée de saisir cette occasioa pour vous

DE M"" BX GRAPIGHY. ^55

montrer tout mon zèle : cependant je dis que cela m'affligeait beaucoup qu'une pareille chose arrivât pendant que j'étais ici. Il se lève furieux et rae dit : ir Point de tortillage , Madame , » • c'est vous qui l'avez envoyé, j» A ces pa^ rôles je tombe des nues.... Je l'assure que je n'en ai jamais lu ni écrit un vers \ il me dit : » Que si. 11 me soutient que c'est vous qui le » débitez , et que vous dites que c'est moi qui • vous l'ai envoyé. » La tête alors me saute, et je vois écrit dans mon étoile que quelqu'une des cent mille personnes à qui il a montré ce poëme en aura retenu un chant , et qu'il courra pendant que je suis ici sans que je puisse m'en justifier. Hélas ! j'étais au désespoir d'une circonstance aussi fâcheuse; je soutenais, avec l'accent de la vérité , mais tou joiu^ avec une vivacité étourdissante, que cen'étaitpas moi. « Il me » soutenait à son tour que vous^aviezluàZ>e^- J» marets, chez une dame ; que vous en donniez » des copies à tout k monde, et que madame du € Châtelet en avait la preuve dans sa poche. » Que dire? Omon ami, j'étais consternée!...you» jugez bien que je n'entendais rien à tout cela , et que je ne devais rien y entendre j mais je n'en étais pas moins effrayée. Enfin , il me dit :

ir Allons , allons , écrivez qu^on vous renvoie » l'original et les copies. » Je me mis à écrire ; et, comme je ne pouvais pas vous demander ce que je ne vous avais point envoyé, je vous priais de vous informer de cela, et de me mander ce que vous en auriez appris. Il lut ma lettre , et en me la rejetant : « Eh fi !

» Madame , il faut de la bonne foi , quand il » y va de la vie d'un pauvre malheureux » comme moi. Sur cela ses cris redoublent ; il » dit qu'il est perdu ; que je ne veux pas répa- » rer le mal que je lui ai fait. » Plus je parlais , moins je le persuadais ; je pris le parti de me taire. Cette scène affreuse dm-a pour le moins une heure , mais ce n'était encore rien ; il était réservé à la dame d'y mettre le comble. Elle arriva comme une furie, jetant les hauts cris et me disant à peu près les mêmes choses^ et moi gardant le même silence. Alors elle tira une lettre de sa poche , et me la fourrant presque dans le nez : — f^oilà, dit^elle, voilà la preuve de votre infamie ; vous êtes la plus indigne des créatures ; vous êtes un monstrequefai retiré chez moi, non pas par amitié j car je n'en eus jamais ; mais parce que vous ne saviez où aller; et vous avez

DE M"* DE GRAFIGlfY. 267

V infamie de me traJiir ! de m,* assassiner ! de "voler dans mon bureau un ouvrage pour en tirer copie!. . Ah! mon pauvre ami, oùétaîs-lu?. •• La foudre qui tombe aux pieds du solitaire tranquille le bouleverse moins que moi.... Voilà ce qui m'est resté du torrent d'injures qu elle m'a dites ; car j'étais si éperdue , qu'alors je cessais de voir et d'entendre. Mais elle en dit bien davantage , et sans P^oltaire elle m'eût souffletée.... A tout cela je répondis seulement : — Ah ! taisez- vous , Madame j je suis trop malheureuse pour que vous me traitiez aussi indignement ! Voltaire , à ces mots , la prit de suite à travers le cotps et Farracha d'auprès de moi , car elle me disait tout cela dans le net et avec des gestes dont j'attendais les coups à chaque instant. Quand elle fut arrachée d'auprès de moi , elle allait et venait dans la chambre , en criant et en faisant tou-> jours des exclamations sur mon infamie. Notez que tout cela fut dit de façon que Dubois^ qui était à deux chambres de là , entendit tout. Pour moi je fus long-temps sans pouvoir prononcer un seul mot; je notais ni morte tii vivante. Enfin, je demandai cette lettre, on me cria que je ne l'aurais pas. — Au moiu^

258 LXTTRKS

montrez-moi, lui dis -je, ce qu'il y a de si fort contre moi , et je vis cette malheureuse phrase : Le chant de Jeanne est charmant. Aussitôt cela me rappela le vrai à quoi je n'avais pas pensé d'abord ; je dis alors ce que c'était et ce que je tous avais écrit de l'impression que m'avait faite la lecture du chant de Jeanne que j'avais entendu. Je le dis à sa louange, dès le premier moment , Voltaire me crut et me demanda aussitôt pardon.

On m'expliqua alors la chose comme elle s'était passée. On me dit que vous aviez lu ma lettre à Desmarets devant un homme qui l'avait écrit à M. ^ia Chdtelet; et que voyant cela , on avait ouvert votre lettre qui lavait confirmé. Cette scène dura jusqu'à cinq heures du matin.

La Mégère ne voulait pas en revenir. Le pauvre f^oltaire lui parla long-temps en anglais sans rien gagner; puis il la tirailla pour Fobliger à me dire qu'elle le croyait , et qu'elle était f&chée de ce qu elle m'avait dit. On me fit écrire pour que vous me renvoyiez ma lettre , afin de me justifier entièrement. J'écrivis avec une peine extrême ; je leur donnai ma lettre et ils s'en allèrent : mais les convulsions et les

DE M** DE GRAFIGNir. 25g

tremblemens ne m'ont quittée que long-temps après qu'ils ont été sortis.

La grosse dame était entrée au bruit, mais elle s'était sauvée; je ne la revis qu'une heure après qu'ils furent sortis. Elle me trouva vomissant et dans un état affreux , car les réflexions re^ doublaient ma douleur. Elle redescendit à finstant ; et ^ un moment après , elle me rapporta ma lettre , en me disant qu*on s'en fiait à ce que j'avais dit , et qu'il était inutile d'écrire. Dieu ! dans quel état je me trouvais !... Je pas-* sai mon temps jusqu'à midi à me désespérer, et vous n'en serez pas surpris , si vous envisagez la situation où j'étais : sans chez moi, sans argent et insultée dans une maison d'où je ne pouvais m'éloigner. Madame de *** était à Commercy ; n'ayant pas un sou pour me faire conduire dan^ le premier village , où j'aurais été mieux couchée sur la paille que dans une chambre que je ne pouvais plus voir qu'avec horreur !... Que devenir ? ô mon Panpan!... La bonne dame était celle qui me marquait quelque humanité ; mais , comme elle croyait encore que j'avais écrit ce maudit chant, et qu'elle est toute à la maison , elle ne me con« solait que très-froidement. Enfin, le bon f^o/-

SGO LETTRES

taire vint à midi; ii parut fâché jusqu'aux larmes de l'état où il me vit ; il me fit de vives excuses ; il me demanda beaucoup de pardons, et j'eus l'occasion de voir toute la sensibilité de son âme : il me fit donner ma parole que je ne redemanderais pas la fatale lettre , et je la

donnai.

A cinq heures du soir , M. du Chdtelet vint avec un air contrit , et me dit en douceur qu'il me conseillait de faire venir ma lettre, non pas qu'ils ne me crussent , mais que c'était pour les confondre. Je lui objectai que j'avais donné ma parole de n'en rien faire, et que je crai* gnais , comme je ne doutais pas qu'on n'ouvrit mes lettres, qu'on ne m'en fit un crime; d'ailleurs j'étais si troublée et si hébétée , que je disais vraiment tout cela de bonne foi.

Néanmoins , il insista tant et me persuada si bien qu'il ferait passer ma lettre , qu'enfin je lui promis d'écrire. Une heiu^ de réflexion me fit voir la grossièreté de cette finesse ; mais il me fallut une heure , car je n'avais plus la fa* culte de penser. Je passai trois jours et trois nuits à fondre en larmes.

Ah ! j'oubliais que le même soir, sur les huit heures , la Mégère vint avec toute sa suite ; et ,

DE m"^ de grafigny. a6i

après une courte révérence et d'un ton fort sec, me dit : — Madame, je suis fâchée de ce qui s'est passé cette nuit. Et puis elle parla d'au* tre chose , avec la grosse dame et son mari , aussi tranquillement que quelqu'un qui sort de son lit*

Faisons maintenant quelques réflexions sur celte aventure , car il y a de quoi s'étendre. D'abord , pour que je sois persécutée partout , il faut, mon ami, que vous ayez l'indiscrétion de parler d'ici , malgré les défenses les plus ex* presses que je vous ai faites ; il faut que ce soit devant le seul homme qui ait correspondance ici , car je soupçonne que ce ne peut être que Jeaunoy, Favocat, qui s'est trouvé chez madame de G.... 11 faut que le jour de Noël vous dormiez tout le jour, car naturellement c'était ce jour-là que vous deviez me faire réponse , mais vous la remettez au jour suivant, afin qu'elle arrive plus sûrement avec celle de ce vilain homme ; il faut que , dans cette lettre , vous ne parliez pas français, puisque vous atiriez dû dire \eplan de Jeanne est charmant tx, non le chant; il faut que , dans cette malheureuse lettre , vous me parliez presque généralement de tout ce que je vous ai déjà écrit dans mes

:i64 LETTRES

précédentes, et même que vous m'y disiez des choses qui me fâchent encore plus que tout cela : enfin , si vous avez voulu faire une récapitulation de tous nos petits secrets , je vous en fais mon compliment; vous avez réussi. Je vous prie actuellement de considérer l'arrangement de tout cela , et de me dire si j'ai tort de sentir que mon étoile est une chose surprenante ! et cela dans le temps ou je comptais être le plus en repos; je ne dis pas avoir du plaisir , car y hors les cinq ou six jours où le frère a été ici 9 c'est l'endroit du monde le moins divertissant ; mais comme j'aime à être seule , et que jusque-là on m'avait donné des choses agréables à lire , je menais une vie tranquille que j'aime de préférence.

Hélas ! elle n a pas duré trois semaines ; depuis ce temps , j'ai été en enfer; toujours malade y et ne sortant de ma chambre qu'à neuf heures du soir ; encore quand je pouvais sortir ; n'ayant pas la force de lire , et n'ayant que des livres qui ne me plaisent point. Ils font venir toutes les nouveautés, mais c'est pour eux seuls ; ils n'en prêtent à personne : on ne m'a plus rien montré. Les soupers se passaient sur les épines sans ouvrir la bouche ; la Mégère

DE m"* de ghafigny. ' ^65

me jetant de temps en temps des regards de de fureur : la grosse dame et moi nous remon-^ dons dans nos chambres en sortant de table.

Elle m'a tenu compagnie autant qu'elle a pu ; elle a de Fesprit , mais elle est un peu sèche et trop fine pour moi : d'ailleurs , elle est leur amie ; ainsi c'était un espion plutôt qu'une compagnie. Cependant , je n'oublierai jamais les soins qu'elle m'a rendus , parce que je sens qu'elle n'y était point obligée. Je n'avais avec elle que la satisfaction de crier contre mes lettres ouvertes, et d'en dire naturel* lement tout ce que j'en pensais , afin que ça leur fût redit. Cela n'a rien fait : jusqu'au jour qu'on reçut la lettre que vous m'avez envoyée , le même ^on a continué. Elle n'avait pas ouvert celle où vous me mandiez à part que vous me l'envoyiez. La grosse dame vint faire l'entendue , en disant qu'elle avait fondu la cloche avec la Mégère , et qu'elle n'était si sèche que parce qu'elle était embarrassée de ce qui s'était passé ; qu'elle l'avait rassurée sur ma façon de penser ; et que si je voulais avoir ime petite explication, tout irait bien. Je descendis alors } et pour le coup , elle me fit des excuses plus étendues , mais toujours fort sèches; et me dit

que son froid venait de 1 embarras qu*elle avait d'une scène aussi vive ; mais que si je voulais y contribuer , les choses reprendraient leur train ordinaire : je répondis non ce que je pensais , mais ce que la situation des choses exigeait , et j'eus une sorte de plaisir à sentir que je n'étais pas sa dupe pour ce moment j puisqu'elle voulait se parer d'un retour gratuit , tandis que je savais positivement , par la lettre que je venais de recevoir , que c'était celle qu'elle avait reçue qui l'avait déterminée; mais aussi j'étais plus tranquille, parce que je jugeais à cette mine que l'on n'était pas mécontent de ma lettre. On ne me l'a rendue que huit jours après : on a voulu me persuader avant que Ton était revenu de bonne foi et sans preuve.

Puisque j'en suis à cette lettre , il faut que je vous dise la peine qu'elle m'a faite et le tort que vous avez eu. Je tous avais mandé la première fois que je vous l'ai demandée d'effacer les choses qui pouvaient être des secrets entre nous ; je ne pouvais, ce me semble , m'expliquer plus clairement , puisque l'on m'aurait fait un nouveau crime de manquer à la parole que j'avais donnée de ne vous ins-^

truire de rien. Vous aviez bien eu la finesse de dire que tous ne l'aviez point reçue, et que vous aviez même brûlé une partie de mes lettres , pour voir si je voudrais éluder de la faire venir. Pourquoi n'avez-vous donc pas efiacé les extraits de Molière ? je les avais niés; vous ne le saviez pas, me direz-vous; mais vous deviez bien voir qu'il n'était question que du chant de Jeanne : cependant , tout cela n'est encore rien , quoiqu'il soit bien £!kcbeux d'être confondue.

Ce que je ne puis vous pardonner , c'est de n'avoir point effacé au bas de la page quatre ou cinq lignes dans lesquelles je vous faisais entendre qu'il n'y avait pas d'apparence que je passe espérer quelque arrangement à cause de leur prochain voyage , et où je mettais , en propres termes , que je bavardais avec la grosse dame pour voir ce que cela pourrait devenir. Avouez que de toutes les mortifications que j'ai essuyées celle*ci est la plus sensible \ c'est ce qui a occasionné l'humeur que j'ai eue contre vous. Que vous ayez parlé de Jeanne , je ne saurais vous en faire un crime, quelque peine qui m'en arrive; ce pouvait être tout au plus une indiscrétion à l'égard du secret

général que je vous avais si expressément recommandé de garder; mais livrer les des** seins de votre amie aux gens mêmes qu'ils concernent et qui sont devenus ses ennemis , voilà , mon ami , ce que je ne puis comprendre!... Et quels desseins! grand Dieu!

les plus mortifians , les plus humilians , et tout cela de sang-froid ; hélas ! je vous Tavoue dans ma douleur , quelque tournure que j'y puisse donner, je vous trouve inexcusable. Ne croyez pas pourtant que j'en garde rancune, c'est peut-être la seule occasion de ma vie où mon amitié a le droit des rois , de pardonner sans jraison ; et je suis trop heureuse de l'employer. Ainsi , mon cher ami, soyez sûr que les choses sont comme non avenues ; que je vous aime conune devant , et que je ne vous en reparlerai de ma vie ; que votre tranquillité naisse de là , D'en parlons plus : en voilà pour jamais.

Cet article me détermina à ne point remontrer cette lettre , et je tirai de la douleur que cela me causa une fort bonne résolution.

J'appelai la grosse dame. Je lui demandai si elle voulait la voir ; elle dit fort que non ; ja la jetai au feu devant elle , en lui disant ; Coomie je ne puis douter à la mine que l'on

DE M"* DE GRAPIGNY. 267

me fait depuis huit jours , et d'après la date de la lettre, qu'on ne Tait déjà lue, il est inutile d'en parler. D'ailleurs , comme on m'a défendu de la faire venir , on me ferait peut-être encore un crime de l'avoir fait, quoiqu'on ait été bien aise de l'avoir lue. La force de mon raisonnement et la vivacité avec laquelle je parlais l'étourdirent si fort , qu'elle n'eut pas le courage de me démentir, elle qui m'avait expressément recommandé de la Êiire venir aussi mystérieusement que M. du Châtelet , ne dit mot , et cela me fit plaisir; j'en tirai une induction encore plus sûre qu'on l'avait lue et qu'elle le savait , et je fus chamiée de lui faire voir, et aux autres par elle , que je n'étais pas pas leur dupe.

Soit que Ton craignit un nouvel éclaircissesèment , ou que l'on fût désabusé de la sottise que ma timidité avait répandue sur mon vi-^ sage et dans mes discours le jour de la scène et les suivans , ou soit que l'on eût conçu de rinquiétude des discours que je tenais tous les jours à la grosse dame, entr'autres que Ton m'avait donné de bonnes armes , et que j'étais étonnée qu'on ne me ménageât pas davantage, puisque, si je contais l'aventure >

je les accablerais de ridicule ; soit l'une de ces raisons ou d'autres , depuis ce jour-là , les at* tentions ont été bien plus fortes qu'elles ne Tétaient au commencement. Cette yâmme superbe , qui ne parle jamais, ne sait quels discours tenir pour m'amuser. On voulait me faire rétourner au café , mais j'ai continué à diner. Vous jugez bien que leur compagnie ne m'est guère agréable , puisque je n'y puis être à mon aise. D'ailleurs , les cachoteries ont continué jusqu'à aujourd'hui So, où l'on a commencé à parler plus librement.

A propos de cela , je vais vous conter une scène après que je vous aurai dit autre chose qui m'y mènera. Je crois , autant que je puis asseoir quelque jugementsur des esprits aussi eu* tortillés que celui d'JlUsÇ c'est le nom que je mets à la place de Nicomède , parce qu'il est plus court ) ; je crois , dis-je , qu'jéltis n'a point su et qu'il a entièrement ignoré la con* tinuation des infidélités de mes lettres ; il m'a paru revenir de bonne foi sur ma seule pa« rôle f et à Tinstant même ; il a pleuré plus d'une fois, me voyant si malade, en répétant 3ans cesse qu'il était bien malheureux d'être la cause de l'état où j'étais; il n'est pas entré une fois dans ma chambre sans me faite les

DE m"* de GRAFIGNY. 26g

excuses les plus humbles et les plus pathétiques. Il a redoublé ses soius pour que rien ne me manquât : il allait souvent jusqu'à dire : » Que Dorothée était une femme terrible , qui » n'avaitpointdeflexibilitédanslecœur, quoi- * qu'elle l'eût bon. » Par parenthèse , elle n'est venue me voir que le premier jour dont je vous ai parlé ; et moi sortant de table , allant jusqu'à son antichambre , où je m'évanouissais sans pouvoir aller plus loin, elle n'y est pas même venue une seule fois m'y trou'»

ver , de deux ou trois fois que cela m'est arrivé : quelle femme et quel cœur ! Revenons.

Enfin , j'ai tout lieu d'être contente des démonstrations iXAtis ; j'en suis satisfaite.

Le reconnaitriez-vous à la tournure qu'il a donnée à cette lettre décachetée que l'on me fomrait dans le nez. U a apparemmentplus de ver^ gogne que P autre jCen il n'a jamais voulu conve*^ nir qu'on l'ait ouverte de guet-à-pens , et voici comme il tourne finement cet accident. Il dit } » Que la lettre qu'on écrivait au maître étant M lue , Dorothée en fîit si efirayée , que , de co*^ B 1ère, elle jeta le paquet des autres lettres dans » le feu; quela mienne tomba sur l'âtre presque » ouverte de la secousse, et que voyant qu'on » pouvait la lire , on l'avait lue ; mais qu'il fal*