En

2. Dans une société composée d'indifférents, se donner réciproquement le plus grand plaisir qu'il est possible.

Entrez un instant à la Bourse d'une ville de commerce du Midi * ; voyez un courtier proposer un marché ù un négociant. Cet intérêt personnel trop mal couvert donne à certains couples de causeurs du café de Foy l'air de deux ennemis rapprochés par force pour discuter leurs intérêts.

Dans une société plus riche et plus civilisée, ce n'est pas du fonds de l'histoire, mais de la manière de la conter, que celui qui parle attend une bonne récolte de jouissances de vanité : aussi choisit-on l'histoire aussi indifférente que possible à celui qui parle.

Volney raconte ^ que les Français cultivateurs aux États-Unis sont peu satisfaits de leur position isolée, et disent sans cesse : « C'est un pays perdu, on ne sait avec qui faire la conversation », au contraire des colons d'origine allemande et anglaise, qui passent fort bien dans le silence des journées entières.

Je croirais que cette bienheureuse conversation, remède à l'ennui français, n'excite pas assez le sentiment pour soulager la mélancolie italienne.

1. « Voisiner et causer sont, pour des Français, un besoin d'habitude si impérieux, que, sur toute la frontière de la Louisiane et du Canada, on ne saurait citer un colon de cette nation établi hors de la portée ou de la vue d'un autre. En plusieurs endroits, ayant demandé à quelle distance était le colon le plus écarté : « Il est dans le désert, me (( répondait-on, avec les ours, à une lieue de toute habita- « tion, sans avoir personne avec qui causer. »

VoLNEV, Tahl. des Etats-Unis, p. 415.

C'est d'après des habitudes fdles * de cette manière de chercher le bonheur que le prince N..., qu'on me citait à Rome comme un des hommes les plus aimables d'Italie, les plus roués, nous faisait de la musique à tout bout de champ chez la comtesse S..., sa maîtresse. Il était en train de manger une fortune de deux ou trois milHons : son rang, sa fortune, ses habitudes, auraient dû en faire un ci-devant jeune homme : et quoique son habit d'uniforme fût couvert de plaques, ce n'était qu'un artiste.

Chez nous, l'homme qui va à un rendez-vous, ou qui va voir si le décret qui le nomme à une place importante est signé, a assez d'attention de reste pour être jaloux d'un cabriolet à la mode.

La nature a fait le Français vain et vif plutôt que gai. La France produit les meilleurs grenadiers du monde pour prendre des redoutes à la baïonnette, et les gens les plus amusants. L'Itahe n'a point de Collé, et n'a rien qui approche de la déhcieuse gaieté de la Vérité dans le vin.

Son peuple est passionné, mélancolique, tendre : elle produit des Raphaël, des Pergolèse, et des comte Uffolin ^.