CHAPITRE IV

A peine arrivé à Bruxelles, Voiture comprend en quel guêpier il s'est jeté et qu'il n'en sortira point sans meschef. Il y retrouve Chaudebonne, un Chaudebonne tout changé, tombé subitement dans la dévotion et qui ne parle plus qu'à la manière des sermonnaires, et qui ne songe plus qu'à sauver son âme au moment où le danger menace principalement son corps. Certes Gaston d'Orléans, en cette ville espagnole, jouit d'une haute considération, mais d'une considération intéressée. L'infante Isabelle d'Autriche et le marquis d'Aytone l'ont logé au palais de feu l'archiduc et lui font douce l'existence. Il est, entre leurs mains, comme un pantin dont ils vont tirer les ficelles. Il commence déjà à oublier l'épouse clandestine qu'il abandonna en Lorraine. Il se divertit à courtiser les dames d'honneur de l'infante, du moins celles qu'on lui livre avec l'assurance qu'elles influenceront son esprit.

Il a chassé de son entourage son chancelier Le Goigneux, coupable d'avoir tenté de contrecarrer son goût de révolte. Il se fie entièrement à Puylaurens qui le conduit à l'abîme. Il ne saisit rien des intrigues souterraines qui l'enveloppent. Il marche, le visage souriant, fier de jouer un rôle. Jamais on ne vit tant d'insouciance et d'innocence briller aux yeux d'un prince trahissant sa patrie et son roi (1). Cependant les Lorrains spéculent qu'en mariant leur parente à ce fantoche, ils risquent d'en faire une reine de France. Louis XIII, en effet, n'a point encore de progéniture. Il est faible, il est malade, il considère avec aversion la reine et avec horreur le devoir conjugal. Et les Espagnols, de leur côté, spéculent que cet écervelé servira admirablement leur politique en portant en France la guerre civile. A la faveur de cette guerre civile, ils poursuivront aisément leur but de conquêtes. C'est pourquoi Gaston, de mêm.e que la reine-mère, réfugiée également à Bruxelles, reçoit un accueil à ce point empressé. On ne lui ménage pas les promesses. On lui donnera tous les soutiens en argent et en troupes. Du moins les lèvres le disent si les âmes ne le pensent pas.

(1) Sur le séjour à Bruxelles de Monsieur, V. les Mémoires et, pour les pièces oriRlnales, V. A. E. France, 804. V. aussi, A. G. passim, et vol. 14, f" 156. Y. éRalement, Bibl. de La Rochelle, ms. n» 673, f" 70; /offres de M. de Mari^ny, 1655, p. 27.

Puylaurens est le canal par lequel passent toutes les protestations d'amitiés, toutes les cautions de secours. Celui-ci n'ignore pas à quoi il engage son maître. Mais une ambition forcenée l'anime. Il hait Richelieu qui lui promit, lors du premier passage de Monsieur en Lorraine, un duché-pairie et ne tint pas sa promesse. Si le destin voulait que Louis XIII mourût et que Gaston lui succédât sur le trône, Puylaurens épouserait la princesse de Phalzbourg, sœur de Marguerite de Lorraine, et deviendrait, de cette sorte, le beau-frère du nouveau monarque. Il joue une partie périlleuse. Il peut la perdre. Il pourrira dès lors à la Bastille ou montera sur l'échafaud. Il a aussi de grandes chances de la gagner. Lorsque les événements prendront une tournure défavorable, il orientera vers la paix l'esprit de Monsieur. Les traités lui garantiront le salut et peut-être le don, cette lois formel, du brevet dont l'astuce cardinalice le priva. Il attend, pour lancer tout à fait le duc d'Orléans dans l'aventure, l'adhésion du duc de Montmorency, frustré lui aussi par Richelieu du brevet de connétable et qui s'occupe à réunir une armée en Languedoc. Il lui importe peu que Louis XIII le comprenne parmi les criminels de lèse-majesté, perturbateurs du repos public et qu'il lui confisque des biens imaginaires.

Le sort des gens qu'il entraine avec lui lui importe encore moins. Parmi ceux-ci Voiture est un des plus

clairvoyants. Pas une minute, il n'entretient une illusion. Assurément il pense bien que Louis XIII et Richelieu s'inquiètent peu d'une personnalité aussi minime que la sienne. Il n'a point à redouter leur vengeance et quant à ses biens le moindre vent les lèverait de terre. Ce dont il gémit, c'est de sentir que son exil, cette fois, risque de s'éterniser. Reverra-t-il seulement Paris et les lieux de cette ville où se plaisait son esprit et se satisfaisait son cœur? L'action guerrière qui se prépare lui permet difficilement de le croire. Il peut, en somme, lui poète, lui bien-disant, lui pacifique entre les pacifiques, périr par l'épée ou la mousquetade. Ces réflexions accentuent sa mélancolie : « Je vous assure, écrit -il, qu'il n'y eut jamais tristesse pareille à la mienne et, si j'osois écrire des lettres pitoyables, je dirois des choses qui vous feroient fendre le cœur. »

II lui est particulièrement pénible de constater le silence de l'Hôtel de Rambouillet. Il admet avec peine que des personnes « qui écrivent de gaieté de cœur et seulement pour dire des gentillesses» le laissent sans nouvelles. Il ne comprend pas que le marquis, la marquise, Julie d'Angennes,M°i6ia Princesse, M"^® de Sablé, tant d'autres qui noircissent de leur babillage des rames de papier, craignent, lui adressant un encouragement, de se compromettre. Une demoiselle Mandat, domiciliée à Paris,,

reçoit et distribue sa correspondance (1). Par son entremise, il serait aisé de lui faire parvenir des lignes rafraîchissantes. M^^^ Paulet, il est vrai, se charge de lui envoyer, à chaque ordinaire, les vœux de la maisonnée. Mais M^^^ Paulet trace des lignes aussi froides que celles de la Gazette. Sans doute, leur réconciliation, après une brouille récente, n'estelle qu'une paix fourrée. Bientôt, la lionne se lassera d'entretenir, au risque de tâter de la Bastille, un petit homme dont elle hait l'humeur inégale (2).

Voiture cependant réagit bientôt contre la tristesse. Son premier soin consiste à flatter Puylaurens dont il parvient à capter l'amitié. Par lui il est introduit auprès de l'infante et des différentes dames espagnoles auxquelles sa parfaite connaissance de leur langue le rend sympathique. Les princesses de Brabançon et de Barlemont le tolèrent dans leur intimité (3) et l'aident à emplir le désœuvrement de ses journées. Avec Chaudebonne, Goulas, le comte de Moret et quelques autres, il visite la ville, la place des Wallons où les maisons des corporations, lourdes et enluminées, voisinent avec l'Hôtel de

(2) A partir de cet endroit, on peut se référer à la correspondance de Voiture insérée chronologiquement dans l'édition Ubicini, 1,76 «t s.

(3) U. I, 90, 120, 160, 161, 187. Ces deux personnes portent, dans Somaize, les noms précieux de Britonnide et Bosilinde.

Ville et les palais aux architectures dentelées et translucides; les quartiers marchands aux foules grouillantes qui environnent les bassins chargés de chalands et de coches d'eau; les béguinages aux carillons musicaux, les églises et les monastères que domine, hautaine et grave, Sainte-Gudule debout sur son perron spacieux. Il s'arrête, amusé, devant le Mannekenpiss dont le geste cynique offense gravement l'austérité cathohque de l'infante. Il vagabonde, parmi les sources, les ronds d'eau, les terrasses, les parterres embaumés, les grottes de rocaille de la promenade du Parc.

Mais nulle part la moindre aventure ne lui advient. Les femmes, en cette ville aux aspects riants et aux perspectives gracieuses, marquent une pudibonderie insupportable. Elles vivent sous une règle rigide qui leur défend d'endurer, même à la promenade, un homme dans leur carrosse (1). Cette constatation suffit à détourner Voiture de les rechercher. Et, dans l'attente des événements, il ne trouve plus, pour se désennuyer, que la distraction du jeu. Il passe toutes ses nuits dans les tripots, maniant fiévreusement cartes et dés. Il perd avec une telle continuité qu'il en arrive à se demander si juifs et espagnols ses partenaires ne sont point de

(1) Sur Bruxelles au xvii" siècle, V. notre volume : il/™" de Villedieu, 1907, pp. 291 et s.

connivence pour l'escroquer. Il les observe. Et il surprend, trichant avec outrecuidance, l'un de ces hidalgos dont le verbe haut et les manières tranchantes l'énervent depuis longtemps. Une brusque colère le soulève. Il jette ses cartes au visage du coquin. L'autre aussitôt le provoque. Ils sortent du tripot. Sous un clair de lune admirable, l'épée agile du poète taillade la maigre poitrine de son adversaire (1).

Les pertes éprouvées, le retentissement de cette affaire engagent Voiture à déserter les tripots. D'ailleurs, les journées d'oisiveté vont cesser. L'heure sonne, pour les rebelles, d'entrer en la période active de leur rébellion. Le roi d'Espagne ne se soucie guère de les entretenir en sa ville flamande où ils apportent leurs galanteries scandaleuses et le désordre de leurs querelles. Comme pour leur donner congé, l'infante leur distribue des présents. Elle renouvelle le bagage fort endommagé de Monsieur, lui offre habits de guerre, linge, hardes diverses et cent mille patagons pour subvenir aux frais de son voyage. Les autres officiers, et parmi eux Voiture, reçoivent quelques bourses pleines, des joyaux, des chaînes d'or. Bientôt la troupe brouillonne, ayant fait ses adieux aux dames, se joint à l'armée espagnole que Don Gon-

(1) Tallemant : III, 59.

zalès de Gordoue conduit au Palatinat pour l'opposer aux troupes de Gustave-Adolphe (1).

Or Voiture n'accompagne pas son maître. Au moment du départ, son cheval de bagage s'est estropié et il a dû s'efforcer de le remplacer. Gela lui évite de s'aller morfondre à Trêves où Monsieur demeure une quinzaine sans but et sans emploi. Ge loisir lui vaut la joie de lire une belle et bonne lettre de Mlle Paulet dont les termes le réconfortent et le rassérènent. Il en profite aussi pour se procurer quelques tableaux qui, soigneusement empaquetés et confiés à une voie sûre, réjouiront M^^^ de Rambouillet et l'assureront de son souvenir.

Les ayant expédiés, il se sent plus gai, plus heureux, davantage optimiste. Advienne que pourra. Il accepte désormais, avec indifférence, les épreuves prochaines. Goulas, secrétaire des commandements de Monsieur, le sieur de Jouy et quelques autres bons compères sont restés, comme lui, à Bruxelles. Ils partent ensemble (2). Leur but est de rejoindre, par les chemins les plus directs, S. A. R. à Nancy où ils apprennent qu'elle doit passer. Gaston d'Orléans, en effet, fatigué de son inaction à Trêves, s'est remis en route. Don Gonzalès de Gor-

(1) 18 mai 1632.

(2) Goulas: Mémoires, édit. Constant, 1879, I, 169, confirme sur ce point Voiture.

doue lui a confié quelques déplorables régiments. Il va tenter d'en stimuler l'incertaine bravoure.

Voiture et ses compagnons le rattrapent effectivement en la ville lorraine où il s'arrête à peine, effrayé par la nouvelle que dix mille hommes, sous les ordres du maréchal de La Force, s'avancent pour le combattre. Il est de toute nécessité qu'il évite, par la fuite, le choc de ces troupes aguerries. Il attendra de pied ferme leur attaque lorsqu'il aura, pour le soutenir, le contingent promis par le duc de Montmorency. Il donne donc bientôt l'ordre du départ.

Et voici que commence la plus ridicule et la plus triste chevauchée que l'histoire ait jamais enregistrée. Dès son arrivée en France, Monsieur s'empresse de lancer un manifeste contre le cardinal de Richelieu, l'accusant de ruiner l'État, d'accabler le peuple d'impôts, de gourmander les grands et de les rendre suspects au roi, d'escroquer aux Cours souveraines leur autorité, d'être, en somme, le bandit majeur du royaume. Il convie, en même temps, tous les gens soucieux de la prospérité nationale à se joindre à lui pour chasser le tyran, « protestant de considérer comme ennemis ceux qui s'opposeroient à ses justes armes ou qui refuseroient de l'assister».

Naturellement, personne ne répond aux invites du redresseur de torts. Les villes lui refusent l'entrée, les approvisionnements, les armes, les soldats.

Mousquetades et canonnades l'accueillent partout. Devant Dijon un boulet passe à deux doigts de sa tête. Néanmoins, poursuivi par le maréchal de La Force, il continue sa route. Impayées, mourant de faim, ses troupes mercenaires se livrent à d'effroyables pillages. En traversant la Bourgogne, ses gentilshommes, pour venger la mort du maréchal de Marillac, sacrifié à la haine de Richelieu, incendient les maisons des conseillers au Parlement qui le condamnèrent. Puis ce devient un jeu. Gaston d'Orléans ne parait plus être le frère du roi, mais un chef de bande procédant aux brigandages et aux rapines. Nulle dignité. Aucun souci de sa qualité et même aucune conscience de la gravité de la situation. Aux étapes, on réunit les violons, on prépare des festins, on danse, on fait l'amour. A l'aurore, et lorsqu'il convient de remonter à cheval, on réclame encore des courantes.

J'ai cheminé, dit Voiture, douze jours sans m'arrêter, depuis le matin jusqu'au soir. J'ai passé par des pays où le blé est une plante rare et où l'on conserve les pommiers avec autant de soin que les orangers en France. Je me suis trouvé en des lieux où les plus vieilles personnes ne se souviennent pas d'avoir jamais vu de lit; et pour me rafraîchir, je me trouve, à cette heure, dans une armée où les plus robustes sont fatigués. Cependant je vis encore et je ne vois ici personne qui se porte mieux que moi... En arrivant je me suis fait enrôler,

par la faveur de M. de Chaudebonne, dans une compagnie de cravates et je vous puis dire, sans vanité, qu'il n'y a personne qui y fasse mieux que moi. Je n'ai point pourtant encore enlevé de femme ni de fille pour ce que je me suis trouvé las du voyage et que je n'étais pas en trop bonne consistance; et tout ce que j'ai pu faire a été de mettre le feu à trois ou quatre maisons.

Voilà, par l'entremise de M"e Paulet, l'Hôtel de Rambouillet rassuré. Et évidemment le poète ne paraît pas trop souffrir de ses exercices forcés (1). La même demoiselle reçoit peu après une autre lettre ambiguë où « cinq ou six drachmes d'amour» se mélangent aux nouvelles prudentes. Visiblement Voiture craint que sa correspondance ne soit interceptée.

Nous ne trouvons rien qui nous résiste, ajoute-t-il ironiquement. Nous nous approchons tous les jours du pays des melons, des figues et des muscats et nous allons combattre en des lieux où nous ne cueillerons point de palmes qui ne soient mêlées de fleurs d'oranges et de grenades.

Rien, en effet, ne résiste à l'armée fantôme de Monsieur, car, démunie d'infanterie et d'artillerie, elle n'essaie point d'assiéger les villes. Elle en fait

(1) Goulas : op. cit., 1, 175, nous rapporte même ses mots qui témoignent quelque peu de sa fatigue d'esprit.

humblement le tour, à bonne portée de leurs murailles. Elle ne s'en approche guère que lorsque la faim lui commande cette audace. Devant Vichy, elle tente d'obtenir quelques subsides. La place pourrait être enlevée, n'ayant pas grande puissance. Malheureusement, la noblesse environnante, fidèle au roi, s'y est réfugiée et fait « compliments de coups de mousquets» aux soldats de Gaston.

Ainsi se poursuit le voyage jusqu'en Auvergne où l'on trouve enfin favorable accueil à Aigueperse, parce que cette bourgade, capitale du duché de Montpensier, appartient à Mademoiselle, fille de Monsieur. On s'y repose, durant quelques jours, espérant qu'en cette contrée, isolée du monde par ses montagnes, on rencontrera moins de défiances et de haines. Mais les canons de Riom et de Saint- Flour dissipent cet espoir. On appréhende bientôt de n'avoir plus que de l'herbe pour pitance. Heureusement les sites admirables du Rouergue s'ouvrent devant les chevaucheurs faméliques qui, les ayant parcourus, entrent en Languedoc et, exténués, parviennent à proximité de Lodève.

Là, pense-t-on, la situation va s'améHorer. Il faut, hélas ! encore déchanter. Nul secours ne viendra de Lorraine. Louis XIII, après l'avoir investi, s'est emparé de Nancy, imposant au duc l'obligation d'une alhance. D'autre part le sieur de Soudeilles apporte la nouvelle que M. de Montmorency,

privé d'argent, de places et d'armes, ne peut encore accorder son aide efficace. Dès lors Gaston d'Orléans désespère- Pris entre les troupes du maréchal de La Force et celles du maréchal de Schomberg que le roi envoie pour lui couper le chemin de l'Albigeois, il se sent irrémédiablement perdu.

C'est à ce moment qu'intervient insidieusement Puylaurens. Il montre à Monsieur la possibilité d'avoir, dans un délai prochain, l'assistance de l'Espagne. Que n'envoie-t-il à Philippe I Vun ambassadeur qui l'entretiendrait à Madrid même. En quelques semaines, et tandis que Montmorency achèverait ses préparatifs, ce roi aurait la faculté de lui expédier, sinon une armée, du moins de l'argent. Et cette proposition sourit au prince. Il l'adopte incontinent. Il cherche, dans son entourage, lequel de ses gentilshommes serait le plus capable de négocier cette affaire. Son choix s'arrête sur le marquis du Fargis, ennemi irréconciliable de Richelieu, jadis plénipotentiaire de la France en Espagne. Hâtivement il lui donne lettre de créance et instructions.

Or, comme un ambassadeur ne doit pas, pour être pris en considération, se présenter sans suite et sans faste, le marquis du Fargis choisit, à son tour, parmi les officiers présents, quelques personnages susceptibles de lui constituer un cortège avantageux. Voiture, Casteldau, lieutenant aux gardes

de Montmorency, le baron du Gué et plusieurs autres l'accompagneront. Deux raisons le déterminent à amener Voiture. Cousin germain du marquis de Rambouillet, il connaît intimement le poète, l'ayant maintes fois rencontré à l'Hôtel de la rue Saint-Thomas-du-Louvre. En outre, il le sait merveilleusement familiarisé avec la langue et la littérature espagnoles. Il lui rendra certainement d'éminents services.

Voiture accueille d'ailleurs avec un plaisir extrême l'annonce de cette nouvelle pérégrination.

Il commençait à se lasser de son rôle de guerrier inoccupé et de ses relations avec une soldatesque dépenaillée. C'est donc, pour lui, une perspective radieuse que celle de revoir la Castille qu'il visita au temps de sa jeunesse. De plus, il esquivera l'horrible nécessité de combattre les troupes royales où il compte nombre d'amis.

Lorsque, à la suite du marquis du Fargis, il prend le chemin de la frontière, il emporte, comme un talisman, un billet tendre que Julie d'Angennes s'est enfin décidée à lui écrire. Le geste généreux de la jeune fille, insoucieuse de se compromettre, le touche profondément. Il ne sait en quels termes lui manifester son émotion. Quelques mots hâtifs, tracés sur un chiffon de papier, en un pays où Ton a mille peines à découvrir une plume, ne traduiront

qu'imparfaitement sa gratitude. Il les confie au hasard de la fortune.

Puis il enfourche son cheval. Et c'est jusqu'à Madrid, sous l'intolérable soleil de juillet, un galop interrompu par les seules obligations de la nourriture et du sommeil. Aucune relation ne nous est restée de ce voyage. La mince ambassade éprouvat-elle des difficultés à travers un pays où la civilisation est encore, en certaines régions, à l'état rudimentaire? Nul ne le pourrait révéler. Voiture lui-même, contant plus tard à M™^ de Rambouillet les incidents de son séjour en Espagne, ne se souvient que des choses plaisantes à dire (1). Il se garde également d'exposer ses premières impressions en la ville et en la Cour de Madrid.

Non point certes que M. du Fargis ait eu le moins du monde à se plaindre de Philippe IV et de son premier ministre Don Gaspar de Gusman, comte-

(1) Segrais : op. cit., II, 42. « M^e de Rambouillet disoit que Voiture, qui le lui avoit raconté lui-même, avoit passé, dans son voyage en Espagne, par un village où on menoit pendre un tailleur hors du village. Les paysans, pendant le chemin, contestoient avec le juge, disans qu'ils ne vouloient pas qu'il fît pendre leur tailleur. Le juge marchoit toujours son chemin en les laissant dire. Les paysans lui dirent : Nous n'avons qu'un tailleur pour faire nos habits, mais nous avons deux charrons, faites-en pendre un si vous voulez ; et ils délivrèrent le tailleur de la potence. » Doit-on voir un souvenir de son voyage dans la description que contient VHistoire d'Alcidalis et de Zélide {Nowelles Œuvres, 1658, pp. 99 et s.) de la province d'Aragon? Nous ne- le croyons pas. Cette description avait été écrite précédemment.

duc d'Olivarès. Tous deux, au contraire, s'ingénient à faciliter l'existence de leurs hôtes. Ils ont intérêt à perpétuer les querelles intestines de la France. Les envoyés de Monsieur leur sont donc des personnages à ménager. Ils les logent confortablement en la maison du vicomte de Sainte-Glaire et les défrayent avec la plus entière complaisance. Une audience leur est immédiatement accordée et, pour les accompagner au palais royal, on leur dépêche l'introducteur des ambassadeurs, les connétable et amiral de Castille, les ducs de l'Infantado de Pastrana, de Villahermosa, de Penaranda, tout ce que l'on possède, sous la main, de grands d'Espagne. Mais on ne peut éviter que le peuple madrilène ne couvre de ses injures et de ses huées les lâches et les traîtres qui, contre leur patrie, quémandent le secours de l'étranger (1).

C'est pourquoi Voiture, désolé de participer à cette honte publique, cache soigneusement ses

(1) A. E. Espagne, t. XVI, f" 409 V» et 416, De Peny à... Madrid, 18 août 1632 : • Je pense que vous serez bien estonné d'une nouvelle que je m'en vay vous dire sy vous ne l'avez sceu par de là. M. du Fargy qui a paru en cette Cour neuf ans continuels ambassadeur du Roy, y estant venu de la part de M. son frère, negotier contre S. M. et sa patrie, il y arriva le 9 du passé, fut logé chez le vicomte de Sainte-Claire où luy et tous ses domestiques sont défrayés aux despens du Roy d'Espagne. Deux jours après il fut en audiance conduit par un maistre d'hostel de S. M. C. et introducteur des ambassadeurs, accompagnés par exprès commandement de Sad. M^^ des connestable et admirai de Castille et ducs de

sensations. Il n'expose, en aucune manière, les résultats de la mission. Or ces résultats, si l'on s'en rapporte aux paroles, sont excellents. Ils sont déplorables, si l'on considère les actes. Car Philippe IV, selon sa coutume, temporise. Il promet certes de satisfaire toutes les demandes, mais, au fond de lui-même, il veut, avant de soutenir effectivement Monsieur, savoir quelles sont ses chances de succès. Il ne se soucie guère d'envoyer en Languedoc des troupes pour les exposer au massacre. Il préfère de beaucoup risquer de perdre de l'argent à aventurer, sans avantage, des vies humaines. Du Fargis emportera donc cinquante mille écus, somme dérisoire, et des protestations d'amitié illimitées (1). Le comteduc, en outre, lui offre, à titre de récompense personnelle, deux bourses de velours contenant deux mille pistoles.

Avant de regagner la France, du Fargis décide de laisser un résident à Madrid et c'est à Voiture qu'échoit désormais la tâche de transmettre les propositions de Monsieur (2). Tâche pénible entre

rinfaatado de Pastrana, de Villahermosa et Penaranda, grands d'Espagne et plusieurs autres personnes qualifiées qui avoient, dans cette action, honte de ce que M. du Fargy faisoit et s'escandalisoient de crys publics qu'ils oyoienten passant dans les rues contre un traistre françois. Tout le peuple a en horreur une sy infâme trahyson et la déteste généralement. «

(1) A. E. France, 802, f" 370, D'Hemertj (?) à Richelieu, 5 août

(2) A. E. Espagne, XVI, i° 417. 6 septembre 1632. <■ Je vous escri-

toutes. Car, peu après le départ du marquis, Voiture tombe malade. Le climat étouffant, les pestilences de la ville, le changement de nourriture, les fatigues précédemment endurées, triomphent de sa complexion fragile. D'horribles coliques, compliquées d'une fièvre continue, le secouent et le torturent. Il est tenu de garder la chambre, ce qui est le pire des sorts pour un plénipotentiaire. Vainement le comte-duc lui prodigue les amabilités, envoie prendre de ses nouvelles, emplit sa bourse vidée par les médications (1). Le poète, enclin au découragement, vitupère ce pays infâme où il craint que son corps n'aille pourrir parmi les columbaria ou les panthéons des cimetières brûlés de soleil.

vis le voyage que M. du Fargy estoit venu faire par deçà de la part de Monsieur, frère du Roy. Il en partit le ... aoust fort content de ses négociations, mais je pense encore plus des deux mille pistoles que le comte d'Olivarès luy présenta luy-mesme dans deux bourses de velours, luy donnant comme particulier et inthyme amy un présent de cette nature. Avant son départ, il introduisit, comme agent de Monsieur, le sieur Voycture venu pour cet efïect exprès en cette cour ovi il réside. Il n'a pas mis longtemps dans ses négociations ny grand peine puisqu'il traittoit avec des gens que l'envye et la haine avoient longtemps jà persuadés. Ils accorderont à Monsieur plus qu'il ne demandera et seroient bien marrys que ses demandes et ses actions fussent modérées.» V. aussi, sur la négociation de du Fargis, A. N. Fonds Simancas, K, 1415, 1422. Toutes les pièces sont à l'état original et la plupart en espagnol.

(1) A. E. Espagne, XVI, fo 419, De Peny à ..., 28 septembre 1632 : « Le Sieur de Voycture que le sieur du Fargys laissa par deçà a, depuis son départ, tenu le lict d'une fièvre continue. Le comte d'Olivarès l'a faict souvent visiter et délivrer 250 pistoles par son secrétaire. •

Il n'a pas tout à fait tort d'ailleurs de désespérer. Car les affaires de Monsieur, tandis qu'il gémit sur son lit, prennent une direction inquiétante. Sous prétexte d'apporter à Philippe IV les condoléances de la France à l'occasion de la mort de l'infant Don Carlos, Louis XIII vient d'envoyer, à la Cour de Madrid, un am.bassadeur extraordinaire. Cet ambassadeur, Guillaume de Bautru, comte de Serrant, bouffon qui va promenant par le monde sa goguenardise impertinente, est chargé de traiter différents points de politique générale, mais surtout de protester contre l'attitude du roi d'Espagne qui saisit tous les motifs de troubler le repos de la France (1).

A la vérité la protestation de Bautru paraîtrait singulièrement dérisoire si, pour en appuyer l'importance, la nouvelle n'arrivait de l'écrasement des rebelles devant Castelnaudary. Les événements se sont, en effet, précipités. Après avoir soulevé le Languedoc, Montmorency s'est joint à Monsieur. Tous deux alors ont fait face au parti royal. La bataille s'est engagée. Dès le début, Montmorency, victime de sa bravoure, est tombé, percé de coups, aux mains de l'ennemi. On instruit, à cette heure, son procès (2).

(1) Sur l'ambassade de Bautru, V. A. N. Fonds Simancas, K, 1415, 1416, 1422; A. E. France, 253, f° 97; Espagne, XVI, f- 420, 427, 432, 434; Tallemant : II, 319.

(2) A. E. France, 802, passim. V. aussi, 803, fo 1; B. N. Lb»«

VorruKE

l'ar Nanleuil, d'nprcs Pliilippc de Champaitjne.

La relation de ce désastre cause un désappointement énorme à la Cour d'Espagne. On invective Monsieur, Puylaurens, le comte de Moret qui, blessés, houspillés, poursuivis, impuissants à réunir les débris hétérogènes de leur armée, demandent à traiter (1). On suit avec inquiétude la marche des négociations. Et la fureur monte à son comble lorsque l'on apprend que, pardonné, abandonnant lâchement son complice à la vengeance de Richelieu, Gaston d'Orléans réfugie à Tours sa vilenie insolente.

Mais Voiture se rit de la colère espagnole. Pour lui la défaite de Monsieur termine heureusement son exil. Il va pouvoir à jamais déserter ces rivages malsains où la maladie le terrassa. Ragaillardi par cette perspective, il se lève, entre en relations avec

2891, Relation envoyée au Roy par le mareschal de Schomberg du combat faict entre les armes qu'il commande et l'armée de Monsieur, prez de Castelnau d'Ary, le l^r jour de septembre 1632. V. également A. E. France, 803, i°' 10 et s.; Mémoires de Henry, dernier duc de Montmorency..., 1666.

(1) A. E. France, 805, passim et surtout, pp. 89, 90, Lettres de Monsieur à Louis XIII et Richelieu, datées de Béziers, 29 septembre 1632 où se manifeste l'immonde bassesse du personnage. Les négociations furent confiées par le roi à M. d'Aiguebonne, par Gaston à M. de Chaudebonne. Les deux négociateurs étaient frères et ne s'entendirent pas. Gaston d'ailleurs faisait des propositions d« paix inacceptables et Louis XIII, refusant d'y souscrire, dicta, à son tour, les siennes. Finalement le prince se soumit et ses familiers gagnèrent des avantages en cette affaire. Chaudebonne notamment eut une pension de 6.000 livres. V. A. E. France, 803, f»' 33, 53, 58, 80, 89, 101, etc.. V. aussi, B. N. Lb^» 2892 et s.

Bautru, s'efforce d'obtenir, par son intermédiaire, la clémence du cardinal-ministre et de s'assurer un retour plein de sécurité (1). Il adresse à M^^^ Paulet une lettre tendre où il lui affirme que les espagnoles ne l'ont pas davantage tenté que les flamandes et qu'il lui rapporte une âme toute illuminée de son image. Il témoigne au comte-duc d'Olivarès la reconnaissance qu'il lui garde de sa constante sollicitude. Puis il se rend au palais royal pour y recevoir les cadeaux dont on récompense d'ordinaire les bons offices des ambassadeurs. Là, il constate, avec surprise, que la chaîne d'or dont on le gratifie n'égale pas en dimension et en valeur celle concédée à son compère, le baron du Gué. Considérant «comme une défaveur et une atteinte à sa bonne renommée » cette différence de traitement il se plaint violemment au secrétaire d'Etat Andrès de Rosas, et le prie de porter sa revendication au Conseil du roi. Heureusement le Conseil du roi, désirant ne pas « lui donner cette occasion de mécontentement «, le

(1) A. E. Espagne, XVI, f° 427, Bautru à Bouthillier, Madrid, 20 novembre 1632. » Le sieur Voiture a esté retenu icy par maladie plus que M. l'Ambassadeur [Barrault] et moy ne désirions. Il nous promet de s'en retourner dans quatre ou cinq jours et m'a prié de vous supplier de sa part de vouloir bien le secourir de vostre protection, craignant qu'on ne vous aye informé de choses qui pussent préjudicier à son retour en France, asseurant que si, par le passé, la condition des temps le recule de son debvoir, la situation présente l'en rapproche tout à fait. •

satisfait sur ce point (1 ). Dès lors, ses bagages assemblés, il part en compagnie de Bautru dont il espère que la belle gaieté achèvera sa guérison.

Or le petit homme n'est pas, comme il le suppose, au bout de ses tribulations. Tandis qu'il chemine tranquillement aux côtés de Bautru, Montmorency comparaît devant le Parlement de Toulouse qui le juge par ordre, sous la double pression du roi et du cardinal-ministre. Les formes légales sont à peine respectées. On veut ardemment cette tête que tant de femmes caressèrent de leurs lèvres énamourées. Vainement, lorsque les conseillers, dirigés par le garde des sceaux, Châteauneuf, l'ont condamnée à rouler ignominieusement sur l'échafaud, M^^^ la Princesse, la duchesse de Montmorency, le cardinal de La Valette, les ducs de Chevreuse et d'Épernon, toute la noblesse et toute la galanterie françaises, supplient Louis XIII d'accorder une grâce qu'un simple sentiment de justice devrait lui imposer. Le monarque au cœur sec, endoctriné dans l'ombre par Richelieu, se défend de cette faiblesse. L'hôtel de ville de Toulouse voit s'agenouiller humblement, pour mourir, le descendant de la fière race

(1) A. N. Fonds Simancas, K. 1415. Avis du Conseil d'Etat au. Roi, Madrid, 5 décembre 1632. • Senor, Mons. de Boiture Résidente que ha sido a qui del Duque de Orliens siente adisfavor y menos cabo de su reputaciôn queenla cadena quesele hamandado dar la desiRualen del Varon Duguay y ha dado quejas delio al S''" Andrés de Rocas... », etc.. V. cette pièce à l'Appendice.

que la guerre et l'amour accoutumèrent à la victoire (1).

Par un dernier reste de vergogne, Gaston d'Orléans, sentant que sur l'échafaud toulousain, deux têtes au lieu d'une eussent dû tomber ensemble, ajouta sa supplique à toutes celles dont Louis XIII fut assailli. Mais moins que les autres cette prière du coupable principal avait chance d'être considérée. On la rejeta. Et Monsieur, comprenant que sa position manquait de stabilité, résolut de retourner en Flandres, prétextant que sa soumission sousentendait tacitement la grâce de Montmorency. On le vit, un beau jour, au château de Blois où il avait fini par établir sa résidence, mettre dans sa poche son cordon et sa croix de chevalier des ordres et on l'entendit soupirer :

— Hélas ! je ne sortirais point du royaume s'il pouvait y avoir quelque sûreté pour moi (2) !

Inutilement ses serviteurs le conjurèrent de

(1) Sur le procès de Montmorency, V. A. E. France, 803, î°' 203, 211 et s., 253 et s., 268 et s.; Bibl. Sainte-Geneviève, ms. n° 1120, fo» 86 et s. ; Bibl. de Bourges, ms, n° 249, passim; Histoire véritable de tout ce qui s'est fait et passé dans la ville de Toulouse en la mort de M. de Montmorency..., S. D; Les poésies de M. Gombauld, 1646, p. 190; Nouveau recueil des bons vers de ce temps, 1646, pp. 42, 43, 119; Desormeaux: Hist. de la maison de Montmorency, 1764; A. Renée : Madame de Montmorency, 1858, etc..

(2) A. E. France, 803, f" 299, Bouthillier à Bichelieu, 15 novembre 1632.

demeurer. Il les écarta et partit, suivi d'une petite escorte.

Or, ces faits, Voiture les connut à l'instant même où il allait franchir allègrement la frontière. Ils l'accablèrent. Il hésita longtemps à prendre une détermination. Devait-il, comme beaucoup d'officiers de Monsieur, quitter son parti ou bien, délibérément, suivre la voie que ce brouillon lui traçait? Le devoir voulait qu'il revint à Madrid. Il accepta avec écœurement le devoir. Bautru, sans succès, insista pour le ramener en France. Douloureusement il retourna sur ses pas (1).

Revenu à Madrid, il est loin de partager l'allégresse espagnole suscitée par la nouvelle escapade de Monsieur. A Goulas, à du Fargis, à Puylaurens il réclame instamment son rappel et l'envoi d'un autre résident.

« Madrid, écrit-il à Ghaudebonne, qui est le plus agréable lieu du monde pour les sains et les

(1) A. E. Espagne, XVI, f» 432, Madrid, 19 décembre 1632. t M. de Barrault [ambassadeur de France en Espagne] dit que Voiture qui s'en estoit venu avec M. de Bautru est retourné à Madrid sur ce qu'il aprit en chemin que Monsieur estoit de nouveau sorty de France. La sortie de Monsieur cause en Espagne esgalement de la joye et de l'estonnement. » V. aussi, f" 434: « Le sieur Voyture qui, après le départ du sieur du Fargis demeura icy comme résidant do Monsieur et qui partit de cette cour en la compagnie de M. de Bautru, ayant aprins à moytié chemin que la sortie de Monsieur estoit véritable est retourné par deçà de son propre mouvement pour y exercer sa charge de résident. • V. aussi, Chapelain : Lettres, I, 22.

débauchés, est le plus ennuyeux pour les gens de bien et les malades ; à cette heure que le carême empêche les comédies, je ne sache pas qu'il y ait un seul plaisir dont on puisse jouir en conscience. L'ennui et la solitude où je me suis trouvé ont fait au moins en moi un bon effet ; car ils m'ont réconcilié avec les livres que j'avois quittés depuis quelque temps, et, ne trouvant point ici d'autres plaisirs, j'ai été contraint de choisir celui de la lecture. Préparez-vous donc, Monsieur, à me voir quasi aussi philosophe que vous et imaginez-vous combien doit avoir profité un homme qui, durant sept mois, n'a fait autre chose que d'étudier ou d'être malade. Que s'il est vrai qu'une des principales fins de la philosophie est le mépris de la vie, il n'y a point de si bon maître que la colique, et Socrate ni Platon ne persuadent pas si puissamment ; elle m'a donné depuis une leçon de dix-sept jours dont il me souviendra longtemps, et m'a fait considérer beaucoup de fois combien nous sommes faibles puisqu'il ne faut que trois grains de sable pour nous abattre. »

Néanmoins son fâcheux état d'esprit s'améliore lorsque Puylaurens et les autres lui annoncent que Gaston d'Orléans envoie en Espagne, avec ses instructions, les sieurs de Lingendes (1). Il n'a plus

(1) A. N. Fonds Simancas, 1416, 1424, contiennent tous les docu-

désormais qu'à attendre patiemment l'arrivée de ses remplaçants. Il se reprend à espérer et à jouir de la vie. Justement un homme, le comte de Maure, dont le commerce lui fut particulièrement agréable à l'Hôtel de Rambouillet, survient, dépêché de Bruxelles par la reine-mère Marie de Médicis (1). Il est chargé de négociations. Mais il compte entremêler de plaisirs nombreux ses graves occupations. Son premier soin consiste à s'habiller à l'espagnole et à se faire peindre en cette tenue probablement pour plaire à M^i^ d'Attichy dont il est amoureux (2). Puis il entraine Voiture à la débauche. Pour la première fois ce dernier prend contact avec la vie madrilène. Fini le carême, et les longues pénitences ventre à terre dans les innombrables églises et

ments relatifs aux négociations postérieures des sieurs de Lingendes et du comte de Maure dont nous allons parler. Ces documents, sauf de rares exceptions, sont en espagnol. Sur les sieurs de Lingendes, V. Voiture : Œuvres, édit. Ubicini, I. 93, 94, 97, 119; II, 97,

(1) A. E. Espagne, XVII, f" 29. Il arrive vers le milieu de janvier. V. aussi, fo" 37 et s.; 105 et s., etc.. Ce volume contient de nombreuses lettres du comte. E. de Barthélémy : Madame la comtesse de Maure, 1863, de même que Cousin, a ignoré cet épisode important de la vie du comte de Maure. En une lettre, (f" 37) du 30 janvier 1633, M. de Barrault, ambassadeur de France, écrit : • Voiture est toujours de delà sans avoir receu aucun ordre de Monsieur. » Voiture, dans la suite, habita dans la même maison que le comte de Maure.

(2) A. E. Espagne, XVII, f» 118. Il écrit aussi des lettres galantes. V. (0 116.

couvents où resplendissent les saints et les vierges habillés de soieries et d'or, terminées les processions magnifiques évoluant parmi les frénésies d'un catholicisme exacerbé, hommes et femmes oublient leurs promesses de pureté. L'eucharistie a lavé leur âme du péché passé. Le péché futur s'avance, qu'elle chassera de même. Du haut en bas des maisons de brique et de pierre que les seigneurs habitent et jusqu'au fond des taupinières de terre où le peuple grouille, au rythme des castagnettes et des guitares, les danses violentes reprennent. Et malgré la déflagration de prêtres et de moines prêchant la vertu agréable à Dieu, malgré la menace perpétuelle de l'inquisition, le vice pullule, fleurit, s'épanouit, sans brides, au grand soleil. Il est vrai, moines et prêtres reprocheraient malaisément leurs stupres et leurs crapules à leurs ouailles, car c'est la prière au bord des lèvres que le larron vole, que le spadassin tue, que la fille fait l'amour. Le signe de croix protège et couvre l'acte déshonnête.

Ah ! Si Voiture s'est enivré, à travers le roman, d'une Espagne idéale, chevaleresque, sublime, à cette heure l'Espagne réelle le déconcerte. Rien, dans Madrid, ne le peut séduire. Nulle beauté en cette ville. Le fleuve, le Mançanarès, qui la traverse n'est point, à la vérité, un fleuve ou, du moins, c'est un « fleuve métaphysique». Quand, par hasard, un filet d'eau circule entre ses rives

désolées, plus que « le pissat d'un graveleux» cette eau est mélangée de sable. Ironiquement le pont de Ségovie enjambe cette ombre de fleuve, attendant la venue problématique de l'onde, comme les juifs attendent la naissance du Messie.

Dans l'air embrasé, où passe parfois, en rafales, le « gallego », vent propagateur d'épidémies, Madrid pue formidablement. Les rues sont transformées en latrines. A toute volée, par les fenêtres des maisons, les ordures pleuvent, accompagnées de cris stridents :

— Aqua va ! Gare l'eau !

L'espagnol protégé par son large feutre et son manteau n'appréhende plus ces averses artificielles. L'hidalgo portant sa charge de « piojos» (poux), de même que l'homme du peuple ne se préoccupe que d'avoir l'allure noble. La vanité s'inscrit sur son visage.

A cheval, couvert de la cape parée de la croix rouge ou verte, et souvent de haillons aux couleurs ardentes, il étale, s'estimant d'aussi bonne maison que le roi, sa morgue insolente. A pied, l'épée haute par crainte qu'elle ne frôle au passage le front orgueilleux des excréments, il marche avec gravité, exécutant « le pas de la pique ». Il paonne, il fanfaronne, il crie, il est bravache, menaçant, tonitruant, prêt à pourfendre et à éventrer. Vaillance apparente et de comédie. Le moindre soufflet apaise sa

colère, révèle sa couardise. En lui cohabitent étroitement le mendiant et l'escroqueur.

Voiture constate sa fainéantise contagieuse et irréductible. Il est vrai, l'espagnol se contente de rien. Le soleil le nourrit, et le vin poisseux que les taverniers conservent en de dégoûtantes peaux de Loue. De la place publique où il pérore à la corrida où il exalte la gloire du torero, son âme imagée se satisfait de vocables sonores et de spectacles forcenés.

Mais l'étranger partage difficilement ses goûts. Habitué à une nourriture substantielle, Voiture ne saurait la remplacer par des parlotes véhémentes et par la contemplation de tueries publiques. Entre tous les vins du monde, l'espagnol est celui qu'il exècre particuhèrement. Or ce vin, par malheur, on le donne tandis que l'eau se vend au poids de l'or. Voilà notre homme bien empêché. Le séjour en Espagne n'arrondira pas son ventre maigre. Qu'est-il donc devenu ce pays charmant et fleuri que l'on nomme pays de Gonesse? Il peut le croire imaginaire lorsqu'il mâche, avec écœurement, le pain ignoble que l'on se procure si péniblement à Madrid, et parfois avec l'aide des alguazils. Et tout aliment est ainsi à l'avenant. Point de volaille, point de gibier. Un œuf coûte davantage qu'un chapon, et les fruits, quand on parvient à en découvrir, fourmillent de vers.

Et néanmoins Voiture, de concert avec le comte de Maure, manifeste désormais une grande tendresse pour Madrid. C'est que Madrid rassasie largement leurs appétits de luxure. Il n'y a point, en effet, de ville où les femmes jouissent d'une plus belle indépendance et démontrent une plus folle sensualité. Même élan et même fougue de bête échauffée chez la castillane silhouettée derrière la jalousie baissée, chez la dame fardée que ses porteurs promènent en sylla (chaise), chez la fille qui so livre, anudie, sur les rives sablonneuses du Mançanarès..

Les unes comme l'autre afRchent certes de la dévotion. Assidûment elle fréquentent l'Eglise, mais c'est pour y rencontrer des galants; le confessionnal, mais c'est pour y quémander remise de leurs turpitudes, consolation de leurs déconvenues. Si tel moine leur conte en chaire la damnation des vierges folles, volontiers elles imaginent cette damnation causée plutôt par leur virginité que par leur folie. En même temps que les dents leur viennent, leur pucelage s'évanouit, car elles préfèrent celle de putas à la qualification de mocetonas (pucelles). A quiconque prétend les « galantisar «, elles disent incontinent :

— Si para marido, no ; si para amancebado, si (1 ) !

(1) Si pour mari, non; si pour calant, oui.

Et les liens du mariage acceptés, elles exigent, par contrat, certains jours de liberté sans contrôle (1). Mais toutes souhaitent, en récompense de leur diligence et de leur entrain à aimer, le don de babioles et d'écus. C'est pourquoi le comte de Maure, venu à Madrid quasi démuni d'argent, se voit un beau jour, ayant trop dépensé à leur plaire, dans la nécessité de mourir de faim. Sans l'obligeance de Voiture qui lui ouvre sa bourse, il eût déshonoré la France en la personne royale de Marie de Médicis (2).

Heureusement pour Voiture, il touche certaines allocations au trésor de l'Espagne. Cela lui permet de passer, auprès des dames de la ville et de la Cour, pour tout à fait galant. Il peut en effet, de cette sorte, joindre à ses épitres castillanes de menus cadeaux qui engagent à les lire avec plus de complaisance (3). Il peut aussi jouer avec le comte Stufe qui lui « gagne jusqu'à l'âme », hanter la riche maison de Don Thomas, et baguenauder, sur le Prado,

(1) Relation de Madrid ou Remarques sur les mœurs de ses habitants 1665, V. aussi, la correspondance de Voiture et particulièrement, sur la paresse madrilène, U. I, 153. Voiture parle aussi avec amour de l'Espagne dans VHistoire d'Alcidalis et de Zélide précitée.

(2) A. E. Espagne, XVII, f° 149, Le comte de Maure à M. le Sec, Madrid, 6 février 1633. « Je fus plusieurs jours sans un denier, et sans Voicture, je fusse mort de faim. Je ne m'en suis jamais veu si près. »

(3) Voiture : Œuvres, 1650, p. 843; U. I, 154, A une dame, en luy envoyant le verbe j'aime, tu aimés. Cette lettre est en espagnol.

en superbe équipage, avec le baron d'Auchy et le sieur de Vaneton (J ). Et ce n'est point sa qualité de résident ou encore l'influence lointaine de Monsieur qui lui vaut ces largesses espagnoles, mais simplement la protection libérale du comte-duc d'Olivarès.

Sans l'amitié du comte-duc d'Olivarès, Voiture eût souventes fois couru le risque de succomber de misère. Nous avons vu que ce ministre, durant sa maladie, faisait, chaque jour, prendre de ses nouvelles. Cette sollicitude allait davantage au poète et au badin qu'au résident. Car Voiture sut, dès le premier abord, le séduire.

Ce n'était cependant pas tâche aisée qu'ensorceler ce grand et gros être prémuni, par une longue expérience de la Cour et par un savant usage de la diplomatie, contre la flatterie. Voiture dut, pour la mener à bonne issue, déployer toute sa rouerie. Il ne se laissa point intimider par l'air menaçant et rogue du personnage. Sa bedaine, ses épaules voûtées, son visage olivâtre, ses cheveux hirsutes, son énorme barbe noire lui donnaient l'aspect d'un ours.

Les grands d'Espagne, jugulés par lui, ne l'aimaient guère et volontiers le comparaient à cet animal pesant. Mais Voiture pensa, avec raison, que

<1) Voiture : Œuvres, 1650, p. 204; U. 1, 180.

les ours s'apprivoisent et il apprivoisa celui-ci (1).

Pour ce faire, il n'usa point de la louange. Il lui présenta un jour un sonnet espagnol qu'il prétendit tenir de Lope de Véga. Gela parut extraordinaire, car, à cette époque, l'illustre Lope, entré dans les ordres, près de mourir, n'occupait guère plus son temps qu'au repentir de sa vie dissipée. Néanmoins personne ne contesta l'affirmation de Voiture. Le comte-duc, fin lettré, reconnut même la manière gracieuse et tendre de son compatriote. Alors, fier de son pastiche, notre poète s'en déclara Fauteur (2). On ne lui garda pas rancune de son innocente tromperie. Le comte-duc, au contraire, admira la souplesse de son talent et dès lors l'envisagea davantage en ami qu'en plénipotentiaire.

Si bien que Voiture n'est plus, maintenant, soumis aux attentes matinales des audiences. La mai-

(1) Son portrait est conservé au Musée de Versailles. V. aussi, pour son portrait écrit, Valdory : Anecdotes du ministère du comte, duc d'Olivarès, tirées et traduites de V italien du Mercurio Siry, 1722, p. 48.

(2) Balzac : Œuvres, 1665,1, 315; Pellisson : op. cit., p. 297; Martin de Pinchesne : Au Lecteur, dans Œuvres de Voiture, 1650. Il est probable que Voiture connut Lope de Vega à Madrid. Chapelain le laisse entendre. V. II, 334. Nous avons dit que Voiture était merveilleusement imprégné de littérature espagnole et cité l'article de M. G. Lanson qui en fournit la preuve. Il faut ajouter à cet article les documents suivants : Chevreau : Œuvres meslées, 1697, pp. 287, 293; Chevrceana, 1697, p. 298; Ménage: ^nU-5ai7Ze<, 1688, II, 275; Morel-Fatio : Le sonnet du sonnet, dans Revue d'histoire littéraire de la France, 1896, p; 435.

son du ministre s'ouvre, devant lui, à toute heure. On l'y accueille comme un hôte bienvenu, dont l'entretien charmant distrait des soucis politiques. Et, de son côté, il s'aperçoit que l'homme redouté des grands témoigne aux humbles une affabilité délicate. Derrière l'apparence rude, une âme souriante et cultivée palpite. Des chagrins, le souvenir cuisant d'une épouse morte pour la conquête de laquelle il dilapida sa fortune en galanteries, le poids d'un gouvernement dont il assume la lourde responsabilité, les luttes violentes contre les intrigants ont contribué à figer, sur le visage du comteduc, l'expression fermée, chagrine, bougonne (1). Mais Voiture ne connaît point, dans l'intimité, cette expression. Pour lui les yeux s'éclairent, la bouche consent à sourire, l'esprit se manifeste.

(1) G. d'Ischia : La storia del conte-duca d'Olivarès, Don Gaspar de Gusman, 1653 ; De Galardi :L 'Histoire du ministère du comte-duc, avec des réjlexions politiques et curieuses, 1673; Le Ministre parfait ou le comte-duc, 1675. Le second de ces deux derniers ouvrages est une réimpression du premier avec un titre différent. V. aussi, Valdory : op. cit.; Pellisson : op. cit., p. 298, etc.. Pellisson écrit d'après un mémoire perdu de Voiture. Il ajoute : « Il y a mesme d'autres particularitez du comte-duc assez remarquables et, entre autres, ces deux-ci dont je me souviens. La première qu'il se vantoit à luy (Voiture) en particulier qu'en toute sa faveur il n'avoit jamais dit à personne une parole oflensante. L'autre qu'il jugeoit d'ordinaire les hommes fort sainement et plus tost par le mal que par le bien qu'on en disoit, c'est-à-dire que s'il voyoit qu'on dist peu de mal de quelqu'un ou avec peu de certitude, il en concevoit bonne opinion. •

Tous les sujets, hors la politique, fournissent matière à discussion. Et la littérature que le ministre, au temps de sa jeunesse, pratiqua, crée le lien affectueux qui unit ces êtres disparates (1).

En la maison du comte-duc Voiture se décrasse de la débauche. Car toutes ses nuits passent à pourchasser les « morenistes», brunettes « qui ont la forme du corps fort agréable et la peau extrêmement douce, souples, éveillées et plaisantes, fort aisées à apprivoiser et naturellement amies des hommes». Et les contestations, et l'amour, lui permettent d'attendre, sans tristesse, après l'avoir impatiemment souhaitée, l'arrivée des sieurs de Lingendes.

Il éprouve pourtant encore, de temps à autre, le regret de Paris et des quelques hôtels où il promenait sa fantaisie. Ce regret, ce sont les lettres de M^i^ Paulet qui le provoquent. L'altière demoiselle se tue à assembler tous les témoignages susceptibles de prouver à l'exilé que la compagnie de la rue Saint-Tomas-du-Louvre ne l'oublie pas et qu'elle songe de même au comte de Maure. Pour guérir sa colique, elle lui adresse un bracelet agrémenté d'éjades auxquelles elle attribue une vertu souve-

(1) Voiture : Nouvelles Œwpres, 1658, p. 166 ; U. II, 271, commença, mais n'acheva point, un Eloge du comte-duc d'Olivarès oA toute son admiration amicale s'exprime. V. aussi, sur les relations des deux hommes, U. 1, 169.

raine. Elle souhaite aussi nourrir son esprit des belles œuvres que M™^ de Rambouillet et Julie d'Angennes applaudirent. Les lettres de Balzac, les sonnets d'Arnauld d'Andilly, les poèmes de Godeau grossissent ses envois réguliers. Voiture apprend que M^^ la Princesse et que la marquise de Glermont font des neuvaines pour son retour et que M^i^ ^q Bourbon désire ardemment que l'on confise dans du sucre, pour le lui conserver, son amuseur de prédilection.

Tout cela le ravit et son esprit évoque le charme des réunions anciennes. Il n'arrivera point de mal, dit-il, « à un homme qui a tant d'anges tutélaires ». Et il goguenarde pour montrer sa résistance au découragement. Les souvenirs reviennent en foule, sous sa plume en même temps que passent, devant ses yeux, les images familières des êtres et des lieux. Il rappelle les mots favoris des fous qu'abrite l'Hôtel; il remémore les farces qui le divertirent. A chacun et à chacune, il dédie une phrase de dévotion tendre ou de douce critique. M^^ de Rambouillet conserve sa vénération intégrale bien qu'elle ne lui écrive point. Julie d'Angennes qui, parfois, ajoute quelques lignes de sa main aux épistoles interminables d'Angélique Paulet, gagne davantage son cœur par cette charité que par le mot troublant prononcé jadis : La douceur de Voiture, c'est toute poésie.

Il promet à tous et à toutes de leur rapporter des cadeaux, au cardinal de La Valette « demi-douzaine d'espagnoles » ou quelque « jolie sarrasine»; à ]y[me Aubry qui maintient toujours Hector de Montausier en une étroite dépendance, un lot de ces poux castillans, orgueilleux comme leurs maîtres hidalgos, et qui s'entendront à merveille avec ceux que l'on trouva, certain jour, sur elle, malgré son exacte propreté ; à M}^^ Paulet, enfin, pour la délivrer de tant d'amants qui la harcèlent, un galant chaleureux et chevaleresque, bienheureux de la servir et qui ressemble comme un frère à lui-même.

Mais s'il se montre si bien disposé à l'égard de ces personnages, il ne cache pas la jalousie et la tristesse que lui causent la faveur, à l'Hôtel de Rambouillet, de Godeau et de Ghandeville, jeune homme à peine entrevu avant son départ. Tous deux profitent de son éloignement et s'emparent de cœurs qui lui étaient exclusivement acquis. Plus tard, s'il revient jamais d'exil, il lui faudra, fatigué et sans force, dissiper leur double influence (1). Et cette perspective ne lui sourit guère.

(1) Voiture : Œuvres, édit. Ubicini, 1, 102, fait seulement allusion à Ghandeville. Il ne l'aimait pas. Le ms. n° 673, f» 11 (Bibl. de la Rochelle) le prouve. « Voiture, dit ce ms., dit à Ghandeville qui, rencontrant une belle dame luy a envoyé des confitures : « Hé ! je vous conseille d'aymer quelque bon bougre qui vous envoyé du pain. » Il ne devait pas le revoir. Ghandeville mourut en son absence, en 1633, à 22 ans. Sur la situation de Ghandeville à l'Hôtel

Par contre, sachant que M^^^ de Combalet, nièce de Richelieu, fréquente assiduement l'Hôtel, il lui prodigue les avances et les compliments. Le parti rebelle, commandé par Marie de Médicis et Gaston d'Orléans, ayant essayé, pour réduire le cardinal dont il connaissait la bizarre affection pour la jeune femme, d'enlever cette dernière le jour où elle se rendrait, avec Julie d'Angennes, au pèlerinage de Saint-Gloud, Voiture désapprouve cette violence. Il espère ainsi se concilier la bienveillance de la dame et, par elle, obtenir la mansuétude de l'Êminentissime. Il prépare habilement son retour (1).

Car ce retour n'est plus désormais qu'une question d'heures. Venus par la voie maritime, soumis par suite aux tribulations qu'elle comporte, les sieurs de Li)igendes, après s'être longtemps fait attendre, ont enfin présenté leurs lettres de créance à Madrid. C'est la délivrance pour Voiture (2). Il semble bien, en effet, que son intention immédiate soit une intention de départ. Mais, pour la réaliser, il manque d'argent et Gaston d'Orléans ne lui en expédie nullement. Force lui est donc de retarder

de Rambouillet. V. surtout une poésie inédite de Godeau, conservée dans B. A. ms. Conrart, t. XXII, in-4'', p. 843. Cette poésie, très explicite, prouve que les craintes de Voiture étaient fondées sur des certitudes.

(1) Sur tous ces faits, V. Voiture : Œuvres, édit. Ubicini, passtm.

(2) Il arrivèrent à Madrid vers la fin mars.

momentanément son voyage et de recourir à l'inlassable générosité du comte-duc d'Olivarès. Celuici porte sa requête au Conseil d'État. Elle nécessite une grave délibération au cours de laquelle le cardinal Zapata, le duc de Villahermosa, les marquis de Gelves et de Mirabel, le comte de la Puebla expriment des opinions favorables. Selon le vœu de ces conseillers, Voiture, s'il quitte l'Espagne, recevra mille ducats pour couvrir les dépenses de sa pérégrination. S'il demeure, on lui allouera mensuellement cent ducats et on lui en versera, en outre, quatre ou cinq cents « selon ses besoins et en considération des personnes qu'il représente (1)».

Cette bénévolence devrait décider le poète au départ. Or nous le voyons, au contraire, chercher des prétextes pour s'attarder. Sans doute trouvet-il insuffisante la gratification accordée. Il charge, en effet, le secrétaire Andrés de Rosas, homme cependant peu enclin, dit-on, à favoriser les solliciteurs, de présenter ses revendications au Conseil d'État. Sa longue maladie — et aussi ses débauches dont il ne parle pas — ont asséché sa bourse. Il est criblé de dettes. Il ne peut s'en aller sans désintéresser ses créanciers. Il lui faut, de plus, quelque pécune pour subsister. Une fois encore le Conseil

(1) A. N. Fonds Simancas, K 1416, Avis du Conseil d'Etat du 21 mars 1633, publié à V Appendice.

d'État, influencé par le comte-duc, lui octroie une somme de mille ducats (1).

C'est vraisemblablement l'ultime largesse que l'auguste assemblée lui peut faire. Il le comprend et n'insiste plus, mais il ne part point. Il désobéit aux ordres même de Gaston d'Orléans. Les « enchantements» de Madrid, affîrme-t-il, le retiennent. Il le séduit, après avoir occupé en cette ville une situation officielle, d'y habiter à titre de simple citoyen. On croirait volontiers qu'une liaison amoureuse l'y attache. Mais il n'est pas homme à souffrir un assujettissement de cette nature.

A la vérité, il se soucie médiocrement de troquer l'exil de Madrid pour celui de Bruxelles. Le second, il en a la certitude, ne vaut pas le premier. S'il lui était permis de rentrer en France sans appréhender une arrestation, il enfourcherait immédiatement son cheval. Il agirait de même si l'autorisation lui était concédée de traverser Paris, d'y « donner des sérénades à trois ou quatre personnes » et d'y « faire cinq ou six hurlades» en passant. Ainsi se retremperait-il en une atmosphère heureuse. Mais aller partager l'existence précaire et honteuse de Gaston en Flandres ne lui semble nullement enviable. Il préfère prolonger son séjour parmi des personnages et

(1) A. N. Fonds Simancas, K, 1416, Avis du Conseil d'Etat du 25 avril 1633, publié à l'Appendice.

des filles qui l'apprécient et dont le commerce n'engage pas sa responsabilité ultérieure. Peut-être, aussi, espère t-il que la division introduite dans la famille royale de France se terminera par quelque accommodement qui lui facilitera le retour direct. Toujours est-il que, durant trois mois encore, il participe aux divertissements madrilènes. Sous les allées nocturnes du Prado où végètent quelques ai'bres calcinés et poussiéreux, il se mêle aux belles fardées qui minaudent derrière l'éventail. Il assiste, d'un cœur cruel et indifférent, aux courses de taureaux. Il contemple, amusé, les jeux de canas. Puis, profitant de sa liberté reconquise, il accomplit de petites excursions sous le soleil ardent ; il parcourt les sites pierreux et dénudés qui environnent la ville. Il visite, au bord du Tage, le château royal d'Aranjuez, construction en brique et en pierre sans autre intérêt que celui de constituer, au milieu d'un désert taciturne, une oasis de verdure et de fraîcheur. Une promenade, parmi les bâtiments formidables de l'Escurial, le tente également. Depuis longtemps on lui en vante les merveilles. Le château s'élève à quelques lieues de Madrid. Il s'y rend un matin. Au sortir des sentiers pierreux et des bois d'oliviers qui le masquent à sa vue, il se sent brusquement écrasé par sa masse gigantesque, masse jaunâtre rejointoyée de blanc dont une coupole énorme et d'innombrables boules

adoucissent à peine l'indicible monotonie. Il se demande quelle profondeur d'austérité sinistre, quelle soif de mortification, quelle immensité de tristesse et d'ennui a pu inviter à bâtir ce couvent démesuré, cette geôle monumentale. Et tandis qu'il pénètre en l'église, jalonnée des statues colossales des prophètes, le visage d'inquisiteur cruel que Philippe II présenta à la chrétienté lui apparaît désolément. Et cette image, involontairement évoquée, contribue à lui faire ressentir le froid glacial des voûtes que, depuis cent ans, la chaleur torride du dehors ne réussit point à traverser. Il passe rapidement entre les colonnades fantastiques, abasourdi par l'énormité rigide et nue des choses, remarquant à peine les quelques peintures qui décorent le granit.

L'homme frileux qu'il a toujours été se réveille en lui. C'est en courant et claquant des dents qu'il longe le Panthéon, caveau ténébreux où repose, parmi les jaspes et les porphyres, la dépouille de Philippe, qu'il enfile les corridors grisâtres, exigus et bas, qu'il traverse les salles spacieuses, qu'il hante, ombre indécise et peureuse, ce dédale infernal dont des fenêtres innombrables ne parviennent pas à éclairer l'obscurité farouche. Il ne retrouve guère quelque conscience de sa propre vie qu'échappé à l'oppression de cette pierraille muette. Revenu à la lumière et à la chaleur, il

éprouve le sentiment de s'être évadé d'un sépulcre où quelque magicien l'aurait méchamment enfermé. Et néanmoins, il ne regrette pas d'avoir enduré ces impressions pénibles. A ces promenades en dehors de Madrid, il gagne même peu à peu le goût des voyages. Puisqu'il lui est défendu de revenir en France, pourquoi, se dit-il, n'ayant pas davantage envie de se claquemurer en Flandres, n'utiliserait-il pas ses loisirs à visiter les sites qu'il décrivit dans V Histoire d'Alcidalis et de Zélide, sans les connaître, et ceux que M. de Gomberville évoque au fond d'une chambre? Bientôt il prend une décision virile. Bien qu'on essaie de l'en dissuader, il traînera son désœuvrement en Andalousie, passera en Afrique, traversera le Portugal et là, si les circonstances l'y déterminent, il s'embarquera pour Dunkerque.

Afin de me déniaiser, écrit-il à M^^^ Paulet, je suis résolu de voir un peu le monde; et pour me remettre d'un hiver que j'ai été ici sans me chaufTer, je m'en vais chercher les jours caniculaires en Afrique et passer l'été en un pays où les hirondelles passent l'hiver. Les périls que j'ai à courre en ce voyage ne m'étonnent point... Il me fâche seulement que, si j'y meurs, M^i6 de Rambouillet aura du plaisir à dire qu'il y avoit déjà trois ans qu'elle m'avoit prédit que je mourrois dans quatre. Mais, Mademoiselle, une personne qui est dans vos prières doit espérer un sort meilleur que cela : je ne sais pas si j'ai encore beaucoup de temps à

vivre, mais il me semble qu'il me reste beaucoup d'années à vous aimer...

Il fait donc, et définitivement cette fois, ses préparatifs de départ. Sa dernière entrevue avec le comte-duc indique en quelle estime le tient ce ministre. Car Olivarès, lui serrant affectueusement les mains, le prie de lui écrire sans crainte de le lasser. Et il ajoute :

— No fuera de negocios, nos escriveremos aforismos. (Si ce n'est d'affaires, ce sera de belles choses (1).

Une telle amabilité émeut Voiture et double son regret. Heureusement diverses occupations dispersent cette émotion et ce regret. Il supplie Ghaudebonne de veiller, en son absence, sur sa fortune auprès de Gaston d'Orléans et de rappeler parfois son existence à S. A. R. Il le conjure, en outre, dans le cas où il mourrait, de protéger son père et de lui faire obtenir la survivance de sa charge. Puis ces affaires sérieuses réglées, reprenant le ton badin, il écrit :

Il me faut aller dire adieu à dona Antonia, à doîia liiez et Isabelina, à la Guzmana, à la Catalana, y a las dos Toledanas. Il faut que j'envoie un recade (cadeau) à doria Elvira ; que j'écrive un billet à dona Urraza et que

(1) Pellisson : op. cit., p. 298.

je donne des chapin y un manto (des socques et une mante) à dona Alonza et un chapelet à sa mère dona Pedraza. Sans mentii', Monsieur, j'ai vécu ici comme un saint; mais je n'ai pu moins que de faire toutes ces amitiés. Je vous assure pourtant qu'elles ne m'ont point débauché, et si vous me passez en toutes les autres vertus, je me puis vanter d'avoir exercé en ce pays une tempérance que vous auriez mal gardée. Le diable n'est jamais si à craindre que sous les formes où il apparaît ici; et il y a de certains yeux noirs dans lesquels, quand il se met, il fait tout ce qu'il veut, et il n'y a point d'exorcisme qui l'en puisse chasser. Je m'en vais trouver à Séville des démons encore plus dangereux et qui sont de ceux que l'on appelle Ignées.

Effectivement, et malgré les objurgations de ses amis qui redoutent pour lui les rigueurs d'un soleil tropical, il se met en route, en compagnie de trois domestiques. Il emporte, pour tous les gouverneurs des villes où il s'arrêtera, des lettres de recommandations données par le comte-duc. Mais si ces lettres vont lui faciliter l'accès des palais qu'il souhaitera connaître, elles ne le prémunissent nullement contre les inconvénients du chemin. Nous avons maintes fois dit qu'il était extrêmement frileux. C'est pourquoi la chaleur excessive ne l'incommode point. Elle hâle son teint. Elle communique à son visage, déjà fort brun, la nuance olivâtre par quoi se distinguent les espagnols de ces contrées. Il ne s'en plaint pas;

il s'en réjouit même. Nul, à cette heure, ne discernerait sa nationalité véritable.

Mais bientôt cette chaleur contraint ses domestiques à s'arrêter. Le voici désormais seul. La vie lui devient infiniment plus pénible. Les auberges manquent de confortable. Les chambres y sont infectes et les lits assez durs pour que le sommeil fuie ses paupières. N'importe ! Une vive admiration de la nature qui l'enveloppe lui permet d'oublier les désagréments matériels.

L'Andalousie, écrit-il, m'a réconcilié avec tout le reste de l'Espagne, et l'ayant passée en tant d'autres endroits, je serois bien fâché de ne l'avoir point vue en celui seul par où elle peut paraître belle. Vous ne trouverez pas étrange que je loue un pays où il ne fait jamais Iroid et où naissent les cannes à sucre. Mais je vous assure qu'il y a ici tel melon que l'on pourroit venir manger de quatre cents lieues , et cette terre pour laquelle tout un peuple erra si longtemps dans les déserts, ne pouvoit être, à mon avis, guère plus délicieuse que celle-ci. J'y suis servi par des esclaves qui pourroient être mes maîtresses et sans péril j'y puis partout cueillir des palmes.

En outre, Voiture se plaît à retrouver, en passant, les endroits où ses romanciers favoris situèrent les aventures merveilleuses de leurs héros. Traversant la Sierra-Morena, il cherche à reconnaître en quelle gorge s'engagèrent Don Quichotte

monté sur Rossinante et Sancho Panza appesanti sur son âne. Il oublie que les deux vagabonds furent des personnalités chimériques représentant d'une part l'illusion généreuse et de l'autre la lourde réalité. Les paysages montagneux lui apparaissent peuplés d'êtres fantasques. Il assiste au larcin de Ginès de Passamont et entend les lamentations de Sancho privé de sa monture. Voici le lieu où Cardenio conta ses déboires amoureux; voici le lieu où, d'un caillou rudement lancé, ayant désarçonné l'illustre redresseur de torts, il piétina la bedaine de son serviteur. Voici le lieu où le chevalier à la Triste Figure révéla à son compère le nom véritable de Dulcinée de Toboso, et celui où, à l'imitation d'Amadis, il accomplit, en chemise, et cabriolant de roche en roche, sa fameuse pénitence.

La prochaine auberge sera, pour Voiture, la venta réelle «où s'achevèrent les aventures de Dorothée». Il est tellement imprégné de cette littérature fabuleuse qu'il n'en discerne plus le caractère imaginaire. Il ne l'étonnerait nullement d'envisager, au détour d'un sentier, la lance en arrêt, le poing chargé du plat à barbe mué en armet de Mambrin, le squelettique paladin dont Cervantes inventa la burlesque épopée.

Cependant, chevauchant avec opiniâtreté, le poète, enivré de lumière et de couleurs, descend les pentes abruptes de la Sierra. Maintenant surgissent,

parmi les ondulations chatoyantes du terrain, les végétations tropicales, les aloès brandissant leurs cimeterres aigus, les lauriers-roses, les lièges, les chênes verts, les figuiers, les palmiers, tous les arbres immobiles aux feuillages décoratifs et métalliques. Plus loin, ce sont, à perte de vue, des bois d'oliviers et la ligne jaunâtre du Guadalquivir.

Voiture traverse le fleuve aux eaux limoneuses sur un bac, s'arrête à Jaen, petite cité agrippée aux flancs d'une montagne fauve, puis, reposé, repart. Il lui tarde d'arriver à Grenade où il compte sur une hospitalité meilleure et sur des spectacles inusités. Il suit la rive sinueuse et brûlante du Rio de Jaen, circulant au fond d'une vallée que dominent des montagnes accablées de sécheresse. Réverbérée par la terre blanchâtre, la lumière violente aveugle le mince voyageur. Il se demande, un instant, s'il n'attendra point la nuit pour continuer sa pérégrination. Bientôt cependant, resserrée entre les rocs surplombants, la vallée s'emplit d'ombres et de sources. Des habitacles rustiques s'épanouissent parmi les massifs de myrtes, les bosquets de pistachiers et de grenadiers. Toute la campagne murmure et chante et il aperçoit, à l'horizon, Grenade, étalée dans la plaine, au pied de l'Alhambra juché sur sa colhne mordorée.

Voiture pénètre avec une joie profonde dans la ville. Il en admire la trépidation et la couleur. Il sent

qu'il y connaîtra des heures fortunées. Logé calle de Abenamar, en une maison toute fleurie de boiseries ajourées, il essaie vainement d'y dormir. Autour de lui bruit l'allégresse grenadine, chants, rires, danses, musiques étouffées. Il se lève. Il va présenter ses lettres de recommandation. Il pénètre, de-ci de-là, en quelques demeures seigneuriales. Mais ce qui l'intéresse surtout, c'est la rue où palpite la beauté et où s'offre l'amour. Il évolue au long des façades polychromes où miroite le soleil. A toutes les fenêtres des visages charmants sourient parmi les fleurs. Nulle hypocrisie, nulle pudeur effarouchée. Les filles, promenant leurs gorges anudies et ondulant de la croupe, répondent aux œillades et les provoquent.

L'existence du poète n'est en cette ville qu'un long frémissement de sensualité. Il fréquente de jour les quartiers animés du négoce, la place de la Vivarambla et le Zacatin où aboutit un effroyable réseau de ruelles surpeuplées. Là, sous les tendidos de toile, s'agite et hurle une foule grouillante parmi les éventaires surabondants de marchandises. Quelques galanteries lancées avec à propos, quelques cadeaux d'affiquets ou d'étoffes ramagées lui permettent de cajoler les capricantes jouvencelles toujours prêtes au plaisir. Et lorsqu'il se découvre un penchant à la causerie, il se rend à la promenade du Salon, vers le crépuscule. Les belles allées d'ar-

bres, les fontaines, mille ruisselets d'eau limpide fluant au milieu des parterres fleuris rafraîchissent cette partie de la cité torride. Les hidalgos et les dames s'y rej oignent. Des douceurs s'échangent dans l'air odorant; les promesses montent aux lèvres tremblantes et parfois le clair-obscur voile des caresses furtives.

Vous devez me permettre d'être galant, écrit Voiture à M^i® Paulet, à cette heure que je me trouve à la source de la galanterie et au lieu d'où elle s'est épandue par le monde.

Hélas ! M"^ Paulet ne peut comprendre le transport du poète. Et d'ailleurs celui-ci ne lui exprime ce vœu que pour montrer sa persévérance amoureuse. A la vérité, il se moque du maniérisme et de la pruderie de la demoiselle. Il est las. Trop de voluptés savourées l'invitent à la sagesse. Il songe déjà à continuer son voyage :

Au sortir d'ici..., écrit-il à la lionne, j'ai résolu de passer à Ceuta et... d'aller voir le lieu de votre naissance et vos parents qui régnent dans les déserts de ce pays-là.

Mais auparavant il gravit la haute colline où se dressent les tours roussàtres de l'Alhambra. Ce palais où jadis vécurent les rois mores et les sultanes magnifiques attire vivement sa curiosité.

Lorsqu'il y pénètre par la porte massive du Jugement, il lui semble que des impressions délicieuses vont l'assaillir. De fait, jamais ses yeux ne contemplèrent merveilles d'art plus éclatantes et plus invraisemblables.

La Cour des Myrtes lui communique, dès l'abord, la sensation de rétrograder dans le temps, de retourner aux âges tragiques et bénins où les monarques en burnous blancs régnaient sur ces contrées. Le grand réservoir, les bassins de marbres blancs, surmontés de galeries aux colonnettes et aux arcatures graciles paraissent, malgré l'afflux des eaux, s'attrister de n'envelopper plus les jeux des belles moresques nues. Voiture évoque la plastique des chairs dorées autrefois dévoilées en ce décor de blancheurs où l'onde fusait en gerbes diamantées. Ici, des eunuques bronzés, balançant des palmes omnicolores, berçaient la nonchalance des baigneuses allongées. Là des négresses mamelues, avec des gestes doux, caressaient de linges onctueux, arrosaient d'essences embaumées, les corps aux lignes pures confiés à leur soin. Des rires et des cris stridents retentissaient. Des femmes, à demi plongées dans les bassins, tendaient, avec le sentiment de les offrir, les orbes menus de leurs gorges. D'autres se poursuivaient en nageant. D'autres, toutes emperlées de gouttelettes, abordaient, souriantes, parmi les arbustes verts. Cette heure du bain était, dans

le soleil, la meilleure de la journée; elle apaisait l'ardeur de sensualités disciplinées et souffrantes.

Avec peine Voiture s'arrache à son évocation. Pour lui cet endroit résume tout le charme de l'Alhambra. L'appartement particulier des sultanes le séduit cependant, ces pièces bâties comme des autels, ornées de fresques, soutenues par des colonnades filiformes aux arceaux dentelés de sculptures, dallées de marbre blanc percé de trous où fluaient les fumées des brûle-parfums. Le souvenir y survit de galanteries romanesques. Car le poète accomplit son pèlerinage, l'esprit chargé de lectures. En foule les images l'assiègent et ses yeux négligent la splendeur du présent pour l'animation du passé. Indifféremment il parcourt la salle des Ambassadeurs, des Deux-Sœurs, des Abencerrages et la célèbre cour des Lions. Il n'en admire point les sculptures pareilles à des broderies arachnéennes, les mosaïques, les fresques, les inscriptions cabalistiques, les dômes, les voûtes, les coupoles, les fontaines ajourées, les bassins, les statues, toute la magie colorée et vertigineuse. Ces délicatesses, ces minuties, ces complications de ciselure et de modelage le fatiguent et l'ennuient.

Il se hâte de les abandonner à leur solitude et à leur silence. Un chemin odorant de mille végétations aromatiques conduit au Généralife. Il le prend. Il ne se doute point quel paradis de fleurs et d'eaux

s'ouvre devant lui. Le Généralife, c'est le palais de campagne des anciens rois Mores. Il érige, parmi les verdures luxuriantes, ses hautes murailles blanches et ses terrasses à galeries. Il est intérieurement jalonné d'arcades et illuminé de sculptures. Une suave et pénétrante odeur en emplit la vastitude déserte.

Voiture aspirant cette odeur se demande quelle sollicitude s'emploie à perpétuer, en cette demeure désolée, l'ancienne exhalaison des cassolettes. Mais bientôt le sens de ce mystère se révèle à lui. Les fleurs innumérables des jardins sont les cassolettes qui distillent ce parfum perpétuel. Elles croissent, s'épanouissent, meurent et renaissent dans la lumière incandescente, stimulées par la bruine des jets d'eau. Peu à peu, elles ont échappé au joug des jardiniers et elles envahissent les pierres qui s'effritent.

Jamais le poète ne contempla une telle orgie de ccroUes omnicolores. Il lui semble que ce tapis papillotant attend la venue de quelque fée. Mais ces fleurs vivent pour la seule joie de vivre. Et s'il leui est imposé quelque obligation en ce coin de terre édénique, c'est l'obligation de cacher le truquage des eaux. Car les eaux sont l'âme et le verbe de ce jardin. Elles viennent du fleuve lointain, canalisées adroitement, fluant sur des pentes rapides, alimentant les ruisselets, les

fontaines, les bassins, les gerbes gracieusement infléchies, les sources artificielles, le canal de marbre allongé entre les fûts énormes des cyprès. Elles gazouillent, elles murmurent, elles chantent. Elles sont habillées d'or par le soleil et d'émeraude par les arcades d'ifs qui les enjambent. Elles chatoient de mille joailleries, soit que les orangers, les jasmins ou les lauriers-roses s'y reflètent. Elles lèchent les murailles peintes à fresques de bains ensevelis sous les arbres et elles aboutissent majestueusement en myriades de jets sous les portiques de marbre qui resplendissent au fond des perspectives colorées.

Longuement Voiture considère ces magnificences. Il sent qu'il en emportera l'image toujours vivante dans sa mémoire. Ah ! certes, les livres ne lui en donnèrent jadis qu'une médiocre idée. Ils étaient, ces livres, plus soucieux de rapporter comment la sultane favorite du roi Boadbil trompa la surveillance des eunuques et quelles délices nocturnes protégèrent les cyprès fantomatiques.

Il n'éprouve plus, au sortir du Généralife, d'autre désir que celui de précipiter son départ. Les liesses de Grenade ne sauraient l'émouvoir d'avantage. Ses domestiques l'ont rejoint. Le temps presse s'il veut toucher à la terre d'Afrique et atteindre Lisbonne en septembre, époque des vents favorables. Quelques semaines lui suffisent pour franchir la Sierra-Nevada. Les tours, les redoutes anglaises et

espagnoles de Gibraltar l'intéressent à peine. Et le voici, paladin nouveau, en route pour le pays de Rodomont et d'Agramant.

Débarqué à Geuta, il est encore en pleine sécurité, la ville appartenant aux Espagnols. Les lettres du comte-duc d'Olivarès lui facilitent l'accès des maisons cubiques et blanches que surmontent des terrasses et qu'ombragent des palmiers. Mais on ne connaît point hélas ! en ces lieux l'agrément des galanteries verbales. Les belles mauresques, le visage couvert d'un voile, le corps enveloppé dans le « haïque» blanc ne montrent guère au passant que leurs yeux ardents, leurs mains aux ongles teints, leurs gorges ornées de colliers et leurs jambes safranées. Voiture souffre de ne découvrir pas leur sourire. Il maudirait rapidement la stupide coutume musulmane si des complicités ne lui prouvaient que la faiblesse féminine règne derrière la sévérité du voile rituel. Il peut bientôt affirmer au cardinal de La Valette que les africaines « n'ont rien de barbare que le nom » et que « malgré le soleil qui les brûle [elles] sont plus belles et plus brillantes que lui». « C'est un pays, Monseigneur, ajoute-t-il, où il n'y a point de sottes, de froides, ni de cruelles. Elles sont toutes amoureuses, pleines de feu et d'esprit : et (ce que quelqu'un y estimera davantage) elles ne vont jamais à confesse.»

Néanmoins elles ne le détournent pas du devoir

de traduire à M^^^ Paulet les mouvements de sa tendresse sempiternelle :

La mer qui est entre vous et moi, lui dit- il, ne peut rien éteindre de la passion que j'ai pour vous... Ne vous étonnez pas de m'ouïr dire des galanteries si ouvertement : Tair de ce pays m'a déjà donné je ne sais quoi de félon, qui fait que je vous crains moins... Il ne vous doit pas pourtant déplaire que l'on vous parle d'amour de si loin : et, quand ce ne serait que par curiosité, vous devez être bien aise de voir des poulets de Barbarie. Il manquait à vos aventures d'avoir un amant au delà de l'Océan et, comme vous en avez dans toutes les conditions, il faut que vous en ayez dans toutes les parties du monde. Je gravai hier vos cliifîres sur une montagne qui n'est guère plus basse que les étoiles et de laquelle on découvre sept royaumes; et j'envoie des cartels aux Mores de Maroc et de Fez où je m'oiïre à soutenir que l'Afrique n'a jamais rien produit de plus rare ni de plus cruel que vous.

Il renouvelle, en outre, à la lionne, la promesse d'aller visiter, au désert, ses parents, les grands fauves. Il attend, pour ce faire, un passeport.

A ce que j'entends, ce sont gens peu accostables. J'aurai de la peine à les trouver. On m'a dit qu'il doivent être au fond de la Libye, et que les lions de cette côte sont moins nobles et moins grands. On en vend ici de jeunes qui sont extrêmement gentils. J'ai résolu de vous en envoyer une demi-douzaino, au lieu de gants d'Es-

pagne : car je sais que vous les estimerez davantage et ils sont à meilleur marché. Tout de bon, on en donne ici pour trois écus qui sont les plus jolis du monde : en se jouant, ils emportent un bras ou une main à une personne, et après vous je n'ai jamais rien vu de plus agréable.

Mais tout ceci n'est que métaphore ingénieuse. Peut-être, Voiture l'Africain ou encore, comme il lui plaît de se surnommer, Léonard, gouverneur des lions du roi du Maroc, eut-il le désir de promener, à Tétuan, sa flânerie. Mais le désert ne l'attirait nullement. Loin donc de s'avancer vers la Libye où régnent les « parents » de M^^^ Paulet, il se contente de lui envoyer, avec une épître puérile, quelques lions de cire rouge.

Nous le retrouvons, quelques semaines plus tard, à Séville, ayant retraversé le détroit, vu rapidement Cadix et San Lucar. Rien, dans sa correspondance, ne nous spécifie qu'il y goûte les délices sexuelles qxi'il se promettait d'y savourer. Parmi des phrases louangeuses adressées au comte-duc d'Olivarès, nous discernons une vive admiration pour l'Alcazar, palais more exubérant de sculptures dont le touchent « les dons particuliers et les grâces naturelles ».

Lisbonne, qu'il gagne au sortir de Séville, lui apparaît comme « une des plus belles villes du monde ».

Et il daigne en tracer la physionomie générale : « Ce sont, dit-il, trois montagnes couvertes de maisons et de jardins qui se mirent toutes dans une rivière large de trois lieues et la ville qui se voit sous le Tage ne paraît pas moins belle que celle qui est sur le bord. » Voilà ses correspondants renseignés. Il lui importe médiocrement qu'ils désirent davantage. Toute la splendeur de cette cité pittoresque, dressée sur l'amphithéâtre de ses sept montagnes, lui échappe. Nulle mention de son port encombré de forteresses, de ses palais de marbre, de son peuple bigarré et bruyant.

Il fréquente pourtant ce port où il s'enquiert d'un vaisseau en partance; il passe pourtant, chaque jour, devant les palais de marbre du Terreiro de Paço où s'ouvrent ces boutiques de confiserie qui l'inclinent à considérer le Portugal comme le « pays de la marmelade»; il trouve pourtant fort agréable ce peuple dont les femmes s'offrent à lui sans le comprendre et lui écrivent en des langues qu'il n'entend pas. Mais il s'ennuie et cet ennui cause son mutisme. Il s'ennuie parce qu'il ne reçoit pas de nouvelles de Paris et des Flandres.

Et lorsque les lettres amicales, retardées par la poste, viennent enfin lui porter un peu de l'âme française, brusquement sa maussaderie s'évapore. Il voit, autour de lui, dans l'éternel printemps portugais, les fleurs s'épanouir et les êtres sourire. Il

se félicite de sa fortune. Activement il s'entend avec le capitaine d'un vaisseau anglais et arrête les conditions de sa traversée. On le rencontre, dans les quartiers marchands de la ville, achetant lit, matelas, couvertures, moutons, bêtes à cornes, poules et pigeons qui assureront son repos et sa nourriture jusqu'à Londres. Il emplit aussi une grande caisse de ces poteries portugaises dont M.^^ de Rambouillet raffole et qui embelliront l'hôtel lointain où il espère se présenter bientôt.

Puis, toutes ses affaires réglées, il ne songe plus qu'à la raillerie. Bien que le vaisseau qui le doit ramener soit armé de vingt-cinq canons, il affecte de craindre les pirates. On dit ces derniers moins galants et de moins bonne composition que cet Orcant entre les mains duquel tomba son héroïne Zélide. Il lui déplairait singulièrement d'aller, aux rives africaines, ramer sur les galères barbaresques. Il est vrai, son capitaine l'assure que, dans cette extrémité, il ferait sauter le navire. Certain donc de n'être pas réduit en esclavage, il feint également de redouter la tempête. M^^ de Clermont, pour lui éviter celle-ci, daignera-t-elle continuer les neuvaines qui, jusqu'alors, le préservèrent de tous accidents? Il le suppose sans trop l'espérer. Pour rien au monde cependant il n'attendrait une saison favorable. Car, à un gourmand de son espèce, nul vaisseau ne saurait offrir hospitalité plus délicieuse

que celui où il s'embarque. Il emporte, en effet, huit cents caisses de sucre. « De sorte, dit-il, que si je viens à bon port, j'arriverai confit; et si, d'aventure, je fais naufrage avec cela, ce me sera au moins quelque consolation, de ce que je mourrai en eau douce. »

Toujours plaisantant, il consacre, selon la sympathie qu'ils lui inspirent, une lettre personnelle ou un paragraphe à tous les familiers de l'Hôtel de Rambouillet. Le marquise, M^^ la Princesse, le cardinal de La Valette, Angélique Paulet, Pisani reçoivent chacun une parcelle de son cœur fidèle. A M"e de Rambouillet seule, il refuse la mince satisfaction qu'elle lui demande, celle de répondre en vers à un défi galant de son nain Godeau. Il ne peut vaincre la jalousie excitée en lui par le goût que la jeune fille manifeste à ce rival badin.

Par contre, se rappelant quel désir d'être roi anime Hector de Montausier, il l'avise que, durant son long voyage, il s'est fort préoccupé de le satisfaire sur ce point.

Aisément le jeune guerrier se procurerait une couronne africaine. « Que si, ajoute-t-il, le séjour de Barbarie ne vous plaît pas, l'on a eu ici avis que l'île de Madère est sur le point de se révolter, et qu'elle veut se donner au premier qui la voudra défendre de la domination d'Espagne. Imaginezvous, je vous supplie, le plaisir d'avoir un royaume

de sucre et si nous ne pourrions pas vivre là avec toute sorte de douceurs. Quelque grands que puissent être les charmes et les engagements de Paris, selon que je vous connais, je sais qu'ils ne vous arrêteront pas en une occasion comme celle-là; et si quelque chose vous peut retenir, ce sera seulement l'incommodité du chemin et la peine de vous lever matin. Mais, Monsieur, les conquérants ne peuvent pas toujours dormir jusqu'à onze heures. Les couronnes ne s'acquièrent pas sans travail; même celles qui ne sont que de lauriers ou de myrthes s'achètent bien chèrement, et la gloire veut que ses amants souffrent pour elle. »

Ainsi, au milieu des badinages, Voiture attend l'heure de s'embarquer sur le brigantin qui le doit déposer à Londres. Cette heure sonne bientôt. De son existence à bord, de cette existence oisive et monotone, aucun détail ne nous est transmis. Le poète ne parait pas avoir souffert de la tempête et encore moins du mal de mer. Descendu en la ville brumeuse embusquée sur l'estuaire de la Tamise, il ne manifeste aucune fatigue (1). On l'y surprend baguenaudant en compagnie d'un sieur Gourdon, parmi les différentes merveilles de la capitale

(1) Il paraît même conserver un souvenir amical au capitaine du vaisseau anglais qui le conduisit de Lisbonne à Londres. V. Nouvelles Œuvres, 1658, p. 19: U. I, 213.

anglaise. Le marquis de Sourdéac, l'un des rebelles que Marie de Médicis entraîna dans son exil, sa femme, la marquise, et une certaine M^^^^ de Quéligré s'efforcent de le distraire. Il esquisse même une galanterie avec la comtesse de Carlisle, épouse de cet ambassadeur qui négocia le mariage de Charles I^"^ en France.

Mais il ne s'attarde pas en cette cité glaciale où son éternel rhume le reprend. Après un mois d'expectative furieuse au port de Douvres, il débarque enfin à Dunkerque et, de là, se rend directement à Bruxelles. Monsieur lui témoigne, sinon de la gratitude, du moins de la bienveillance. Et tout son entourage le fête. En somme, il a joué, dans l'histoire de la rébellion, un rôle éminent. Et l'on n'espérait guère plus revoir ce petit homme dont on supposait moins opiniâtre la résistance morale et physique.

Pour son compte, il constate qu'il a beaucoup à apprendre. Les événements ont transformé les familiers de Gaston. La plupart se lassent d'un exil qu'ils imaginaient moins interminable et manifestent de la nervosité. La zizanie s'est introduite entre eux et les officiers de la reine-mère. Continuellement, et pour les motifs les plus futiles, ils vont sur le pré et se pourfendent. L'infante Isabelle d'Autriche qui leur ménageait une existence facile est morte. Ils redoutent l'arrivée prochaine du car-

dinal-infant dont l'humeur autoritaire réduira leur amour de l'indépendance. Puylaurens, entouré d'inimitiés, se défend, en outre, contre la haine tenace de la princesse de Phalsbourg, récemment venue de Lorraine et qui ne lui pardonne pas de la trahir au profit de M^^^ de Ghimay. Ayant lâchement abandonné pour un gàland vert, le galand bleu, traversé d'une petite épée, et orné de cette devise : Fidélité au bleu mourant que lui donna cette princesse, il doit s'attendre à une vengeance inévitable (1).

L'avenir apparaît fort troublé à Voiture. Et Ghaudebonne, son ami de prédilection, ne contribue pas à le rassurer. Il le retrouve plus sévère que jamais, le visage enlaidi d'une barbe qui descend jusqu'à la ceinture. D'une voix rauque au point qu'on croirait, l'écoutant, entendre résonner le « cor d'Astolphe », il l'invite à se convertir à son exemple. Il est tout confit en dévotion.

A moins que de traiter de l'immortalité de l'àme ou du souverain bien, et d'agiter quelqu'une des plus importantes questions de la morale, on ne lui saura plus faire ouvrir la bouche. Si Démocritc revenait, quelque philosophe qu'il fût, il ne le pourrait pas souf-

(1) Sur cette princesse dont les mémoires nous entretiennent copieusement, V. B. A. ms. Conrarl, t. XVIII, in-4o, p. 479, Madrigaux sur un portrait de M"^^ la Princesse de Phaltzbourg représentée en Diane.

frir parce qu'il aimait à rire. Il a entrepris de réformer la doctrine de Zenon, comme trop douce, et il veut faire des stoïqaes récollets.

Cette attitude ne saurait réjouir Voiture. Il ne revient pas du fond de la Barbarie pour s'enfermer en un cloître. Son dessein principal consiste, au contraire, à embellir de joies vives les années qui lui restent à vivre. Désintéressé des affaires politiques, prêtant une oreille indifférente aux racontars des rebelles qu'indignent les procédures en nullité de mariage intentées contre Monsieur devant le Parlement (1), il partage ses loisirs entre l'amour et les correspondances.

M«^6 de Sainctot, toujours férue de lui, malgré l'absence et le temps, croyant susciter sa jalousie, vient de s'acoquiner avec le sieur de la Hunaudaye. Ainsi suppose-t-elle l'inviter au retour. Mais il se rit de cette manœuvre stupide.

Vous verrez, écrit-il à Julie d'Angennes, qu'elle sera assez niaise pour ne me point quitter pour lui... Au pis aller, mademoiselle, je puis ici avoir, quand je voudrai, une maîtresse belle comme l'infante Briane, amoureuse comme M^'e Arlande et forte et membrée comme Mme Gradafilée. Tout de bon, une des plus puissantes filles qui soit dans toutes les dix-sept provinces a envie

(1) Sur ces procédures, V. A. E. France, 810, passim.

286 voiTURv

de faire amitié avec moi; mais M. de Chaudebonne ne me conseille pas de m'y hasarder (1).

On peut, à bon droit, s'étonner qu'il choisisse Julie d'Angennes comme confidente sur cette matière. La raison en est, d'abord, dans le fait que la jeune fille remplace maintenant M^^^ Paulet comme correspondante de l'Hôtel de Rambouillet. En outre. Voiture est coutumier de ces audaces. Peu après, il lui envoie, pour que l'on ait, rue Saint- Thomas-du-Louvre, la certitude qu'il ne ment point en se prétendant comblé de faveurs par les femmes flamandes, le portrait et les lettres de sa « loyale amie )>.

Peut-être l'Hôtel considère-t-il cette astuce comme excessive. H ne manifeste point sa désapprobation cependant. H se contente de souligner les incorrectious que contiennent les épitres de la pécore. Cela excite la colère de Voiture :

A dire le vrai, répond-il, c'est une extrême méchanceté de se moquer d'une pauvre enfant qui n'a appris le fronçais que pour l'amour de moi, et qui a eu au moins l'esprit de me choisir entre tous ceux qui sont

n affirme que, sous sa direction, sa maîtresse,

(1) U. I, 243, V. aussi, sur M^^ de Sainctot, Tallemant : III, 45; Sarasin : La Pompe funèbre précitée, p. 15.

comme jadis M"^® de Sainctot, se perfectionnera et « sera en état de se revancher». Peut-être, à dévoiler ainsi ses amours, s'aliéne-t-il l'affection bizarre, tumultueuse et jalouse de Julie d'Angennes. De fait, leur correspondance prend le ton continuel d'une querelle, avec des périodes d'apaisement et de douceur. La jeune fille lui reproche amèrement de n'avoir pas répondu au défi de Godeau reçu à Lisbonne (1), et de négliger l'achèvement de V Histoire d'Alcidalis. Elle regrette que les pirates ne se soient point emparés de lui. Ils lui eussent assoupli le caractère à coups de latte et appris à « panser les chameaux de Barbarie » (2). Elle lui transmet les calomnies que l'on répand sur son compte, celles, notamment, qui l'accusent d'être incapable de bonté et fermé à l'amitié. Tout cela l'énervé et le fâche. Il riposte avec violence. Il dénigre les ennemis qu'il

(1) Voiture y répond à ce moment par un rondeau méprisant où l'on peut disœrner, au milieu des badinâmes, la haine qu'il porte au nain de la princesse Julie. V. B. A. ms. Conrart, t. XVIII, in-4o, p. 1051; Recueil de divers rondeaux, 1639, p. 18; Nouveau recueil de divers rondeaux, 1650, I, 18; Voiture : Œuvres, 1650, Poésies, p. 107; U. II, 330. Le rondeau de Godeau se trouve dans B. A. ms. Conrart, t. XXII, in-4o, p. 863, sous le titre : Le nain de la Princesse Julie au discourtois chevalier Jîabacratés. Il a été publié par l'abbé Cognet : Antoine Godeau, 1900, p. 19.

(2) A cela Voiture répond : « De la sorte que vous en parlez, je crois aussi que vous eussiez été bien aise que j'eusse été empalé une demi-heure pour savoir de quelle façon cela se fait et comment l'on s'en trouve. »

se suppose à l'Hôtel, Godeau qui jouit injustement, en son absence, de ses biens amicaux; Benserade, nouveau venu, qui le supplante également, de concert avec la Hunaudaye, dans l'alcôve de M^ne de Sainctot (1). Soupçonnant U^^ de Sablé, si inconséquente, coupable des médisances dont il souffre, il se venge d'elle en la couvrant de ridicule :

Je ne me puis assez étonner, dit-il, qu'en un temps où elle ne se soucie d'homme vivant que de son médecin et de son cuisinier, vêtue de cette ratine que nous lui avons vue et coiffée de trois serviettes, elle ait pu gagner un cœur aussi difficile à prendre que je m'imagine que doit être celui du marquis de Varanne et envoyer un amant [Charnassé] soupirer pour elle dans les déserts de la Thébaïde.

Insinuations et brutalités irritent Julie d'Angennes. Elle prend sa plume hautaine : « Je ne sais pas comme je me suis tant abaissée», écrit-elle insolemment. Elle souhaite que le poète soit pendu. La querelle se termine en brouille. Puis, de part et d'autre, on s'apaise. La jeune fille panse la blessure qu'elle vient de faire : « Ne grondez plus, ditelle. Écrivez-moi toutes les semaines. » Les ressentiments s'évanouissent. Les lettres ne contiennent plus que cordialité. On désire ardemment le retour

(1) U. I, 240. V. aussi, Sarasin : op. cit., p. 15.

de Voiture à l'Hôtel. Des fêtes publiques y seront données pour célébrer la venue de l'enfant prodigue. On y soutiendra des disputes sur la politique et la galanterie espagnoles. On lui montrera les merveilles que la chambre bleue applaudit, entre autres le singe de M^^^ Coinet qui joue sur la guitare une agréable sarabande.

Et Voiture, remerciant, sourit à la perspective de retrouver ses félicités anciennes. Désormais il se préoccupe de la politique. Il apprend que Gaston d'Orléans, bien qu'ayant signé avec le marquis d'Aytone un traité ignominieux qui le livre à nouveau aux Espagnols, négocie en cachette son accommodement (1). Il se méfie de ses alliés. Puylaurens, un soir, à l'entrée de son palais, reçut une mousquetade dont il faillit périr. Les frères d'Ell)ène partis, chargés de ses instructions, sont malheureusement revenus sans résultat appréciable. Le Parlement a rendu l'arrêt proclamant la nullité de son mariage avec Marguerite de Lorraine. En grande pompe le cardinal-infant est entré à Bruxelles.

C'est surtout la présence de ce prince, entre les mains duquel il se sent comme un otage ou un prisonnier, qui décide Gaston à entamer de nouveaux

(1) Le texte de ce traité se trouve aux A. E. France, 810, f" 155. V. aussi, B. A. ms. Conrart, t. I, in-f", p. 649.

pourparlers. Il montre, cette fois, moins d'intransigeance. Les frères d'Elbène réussissent à s'accorder avec les plénipotentiaires de Louis XIII. La question du mariage de Gaston sera soumise à la juridiction ecclésiastique. On oubliera ses erreurs passées. Sa maison ne sera pas inqaiétée. Puylaurens épousera une parente du cardinal de Richelieu, recevra divers commandements et le brevet de duc et pair. Monsieur devra accepter ce traité dans un délai de quinze jours et rentrer en France dans les trois semaines suivantes (1).

Rien n'a transpiré au dehors de ces conventions secrètes. Si le cardinal-infant se fût douté de leur conclusion, nul doute qu'il n'eût emprisonné son allié. Les officiers du prince, à part Puylaurens et quelques autres, ignorent ses préparatifs clandestins (2). Aussi sont-ils plus étonnés encore que les espagnols, quand, un beau matin, ils apprenennt la fuite de leur maître. La vie à Bruxelles leur devient d'ailleurs intenable. On les accable d'injures et de nasardes. On leur reproche insolemment leur ingratitude. L'ordre leur vient bienheureusement

(1) Sur ces événements, V. A. E. France, 811, passim et pour le traité, f° 64. V. aussi, A. G. vol. 22, f" 56. V. également sur l'ambassade des d'Elbène, Voiture : Œuvres, édit. Ubicini, I, passim.

(2) Puylaurens obtenait des avantages en ces affaires. On les trouvera énumérés aux A. E. V. aussi, B. A. ms. Conrart, t. XXII, in-4°, p. 65 et s.

de rejoindre Monsieur à Blois où il s'est réfugié ajirès sa réconciliation publique avec Louis XIII .

Voiture, comme ses compagnons d'infortune, reçoit cet ordre avec ravissement. L'avenir, chargé de nuages, s'éclaircit enfin. A cheval, parcourant les campagnes de France, il se sent revivre tout entier (1 ). Des mèches blanches se penchent évidemment sur son front. Mais la jeunesse vibre encore dans son âme et dans son cœur. Il se hausse sur ses étriers. Il lui semble avoir grandi soudainement de plusieurs coudées. Lorsque, entrant dans Paris, il passe sous l'arc de triomphe de la rue Saint-Denis, il n'afîecte point la mine honteuse d'un rebelle pardonné. Il lève orgueilleusement le front. La voie royale lui paraît plus grandiose d'avoir été si longtemps perdue. Elle l'accueille, rayonnante de soleil et de couleur. Elle le conduit directement vers la gloire...

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE Mai i'JU.

(1) Il rentre en France salué par une lettre de Balzac : Œuires, 1C65, I, 371, datée du 4 novembre 1634, qui lui manifeste des sentiments très amicaux. Il passe naturellement à Paris avant de se rendre à Blois. Mais il paraît ne faire qu'un bref séjour en la capitale, car Chapelain (I, 121, A M. Vevesque de Grasse) annonce seulement ton véritable retour à la date du 10 octobre 163G.

;<J1 .Cl «2 »

I O â q» fi' u«

p C irt

isl

M 1> I fc- ^ ^