CHAPITRE III

Trois fous représentent, au xvii^ siècle, l'illustre famille d'Épernon. L'un, père des deux autres, gouverne la Guyenne. C'est un vieux sanglier toujours en colère et toujours prêt à donner du boutoir. Son humeur querelleuse contribua à éloigner ses fils de Bordeaux, ville où, volontiers, il prépare ses expéditions contre l'autorité royale. Caudale, l'aîné, débarqua à Paris pour y contenter le désir perpétuellement en éveil de la duchesse de Rohan. Fastueux et beau il convainquit ensuite maintes femmes de son mérite. Et pour assurer par un acte admirable sa gloire en ce monde, il inventa une garniture de dentelle.

Louis de Nogaret, cardinal de La Valette, le puiné, suivit l'exemple du précédent. Destiné à l'Église, élevé à la dignité d'archevêque de la bonne ville de Toulouse, il abandonna son siège archiépiscopal, pour la douceur de batifoler parmi les dames

parisiennes. Un hasard le mit en présence de }/[me la Princesse qui gémissait d'avoir pour époux le plus couard et le plus sordide des hommes. De par la loi que les contrastes s'attirent, il ne lui sembla pas ridicule d'accoupler sa laideur simiesque à la beauté séraphique de cette femme (1). Il se sentit spontanément capable de lui faire oublier ses chagrins domestiques. Il est vrai, leurs deux natures s'appariaient. Ils étaient également légers, futiles, superficiels.

Néanmoins, M^^^ j^ Princesse répugnait à laisser polluer par les lèvres lippues de ce prêtre sa chair liliale, ses yeux d'un bleu tendre, toute la grâce subtile et souple qui la faisait femme et chatte, toute la majesté qui l'apparentait aux déesses. Le cardinal l'assouplit tout d'abord en dépensant pour elle la plus grande part de son patrimoine. Ayant montré sa générosité, il crut bon de demander une récompense qu'on ne lui offrait point. Et comme on la lui refusa, il alla, de désespoir, s'enfermer avec les pestiférés de l'hôpital Saint-Louis. Il y attendit le commandement d'en sortir et quelque promesse implicite avec ce commandement.

(1) On disait de lui :

Cardinal de La Valette

Vous a^ez la têt.' faite

Et les épaules et le cou

Comme Af"® Pilou.

Mme Pilou était aussi affreuse qu'une gargouille de cathédrale.

Ainsi l'habile homme vainquit-il la résistance de la princesse. Les vaudevillistes purent dès lors célébrer son allégresse (1). Elle se manifesta sur son visage basané et le moment vint où, pas plus que la dame, il ne songea à l'ensevelir dans le mystère. Soit à l'Hôtel de Condé, soit à l'Hôtel de Rambouillet, ils s'appelèrent réciproquement : mon époux, mon épouse. Et M. le Prince, préoccupé de redorer son blason, n'essaya point de chasser le larron introduit sur ses terres. Le pauvre homme, toujours vêtu comme un tire-laine, eût lutté vainement contre le faste de son rival. Il agit admirablement en lui laissant la place libre.

Ainsi en jugeait indulgemment l'Hôtel de Rambouillet. Ainsi en jugea, à son tour, Voiture qui ne se gênait point pour entretenir le cardinal de sa liaison (2).

Car une amitié très vive les unit dès l'origine de leurs relations. Le prélat pressent, en ce petit poète.

(1) Nous avons cité un couplet dans notre volume : Madame de Châtillon, 1910, p. 20. En voici un autre :

La Combalet et la Princesse Ne pensent point faire de mal Et n'en iront pas à confesse D'aimer chacune un cardinal, Car laisser lever leur chemise Et mettre ainsi leur corps à l'abandon N'est que se soumettre à l'Eglise Qui leur donnera son pardon.

une âme identique à la sienne. Il en fait immédiatement son confident et son complice. Avant de troquer pour la cuirasse de guerrier la soutane écarlate, il n'est qu'un badin supérieur qui se plaît à chiffonner des rubans, à danser des ballets et à disputer sur des riens avec importance. Il commet souventes fois des sottises, ayant par trop de penchant à la raillerie. Il aperçoit un jour, au Louvre, dans l'entourage de la reine, une dame dont l'énormité le stupéfie :

— Quel est, demande-t-il, à M^^e Gorneha Grotius, fille de l'ambassadeur de Suède, cet ours assis auprès de Sa Majesté.

— C'est ma mère, monsieur, répond l'autre avec tranquillité (1).

Il est coutumier de ces délicatesses, et Voiture les lui reproche âprement. Mais les critiques de Voiture ne lui causent point de colère. Tous deux, sans cesse, cherchent, à l'Hôtel de Rambouillet, quelle personne leur fournira une heure de gaieté. Ils se moquent de la maréchale de Saint-Luc et de la marquise du Vigean Ils égratignent tous les personnages qui passent à leur portée. Ils sont, ensemble, séduisants et exécrables.

Lorsque le cardinal endosse une première fois l'habit de mousquetaire pour se rendre au siège de

(1) Aubery du Maurier : Mémoires précités, p. 406.

la Rochelle, Voiture lui tient la gazette de l'Hôtel. Il lui parle sur un ton de plaisante familiarité et l'on ne supposerait jamais que ses lettres sont adressées à un pasteur chargé de conduire un troupeau d'âmes chancelantes surlechemin de la vertu (1). Il est vrai, les familiers de la rue Saint-Thomas, ne le traitent pas avec davantage de déférence. On l'appelle l'Africain, à cause de son teint bruni par le soleil (2).

(1) Voiture : Œuvres, édit. Ubicini, mentionne le cardinal de La Valette aux pages suivantes : I, 25 et s., 44 et s., 52, 53, 54, 75, 105, 112, 134, 142, 164, 179, 201, 205, 206, 217, 227, 229, 252, 254, 256, 260, 264, 287, 308, 312, 322, 326; II, 308, 365. Sur ce cardinal, V. Tallemant: passim. et 1. 175 et s.; II, 169, ad notam, 487; III, 52; Voiture: Œuvres, 1650, p. 305; U. I, 252 et note de Tallemant; Gui Patin : Lettres, édit. Réveillé-Parise, passim; Chapelain : Lettres, passim ; Correspondance du cardinal de Richelieu, passim ; Campion : Recueil de Lettres, 1657, p. 12, 19, 36, 42, et s., 107, 111; Ludovici Guezi Balzacii carminum, 1650, p. 105; Balzac : Œuvres, 1665, I, 31 à 53, 68, 107, 159, 161, 261, 364, 405; II, 2« part., p. 21; Maynard : Lettres, 1653, p. 60 ; Arnauld d'Andilly : Lettres, 1676, pp. 147, 150, 175, 179, 182, 186, 194, 210; Guéret : Guerre des auteurs, 1661, p. 62; Neufgermain : Poésies et rencontres, 1630, l'^ part., p. 22; 1637,2«part.,p. 28;Maynard : Œuvres, 1646 pp. 19, 3S; Diverses œuvres du sieur de Perussiis, 1649, p. 27; Poésies ckrestiennes et morales de M. Godeau, 1663, III, 91, 103; Sarasin : Œuvres, 1685, 1, 402. Sur le cardinal danseur de ballets, V. Recueil des plus beaux vers de MM. Malherbe... 1627, p. 583 (par Boisrobert); Les poésies de M. de Gombauld, 1646, p. 219. V. en outre, les mémoires du temps et les propres Mémoires du cardinal de La Valette. V. éRalement, sur les prouesses guerrières du cardinal. Vicomte de Noailles : Le cardinal de La Valette, lieutenant général des armées du roi, 1906.

(2) Voiture : Œuvres, 1650, p. 308; U. I, 260 et note de Tallemant. Chapelain : I, 209, l'appelle : L'Éminence générale; et le duc d'Epemon, furieux qu'il cajole Richelieu, le désigne sous le nom de • Cardinal Valet ».

Mi^6 Paulet qu'il frôle un peu plus qu'il ne conviendrait, et M^^ de Combalet dont il dissiperait volontiers les goûts de claustration, s'étonnent qu'une soutane couvre encore son échine maigre. Car elle gêne singulièrement ses actions.

Pourtant, sous son apparence frivole, cet homme masque maintes qualités. Il est savant (1); il est libéral; il est brave. Il est surtout fidèle en ses amitiés. Voiture ne cache pas quels importants services il lui rend en toutes occasions. Il remplit ses poches lorsque le jeu les a vidées. Il le recommande dans les maisons où il désire pénétrer. Il lui ouvre l'Hôtel de Condé (2). Et enfm, aidant Ghaudebonne, dont l'affection pour notre poète s'est accrue avec le temps, il lui fait tout d'abord obtenir un brevet de conseiller du roi (3), puis la charge d'introducteur des ambassadeurs en la maison de Monsieur (4).

On comprend dès lors, qu'aux yeux de Voiture,

(!) Pinchesne : Au Lecteur, dans Œuvres de Voiture, 1650; Costar : Les Entretiens de M. de Voiture précités, p. 18, nous le montrent dissertant avec Voiture sur des questions de linguistique.

(2) Voiture : Œuvres, 1650, pp. 272, 344, 497 ; U. I, 206, 264, 287.

(3) Avant 1826 comme l'indique le ms. n° 4209, î° 101, Vo (Bibliothèque de V Arsenal). D'après l'Inventaire après décès de Voiture; communiqué par M. Ch. Samaran, les Lettres de provision de cette charge n'auraient été accordées à notre héros qu'à la date du 28 juillet 1643.

(4) Voiture obtient cette charge vers la fin de 1627 ou le commencement de 1628. Il n'est en effet pas compris dans le Recueil des noms, surnoms, qualitez, armes et blasons de tous les seigneurs, gen-

le cardinal de La Vallette emprunte une apparence de dieu tutélaire. Car, cette charge est celle qui peut le mieux convenir à sa paresse cynique (1). Elle lui laisse d'innombrables heures de liberté. Elle lui permet de vivre honnêtement. Elle lui ouvre un milieu où tout un aspect de son tempérament, forcément caché à l'Hôtel de Rambouillet, va se dévoiler sans entraves.

Gaston d'Orléans est encore un jeune homme de dix-neuf ans, déjà veuf de Marie de Bourbon, princesse de Montpensier, et père d'une fillette qui deviendra la grande Mademoiselle. Il ne regrette point une femme que le cardinal de Richelieu l'obligea à épouser. Son caractère d'ailleurs ne l'incline nullement à la mélancolie. Deux hommes qui furent ses gouverneurs se chargèrent de le façonner. L'un, le comte du Lude, y insinua l'athéisme

tilshommes et principaux officiers estant au service de Mgr le duc d'Orléans... par le sieur d'Hozier, 1627 (Bibl, nat., ms. n° 32520), L'introducteur des ambassadeurs est alors Louis Gedoyn, seigneur de Belan. Par contre, il est nommé dans B. A. ms., n" 4209, î° 101 V°, Trésorerie générale de la maison et finances de Mgr frère unique du Roy pour Vannée mil six cens vingt huit. Il touche 2.000 livres de gages. V. aussi, ms. n° 4210, même titre, année 1629, f" 4, mêmes gages; A. E. France, 813, f° 153, Estai de la despense de la maison de M', 1635; A. N. KK 275. Année 1640.

(1) Tallemant : III, 207, dit que Chaudebonne surtout lui facilita l'accès de l'Hôtel d'Orléans. Mais Chaudebonne yétait-il assez puissant pour cela? Il en avait été chassé par de précédentes intrigues, à l'époque où le maréchal d'Ornano fut emprisonné. Il y était rentré de nouveau, mais n'y disposait pas d'une grande autorité.

et le goût de la débauche. L'autre, le maréchal d'Ornano, y introduisit l'indiscipline, l'esprit de révolte, l'indécision, la lâcheté. Si bien qu'à cette heure Louis XIII ne possède pas, en son royaume, de sujet moins sûr que ce frère dont le loyalisme devrait lui être assuré.

Néanmoins, si Monsieur ne peut convenir aux personnes chastes et raffinées, il séduit immédiatement celles que les manières relâchées ne choquent point. Il respire la santé et la joie. De beaux cheveux noirs ombrent son visage rosé où ses grands yeux bleus ajoutent leur rire à celui de la bouche éclatante. Il peut aisément converser sur des sujets divers. Son esprit parait plutôt prédisposé aux sciences qu'aux lettres. Il ne dédaigne cependant pas ces dernières.

Il eût été un prince parfait sans l'influence néfaste de son entourage. Il semble, en effet, qu'on se soit, à travers les années, ingénié à l'environner des plus équivoques personnages, depuis le sieur d'Elbeuf dont le mérite consista à lui ouvrir l'alcôve de la De Serre, antique « garse» heureuse de le déniaiser, jusqu'à Blot, le plus sinistre libertin de cette époque. Tous furent plus ou moins, auprès de lui, d'ignobles entremetteurs. Lorsque Louis XIII lui défendit de vagabonder, la nuit, dans les ruelles parisiennes, ils lui facilitèrent les moyens d'enfreindre cette défense. On le vit sortir sous des

déguisements, hanter lupanars et tripots, promener des filles nues, voler des manteaux sur le Pont- Neuf, mener l'existence crapuleuse de quelque galopin de cuisine (1).

Gaston qui sçavez mieux que nous Tous les secrets de la taverne,

purent avec raison chanter les vaudevillistes. On

(1) La biographie de Gaston d'Orléans serait la chose la plus amusante que l'on puisse écrire. Nous ne pouvons en donner ici que de brèves notions. Les éléments en sont épars dans tous les ouvrages de l'époque. Sur la composition de son milieu, on trouvera des renseignements exacts dans les ms. cités p.l 56 > ts. V. aussi les mémoires qui le concernent plus particulièrement : Montpensier : op. cit.; Goulas : op. cit.; Du Bois d'Esmanets : op. cit.; Mémoires de feu M. le duc d'Orléans, 1685 ; Scarron: La légende de Bourbon, 1 641 , etc.. Les Archives du Ministère des Affaires étrangères conservent en grande quantité ses lettres et autres papiers. Nous n'en détacherons que la lettre suivante (A. E. France, 255, f" 20, Gaston à Chavigny, 28 mai 1636), qui donne une idée assez exacte du personnage: « M. de Chavigny, par la grâce de Dieu, je suis debout hier, mais je m'aide encore du baston, mais cela ne m'empeschera pas de partir d'ici lundy ou mardy au plus tard pour aller rire avec le roy de ma goûte, car, par parantaise, je me doute qu'il se moquera un peu de moy selon sa charité ordinaire de ceux qui ont ce bougre de mal-là. Dès que je seray à Paris, je prétens faire faire une grande consultation pour ne retomber plus dans ce mal-là. Au reste, je me resjouis que vous soyés devenu un second Mouïse, tirant de l'argent de M. de Buliion qui est plus désiré de ma Maison que l'eau des Israélites. J'ay desja conté ce miracle à Mons' de Tours qui l'a trouvé bien grand. Au reste vous ne m'aviés pas dit que M. de Tours estoit homme de simples et qu'il avoit un jardin. Il a trouvé le mien fort beau et mesme a pris quelque leçon de moy touchant les fleurs. Mais je ne l'ay pas accoutumé aux propos de Bautru, car il fait réprimande quand on parle de foutre, mais je l'ay mené à la comédie aujourd'iiuy dont il faisoit difficulté. Au reste, j'ay une joye infl-

s'étonna d'entendre ce prince siffler comme un bateleur, goguenarder le chapeau sur l'oreille et les mains dans les poches. Puis on s'accoutuma à ces manières désinvoltes.

Voiture lui-même, quoique haïssant la vulgarité, ne stigmatise point l'attitude de l'Altesse Royale. Gaston d'Orléans, il est vrai, est l'homme du monde le plus simple, le plus accessible, le meilleur. Il autorise toutes les familiarités et même toutes les insolences, sauf celle de s'asseoir ou de se couvrir devant lui.

Il semble bien que notre poète, observant ces marques extérieures de respect, gagne rapidement son amitié (1). Il arrive trop tard pour siéger en ce « conseil de vauriennerie » que le prince fonda récemment et dont il distribua les places au comte

nie de ce que M. le cardinal [de Richelieu] me souhaite pour jouer et plus grande de ce qu'il me provoque à une action vicieuse, moy qui avois fait serment de ne jamais jouer. Je me remets à vous de luy faire des complimens de ma part et aussy de dire au roy l'impatience que j'ay destre auprès de luy. Voyla mes complimens sérieux. Pour les autres, vous dires à mètre Guillot Résu qu'il est un double et triple viétase de n'avoir pas envoyé sçavoir de mes nouvelles... ». Il y a des lettres innombrables en ce genre. Elles sont parfois pires.

(1) Les Œuvres de Voiture montrent l'affection vive que le poète accorde au prince. En une lettre adressée à Chaudebonne (U. 1, 152) notre héros écrit : « Je crois, Monsieur, outre l'extrême bonté que Monseigneur a pour tous ses serviteurs, que vous y trouverez encore quelque chose de particulier pour moi, et qu'encore que j'aie été éloigné depuis un an de sa personne, je n'aurai rien perdu de la bonne volonté dont il a plu de tout temps à S. A. de m'honorer. »

de Moret, à l'abbé de La Rivière, au poète Patris. Mais il se signale dans les disputes littéraires (1) et il participe aux terribles débauches qui clôturent quasi toujours les divagations sur l'art, l'histoire naturelle, la numismatique (2),

Il connaît pour les avoir rencontrés à l'Hôtel de Rambouillet, la plupart des familiers de son Altesse Royale. Il se repent d'avoir jadis méchamment chansonné le premier gentilhomme de la chambre, ce duc de Bellegarde si propre, si parfumé, si élégant que les femmes ne dédaignent pas d'en écouter la galanterie sénile. Il l'envie d'avoir partagé, avec Henri IV, la couche de Gabrielle d'Estrées et d'avoir, avec patience et douceur, assujetti les plus altières princesses à son caprice. Il en apprécie la courtoisie, la bienséance, la grâce charmante encore. Il regrette que Gaston ne saisisse pas quelle déférence il doit à cet « excellent ouvrier de dissimulation» et qu'il déconcerte sa délicatesse en l'offensant de ses ventosités matinales. Il le considère comme le type même de l'amant sentimental. Et lorsque les circonstances le forceront à s'éloigner, il

] (1) Les Entretiens de M. de Voiture et de M. Costar, 1654, pp. 11 et s., indiquent que le prince lui soumettait ses traductions de Vir- Rile. V. aussi, La jine galanterie du temps, 1661, 2" part., p. 7. Il y est dit qu'un prince, évidemment Gaston, aimait à badiner avec lui.

(2) En l'une d'elles, dit Tallemant : III, 62 ad nolam, un valet ivre faillit éventrer Voiture.

ne trouvera pas d'autre livre à lui adresser, pour enchanter sa solitude, que VAmadis dont il perpétue les doctrines (1).

Les autres familiers de Son Altesse Royale ne peuvent guère soutenir la comparaison avec cet homme délectable. Ils en gâchent les qualités, ils en outrent les défauts. Chez eux la galanterie se mue en paillardise, l'esprit en bouffonnerie, le goût du vin en ivrognerie, le doute religieux en athéisme. Ils sont, comme Le Goigneux, chancelier, Goulas, secrétaire des commandements, Puylaurens, premier chambellan, Du Bois d'Ennemets, premier maréchal des logis, l'abbé de La Rivière, aumônier, des brouillons et des ambitieux, ou bien, comme les comtes de Brion et de Moret, le baron des Ouches, de beaux muguets, débiteurs de fadaises, ou bien encore, comme le comte de Maulevrier, Patris, Blot, Neufgermain, des impertinents et des pantins (2).

L'intrigue multiforme enveloppe Monsieur. Car ces personnages se jalousent et s'exècrent. Tout leur

(1) B. A. ms. Conrart, t. X, in-4o, f° 639; Voiture : Œuvres, 1650, p. 21 ; U. I, 31. V. en outre, sur Bellegarde, U. I, 244.

(2) On trouve tous les noms de ces personnages dans les Œuvres de Voiture. Pour Puylaurens, V. U. 1,85, 93, 94, 97, 125, 152, 153, 246, 259; II. Poésies, 411. Pour le Goigneux, V. U. I, 70. Pour Goulas, V. U. I, 89. Pour Brion.V. U. I, 217, 227 ; II, 378, 412. Pour Moret, V. U. 1, 124 (Tallemant : 1, 157 indique ses relations avec l'Hôtel de Rambouillet). Pour Des Ouches, V. U. I, 22, 260. Pour Patris, V. U.

est bon, et même les plus basses compromissions, pour conquérir la faveur du pitoyable prince. Ils ne rêvent point de joie plus haute que celle de se jeter mutuellement à la porte. Leurs querelles emplissent sans cesse l'Hôtel d'Orléans. Et aux tempêtes d'injures, aux orages de soufflets succèdent parfois des batailles, l'épée à la main.

Voiture, tout naturellement, endure en cette maison quelques inimitiés. Il suffit, pour qu'elles se manifestent, que Monsieur lui adresse des paroles bienveillantes. Aussitôt les couplets outrageants de circuler (1). Et l'on ne se contente pas de le traîner dans la boue. On en éclabousse, avec lui, des personnes étrangères au milieu. L'a-t-on vu, par exemple, fréquenter chez le pourvoyeur du roi, Prou, dont la fille, richement dotée, est un parti avantageux? Immédiatement on le marie avec cette jouvencelle et l'on s'écrie :

O que ce beau couple d'amans Va gouster de contentemens;

II, 412. Nous ne nommons ici que les principaux officiers de Gaston d'Orléans, ceux qui joueront un rôle dans la suite. Costar : Lettres, 1658, I, 277 signale que des liens d'amitié existaient entre Voiture et l'abbé de La Rivière.

(1) Tallemant : III, 62, ad notam, dit qu'on lança contre lui le couplet suivant:

Je cherchais Montrésor

Tay trouvé Voiture,

Je cherchais de Vor

Je n'ay trouvé que de l'ordure.

Que leurs délices seront grandes; Ils seront toujours en festin, Car, si la Prou fournit les viandes, Voiture fournira le vin (1).

Néanmoins, le jeune homme supporte sans trop en souffrir ces médisances. Le poète Tristan Lhermite, gentilhomme de Monsieur, auquel il eut l'occasion de rendre quelques services (2), l'aide à les oublier. Tous deux ont des goûts communs, et s'ils assistent aux comédies, aux ballets, aux nombreux divertissements dont Monsieur emplit ses journées désœuvrées, ils préfèrent se retrouver, dans les tripots, devant les tables de jeu. Là, gémissant peutêtre de n'avoir point à leur disposition l'onde dorée du Pactole, ils jouissent ensemble des mêmes joies amères. Car Voiture, comme Tristan, est un terrible joueur. Il met, à manier les cartes ou les dés, une telle ardeur qu'il doit, la partie terminée, changer, contre une autre, sa chemise mouillée de transpiration (3). Le jeu absorbe à peu près tout ce qu'il gagne et possède. Sans cette passion, sa vie coulerait souriante et belle. Il emprunte, pour la satisfaire. Il jure constamment de s'en délivrer, mais il demeure sur ce point homme de parole autant de

(1) Pellisson : op. cit., p. 293. Sur Prou, V. Tallemant : II, 318.

(2) Tristan Lhermite : Les vers héroïques, 1648, p. 63. A M. de Voiture, sur un office reçu.

(3) Tallemant : III, 50, ad notant.

temps que ses poches vides le lui permettent. Ensuite il retombe dans son péché (1).

Du moins, s'il pactise, en cette matière, avec les suppôts de l'Hôtel d'Orléans, il se garde de leur vice majeur qui est l'ivrognerie. De sa jeunesse lui reste intacte l'aversion du vin. S'il consent parfois à en boire, il en fait, le mélangeant de sucre, une sorte d'hypocras. Bautru, bouffon sarcastique que Louis XIII protège, s'en étonne, et le maréchal de Bassompierre s'emporte devoir profaner la liqueur divine (2). Mais rien ne saurait triompher du dégoût de Voiture. Les crus les plus illustres provoquent sa grimace écœurée (3).

(1) Les entretiens de M. de Voiture et de M. Costar, 1654, p. 242. Voiture écrit hypocritement à Costar : « J'ay trouvé, aussi bien qu'Aristote, que la béatitude n'estoit pas dans le jeu. Et, de fait, je ne joue plus, et il y a sept mois que je n'ay joué, qui estoit une nouvelle assez importante que j'avois oublié de vous dire. » Tallemant : III, 61, raconte : « A propos de jeu, une fois qu'il avoit fait vœu de ne plus jouer, il alla chez le coadjuteur [le cardinal de Retz] pour se faire dispenser de son vœu. Il y trouva Laigues qui luy dit : Mocquez-vous de cela, jouons. Effectivement, il le fit jouer et luy fçagna 300 pistoles sans le laisser parler au coadjuteur. » La seule fois que Julie d'Angennes parle de Voiture, dans les lettres qui nous sont restées d'elle, elle dit au cardinal de La Valette : " Pour M. Voiture, il est enfermé avec M. Goulas qui luy gagne deux sans pistoles, de sorte que je n'ay osé le faire avertir de l'occasion que j'avois de vous escrire. . Archives de Chantilly, O. VII, f» 135. V. cette lettre à l'appendice de notre second volume.

(2) Documents inédits, Mélanges historiques. Lettres inédites de Balzac, édit. Tamizey de Larroque, I, 696 ; Pellisson, op. cit., p. 296 ; Tallemant : III, 43, ad nolam; Anecdotes littéraires, 1752, I, 121. Snr les relations de Bassompierre avec Voiture, V, U. II, 329.

(3) Voiture : Œuvres, 1650, pp. 442, 749;U. II, 105, 202; £« En-

Dès lors, on se demande comment des liens de sympathie ont pu se nouer entre lui et Des Barreaux qui officie à la taverne (1), entre lui et Maynard dont le verre n'est jamais demeuré une minute vide (2). C'est qu'il admire l'impiété de l'un, la belle humeur de l'autre et leurs respectifs talents de poètes. C'est aussi que l'atmosphère même du cabaret lui agrée. En somme, le cabaret est-il, à cette époque, l'endroit où les porte-lyres, les romanistes, les philosophes, les auteurs dramatiques, les grands seigneurs, les comédiens se coudoient le plus volontiers. La hiérarchie sociale y disparait. Les allures y gagnent en franchise et en netteté. La conversation s'y débarrasse des lieux communs et de tous les maniérismes. Le vin y établit une sorte de nivellement et même de solidarité. Voilà quelles raisons déterminent Voiture à le fréquenter.

Un jour, pour n'éprouver pas la tristesse de s'y

tretiens précités, pp. 204, 218, 236. Plus tard, un auteur rappellera cette bizarre contenance. V. T. de Lorme: La muse nouvelle ou les agréables divertissements du Parnasse, 1665, p. 243.

(1) Leurs relations sont prouvées par un sonnet de Des Barreaux qui commence par cet alexandrin :

Ce Sarasin est mort, il est mort ce Voiture;

Ce sonnet se trouve dans Recueil de quelques pièces nouvelles e galantes... 1667, II, 212. V. aussi, F. Lachèvre : Le libertinage au xvii^ siècle, Disciples et successeurs de Théophile de Viau.., 1911 , p. 215.

(2) Sur les relations de Voiture avec Maynard, V. Les lettres du président Maynard, 1653, p. 189.

morfondre solitairement, il imagine d'y convier ses acolytes, Lhuillier, Blot et quelques autres, par une tentante invitation rimée :

Chez la Coiffier, une demi-douzaine

Des nourrissons des enfans de Silène

Se trouveront, ce soir assurément.

N'y manquez pas, diable emporte qui ment 1

L'affaire est faite et la chose certaine.

Vous y verrez une table bien pleine :

Tous les poissons jusques à la baleine Iront ce soir voguant horriblement Chez la Coiffier.

Nous chanterons jusques à perdre haleine, Nous y dirons mille bons mots sans peine, Car là, Phébus est dans son élément.

Et si ces vers ne coulent doucement, Nous en ferons d'une meilleure veine Chez la Coiffier (1).

(l) Recueil de divers rondeaux, 1639, p. 13; Nouveau recueil de divers rondeaux, 1650, I, 13; Voiture : Œuvres, 1650, 2» édit.. Poésies, p. 106; U. II, 317. V. aussi, B. A. ms. Conrart, t. XVIII, in-4°, p. 1040; Nouveau recueil de divers rondeaux, 1650. Le rondeau que nous publions ci-dessous ne se trouve dans aucune édition des Œuvres de Voiture :

Pour nous soûler, il nous faut des perdreaux, Force pluviers et force cailleteaux, Mais à cela je veux faire la nique Si nous n'avons la bisque magnifique A double front et triples chapiteaux, Que l'entremet paroisse des plus beaux Suivy de fruits entassez à monceaux Cap il nous faut une chère angf^lique Pour nous soûler.

La Coiffier traite les biberons et les goinfres en une salle obscure qui s'ouvre, rue du Pas-de-la- Mule, à l'enseigne de la Fosse aux lions. Voiture aime cette hôtellerie parce que l'on n'y rencontre pas de personnages vulgaires. La troupe gallefretière de Saint-Amant vient avec assiduité s'y abreuver. On n'y entend guère retentir que des divagations poétiques et les ventres qui s'y engraissent ne sont point ventres ridicules de bourgeois.

Le jeune homme, y pénétrant, ne pense pas que sa tempérance y va subir un terrible assaut. Il engouffre, comme ses compères, poissons, viandes, sauces épicées. Il étincelle d'esprit. Mais il ne touche pas à son verre empli de vin. Il réclame même, aux servantes étonnées, un pot d'eau que l'on est en peine de lui fournir en un lieu où ce liquide souffre de l'exécration générale. Déjà ses convives murmurent. Et lorsque avec audace, pour répondre aux toasts que ces fins de repas multiplient, il tend un gobelet où miroite l'onde maudite, le murmure se change en vociférations furieuses. Et Blot surtout, Blot dont l'imagination frénétique inspire la plume

Nous y voulons contes et mots nouveaux, Chansons, dixains, ballades et rondeaux.

Et quant et quant excellente musique Et puis après une garse lubrique, Mais, que dis- je, une, il en faut des troupeaux, Pour nous soûler.

incisive, s'indigne d'une pareille injure. Il s'efforce de maîtriser sa colère. Il ne le peut. Et cette colère s'exprime brutalement en ces quatrains qu'il improvise et hurle :

Pour bien goûter tous les délices, Il faut Saint-Phal, Blot et Bomains, Passer la nuit entre deux cuisses Et tout le jour entre deux vins, Quoy, Voiture, tu dégénères I Sors d'icy, maugrebieu de toy I Tu ne vaudras jamais ton père.

Tu ne vends du vin ny n'en boy (1)1

L'invective laisse Voiture un instant interloqué. Il faut absolument qu'il réponde avec intelligence. N'ayant point, à l'exemple de ses convives, le cerveau ennuagé, il jouit d'une clairvoyance complète. Il fait un effort effroyable d'imagination et lentement, dans le silence revenu, formule sa réplique :

Un buveur d'eau pour aux dames complaire Suivant l'amour dont le seul feu l'éclairé Se voit toujours sobre, courtois et doux Et ne sçauriez si tost boire dix coups Qu'encore plus il ne le puisse faire.

Venus, d'Amour la gracieuse mère, Naquit de l'eau sur les bords de Cythère Aussy, son fils favorise sur terre Un buveur d'eau.

(1) B. N. mss. n°' 12636, f» 387; 12723, t° 222; 12726, î<» 151 et 251; Pellisson : op. cit. p. 295; Tallemant : III, 62; Anecdotet littéraires, 1752, I, 121.

Il entend mieux ses loix et son mystère; Il sçait jouir et, discret, sçait se taire, A le rein ferme et fermes les genoux Et trente-six ivrognes comme vous Ne valent pas, en l'amoureuse affaire, Un buveur d'eau (1).

Aucun des biberons qu'il interpelle de cette manière à la fois énergique et gracieuse n'ose contester son dire. Car ils se savent, en effet, sans force, au sortir du cabaret, pour entreprendre la bagatelle amoureuse. Ovide ment, disant que le vin attise la volupté. Le Recueil de tous les plus beaux airs bachiques contient cent fois l'aveu que tout ivrogne véritable préfère la bouteille à la femme.

C'est pourquoi, au lendemain de cette joute poétique, tandis que Blot et ses compagnons cuvent paisiblement leur vin. Monsieur étant parti pour le siège de La Rochelle, Voiture, gaillard et dispos, se présente chez une personne charmante, Marie Bruneau, dame des Loges. Il lui en conte depuis longtemps déjà. Il voudrait qu'elle remplaçât, en sa vie, M.^^ de Sainctot dont la jalouse persécution se fait chaque jour plus insupportable. Mais cette limousine, en apparence fort libre, professe, en réalité, la sévère morale huguenote. Elle auto-

(1) Nouveau recueil de divers rondeaux, 1650, II, 8; Voiture : Œuvres, 1650, Poésies, p. 99; U. II, 316. V. aussi, même sujet, Recueil de divers rondeaux, 1639, p. 7; Voiture : Œuvres, 1650, Poésies, p. 98; U. II, 315.

lise la licence des propos, mais nullement celle des gestes. Il suffit, pour pénétrer en sa ruelle, d'être poète ou savant avec une nuance de badinerie. Si Malherbe n'était pas en train d'agoniser à cette heure, on l'y verrait, toujours bougonnant, persister à croire prochain son triomphe. On y voit, animés d'une créance semblable, Pierre de Boissat, Racan, Gombauld, Vaugelas, le folâtre Godeau, et aussi, lorsqu'il réside à Paris, Balzac l'épistolier (1).

Mais aujourd'hui ces fâcheux sont, par hasard, occupés à leurs affaires puériles. Voiture jouira seul de la dame. Il ne sera point obhgé de lutter contre ses concurrents pour la suprématie de l'esprit. Il pourra dépouiller la personnalité du plaisantin et dévoiler celle de l'amant transi. Selon son principe, il affiche donc une tristesse horrible afin qu'on lui en demande les motifs. Et quand on les lui a, en effet, demandés, d'une voix lamentable il exphque le malheur de sa vie qui consiste à idolâtrer une inhumaine. Durant une heure d'horloge, il éclate en plaintes douloureuses, promesses, serments, douceurs.

M^^ des Loges, bercée par cette tendresse verbale à laquelle elle sait que le cœur participe à peine,

(1) Nous avons déjà parlé de M™* des Loges dans notre volume : Le plaisant Abbé de Boisrobert, 1909, pp. 113 et s.

sourit d'un air ironique. Elle refuse sa main aux lèvres qui s'en approchent. Elle est prémunie, par une longue expérience, contre les audaces possibles. Et même ainsi, étendue sur son lit de repos, toute rose de plaisir et si désirable, elle n'appréhende pas les violences du petit homme.

Cependant celui-ci, à bout de prières et d'argumentations, s'est tu. Visiblement il songe à passer aux actes. Le moment est venu de le désillusionner.

— Vraiment, M. de Voiture, murmure la dame, vous êtes à plaindre. Vous avez la mine d'un mourant. Vous toussez. N'êtes-vous point incommodé? Il faut que je fasse votre portrait.

Elle dit, et se relevant, court s'asseoir devant la table proche. Elle saisit une plume sur l'écritoire. Et tandis que Voiture la contemple, la rage au cœur, elle écrit :

Portrait du pitoyable Voiture.

Je voudrois bien rimer en ture Pour descrire Monsieur Voiture.

Il est d'une belle structure Quoy que de petite stature.

Son corps est droit et sans voûture, Son poil est de bonne fourrure, Son œil est de grande ouverture.

La dent a quelque pourriture; Il est de bien foible nature Il prend fort peu de nourriture,

Le sucre et lait est sa pasture Avec un peu de confiture, Et les jours maigres la friture.

Il a besoin de couverture, Aussy est-il bien en vesture Et ses habits sont sans rupture.

Il ne porte pas de ceinture Car lorsqu'il sent une couture Son petit corps est en torture (1).

Cette calembredaine amuserait le jeune homme s'il était en de meilleures dispositions d'esprit. Mais, floué d'une satisfaction qu'il supposait imminente, il n'en apprécie guère la justesse ironique. Il fait cependant bonne mine et M^^^ des Loges ne discernera pas à quel point elle a blessé la vanité du petit homme. Il se retire, désireux de cacher en son logis sa fureur.

Or à peine s'y est-il réfugié que son père l'y relance, l'air soucieux. Qu'est-il advenu encore? Le négociant va-t-il lui apprendre la faillite de son commerce ? Le poète s'attend aux pires événements,

(1) Un manuscrit (B. N. ms. n" 12491, î° 124) date cette pièce de 1628. On la trouve dans Bibl. de Chantilly, mss n°' 538 et 539 ; Nouveau recueil des plus belles poésies, 1654, p. 244. Y. aussi, Tallemant : III, 48. M'"" des Loges avait coutume de railler Voiture sur ses origines. Un jour qu'il jouait chez elle au jeu des proverbes, voulant rejeter l'un de ceux qu'il lui proposait : « Celui-là ne vaut rien, ditelle, percez-nous-en un autre. • Elle faisait ainsi, peu charitablement, allusion au commerce de sa famille. V. Pellisson : op. cit., p. 296. Anecdotes littéraires, 1752, 1, 121. Voiture : Œuvres, édit. Ubicini, I, 69, parle de M^a des Loges.

car de la tristesse sur le visage du vieil homme est chose extraordinaire. En d'autres temps, les faits que celui-ci lui révèle l'indigneraient violemment. Il ne trouve pas aujourd'hui la force de s'en étonner.

Eh ! quoi, tant de mélancoHe parce que M^^® Voiture, sa sœur, suit l'exemple des duchesses et de la reine même (1)? Elle a un amant, un médecin sans clients, une sorte de pédant qui griffonne des poésies latines, un sieur Claude Quillet? Gela est-il vraiment si énorme et doit-on, à ce point, s'en formaliser?

Mais, répond le père Voiture, ce libertin, ce bel esprit, ce pilier de cabaret écrit également des poésies françaises. Et pour en convaincre le jeune homme, il place la plus récente sous ses yeux. Elle dépasse évidemment les bornes permises.

Enfans de Bacchus et d'Amour, Baisons la nuit, beuvons le jour, Reprenons des vigueurs nouvelles, Je brûle d'un amour divin, J'aime une fille des plus belles Et fille d'un marchand de vin.

Son visage est remply d'appas, Son père fournit aux repas Les douceurs les plus naturelles.

Ha ! que mon amour est divin J'aime une fille des plus belles Et fille d'un maixhand de vin.

(1) Nous ignorons de laquelle de ses sœurs il s agit.

Ceux qui, pour toute volupté,

Ne recherchent que la beauté

Cessent bientôt d'estre fidelles,

Mais mon amour sera sa fin

Car ma maistresse est des plus belles

Et fille d'un marchand de vin (1).

Voiture lit ces rimes avec un sentiment mêlé d'irritation et de plaisir. Il souffre de se sentir raillé dans sa famille et, d'autre part, il pense qu'à la place de Quillet, il eût agi de façon identique. Il est partagé entre l'envie de frotter les épaules de l'impertinent personnage et celle de faire le silence. Et finalement le désir de silence l'emporte. Il conseille à son père de n'ébruiter pas l'aventure. Des ennemis saisiraient cette occasion de leur nuire. Et le vieux négociant regagne sa boutique résigné à se taire.

Mais la connaissance de ce petit scandale contribue à énerver le poète. Il éprouve un besoin immense de consolation. Où donc irait-il chercher une consolation sinon à l'Hôtel de Rambouillet?

(1) B. N. mss n» 12722, fo 469; 12723, i° 294. Sur Quillet, V. F. Lachèvre : Bibliographie des Recueils collectifs de poésies précitée, II, 427, 683; III, 489, qui donne une bibliographie. Ajouter à cette bibliographie : Gui Patin : op. cit., II, 235, 317; Loret : Muze historique, passim; Costar : Lettres, 1658, I, 859, 861, 863, 864, 866 ; Relations, lettres et discours de M. de Sorbières, 1660, p. 276; Sorberiana, 1691, p. 201. Quillet eut, à propos de l'affaire des Irsulines de Loudun, des dém»"lés avec Laubardemont et, pour éviter la vengeance de ce bandit, il dut se réfugier à Rome, auprès du maréchal d'Estrées, ambassadeur, dont il était le secrétaire. V. Gabriel Légué: Urbain Grandicr et les possédées de Loudun, 1880, pp. 215 ets.

La marquise n'est-elle pas la plus délicate, la plus affectueuse parmi les consolatrices? Précisément M. de Rambouillet vient de rentrer de son ambassade en Espagne. C'est un devoir de l'aller visiter. Or M. de Rambouillet, quand Voiture se présente en la chambre bleue, raconte ses démêlés avec le comte-duc d'Olivarès et comment ils se brouillèrent pour s'être refusé, au cours des conversations, les appellations honorifiques auxquelles ils prétendaient avoir réciproquement droit. Il rapporte ensuite l'histoire d'un certain René Haudessens, baron de Beaulieu, fils d'un notaire au Châtelet de Paris, dont il facilita les ingénieuses manœuvres. Bien que de fort petite maison, cet homme voulait cependant, avec ses amis, participer à toutes les réjouissances de la Cour espagnole. Il s'avisa donc de se déguiser en marquis et de faire de ses compères ses soi-disant domestiques. Ainsi espérait-il assister aux jeux de carias et aux courses de taureaux sans bourse délier. Mais il lui fallait la complicité de l'ambassadeur français et que celui-ci accréditât son titre nouveau-né. M. de Rambouillet voulut bien se prêter à la comédie et, plus tard, Philippe IV averti, permit complaisamment au farceur de jouir de sa « grandeur imaginaire (1)».

(1) Tallemant : II, 479; V. 78.

Ces anecdotes suffisent à dérider Voiture. Il n'ira point confier ses peines à M.^^ de Rambouillet. Il attendra d'en endurer de plus graves pour solliciter le secours de sa parole lénifiante comme un baume.

La gaieté lui revient brusquement. Elle plane en l'air de cette maison. Il l'absorbe à chaque inspiration. Elle chasse ses mauvaises pensées et ses souvenirs désagréables. Et le voici bientôt papillonnant dans les jupes de M^^® Paulet. Tout d'abord cette belle personne aux cheveux rutilants l'intimida. On la disait farouche, tarabustant les amants, d'une pruderie insupportable. Elle envoya aux Madelonnettes une suivante qu'un laquais engrossa par maladresse. Elle vihpendait les filles coupables de galanterie et souhaitait qu'une loi prescrivît de les marquer au visage. Elle affichait une dévotion terrible. Elle s'entourait de servantes hideuses et donnait asile à dame Anne, une parente pauvre, incorruptible comme elle (1).

Peu à peu Voiture comprit que tout cet appareil de pudeur ne tenait point devant un compliment et que la conversion pesait à la demoiselle (2). Gomme auparavant, les galants l'environnaient d'un cercle de concupiscence. Ils ne pouvaient se décider à la croire pour toujours vouée à la chas-

(1) Tallemant : III, 16.

(2) U. I, 77 et note de Tallemant.

teté. Nombreux par la ville, ils la suivaient à la trace : Saint-Brisson, un gros âne dont elle exécrait l'air stupide, un docteur en théologie, M. du Bois, le commandeur de Sillery, et même un marchand linger de la rue Aubry-le-Boucher, le sieur Bodeau, prêt à accomplir, pour l'amour d'elle, les pires folies (1). Mais les plus dangereux n'étaient point ces chimériques disséminés dans les rues. Il y avait ceux de l'Hôtel de Rambouillet. Pisani, nonobstant sa bosse, se plaçait avec audace dans leurs rangs. Il espérait atteindre au but délicieux en charmant la demoiselle par sa verve. Bordier, faiseur de ballets, essayait de son côté, de la violence (2). Chapelain usait de la flatterie. Cet homme malpropre et puant l'accablait de poésies. Elle lui dut même ce surnom de Lionne que sa fauve crinière, son courage, sa fierté, ses brusques et

(1) Voiture: Œuvres, 1650, p. 105; U. I, 107; Tallemant : III, 16- V. aussi, B. N. ms. n° 12491 ; Somaize : art. Parthénie; Paul de Musset : Originaux du xvii'" siècle, 1880. V. aussi, dans ms. Conrart, t. XXII, in-4°,p. 827, une curieuse relation inédite, probablement de Godeau, où il est raconté comment le prince de l'Isle surprenante, n'ayant pu se faire aimer d'Angélique (M"e Paulet), la fit enlever et emprisonner par un magicien de ses amis et comment Arthénice (M™e de Rambouillet), abordant en cette île, rompit l'enchantement des ravisseurs et emporta sur son vaisseau la belle prisonnière.

(2) On fut obligé de le chasser de l'Hôtel pour cette raison et pour d'autres. V. Tallemant : IV, 573. Voiture : Œuvres, édit. Ubicini, 1, 112, 155, fait allusion aux entreprises galantes de ce personnage. Il pensa, dit Tallemant, la faire devenir folle.

rugissantes fureurs contribuèrent à lui conserver (1).

Voiture ne redoutait pas la concurrence de ces pâles rivaux. Mais il en était un dont il sentait l'influence certaine et qu'il haïssait sans rien montrer de cette haine (2). C'était Antoine Godeau. Le personnage était entré à l'Hôtel, le cœur chargé de tendresse pourM^^^Paulet et protégé par elle. Visiblement elle lui témoignait une prédilection. Soit à Paris, soit à Mézières, au château de la marquise de Clermont, elle préférait sa compagnie à toute autre (3).

Offrait-il donc un charme capable d'amolhr le rude caractère de la demoiselle? Point. C'était un

(1) Tallemant : III, 268-269 raconte en quelles circonstances ce surnom lui fut donné. Ce fut à la suite d'une poésie intitulée : Récit de la Lyonne au ballet des Dieux, mystérieusement envoyée par Chapelain à la jeune fille. On trouve cette pièce dans B. N. ms. n° 20605, fo 286; N. acq., ms. n» 1890 {Poésies inédites de Chapelain), î" 146. Elle a été imprimée dans Recueil Sercy, 1662, 2'" part., p. 134. Elle est, par erreur, attribuée à Montfuron dans Recueil Sercy, 1666, 5e part., p. 337. Sarasin : Nouvelles Œuvres, l&li, III, 207, y fait allusion dans ses Stances à une dame à qui Von avoit donné le nom de Lyonne. Chapelain dédia d'autres vers à M"» Paulet. V. B. A. ma. Conrart, t. X, in-4°, p. 609. Ses Lettres contiennent d'innombrables passades relatifs à la demoiselle et beaucoup indiquent qu'elle ne lui était pas indifférente. V. notamment, I, 120, A M. Godeau.

(2) Tallemant : III, 232. Nous verrons plus loin Voiture témoigner de sa jalousie.

(3) Godeau : Poésies chrestiennes et morales, 1663, III, 75, s'est chargé lui-même de dire quel amour lui inspira M"" Paulet. Plus tard il lui fera de la morale. V. Lettres de M. Godeau, 1713, pp. 46, 64,84,176,207,215.

elfe, un lutin, un gnome, une sorte de nain au visage simiesque. On ne le contemplait pas sans rire. Un esprit endiablé l'animait. Il eût tiré de la joie d'une pierre (1). Sans cesse il imaginait des farces et, par tous les péchés dont on rougit au confessionnal, se préparait à la prélature. Le principal consistait en une galanterie effrénée et qui se traduisait en paroles, en gestes, en poésies.

Voiture avait vu, avec chagrin, cet homme, qui possédait même sur lui l'avantage d'être plus petit, s'insinuer dans les bonnes grâces de l'Hôtel; il y détenait, à cette heure, une place importante. Et, depuis que M"^ de Rambouillet avait adopté le surnom de princesse Julie dont l'avait parée Chapelain, il s'était fait, comme dans les temps anciens, son page, son bouffon, le pitre qui agitait devant elle le grelot de la folie. On l'appelait communément le nain de ia princesse Julie (2).

(1) Tous les contemporains qui lui écrivent prenent spontanément le ton badin. Balzac lui-même. V. Œuvres, 1665, I, passim et p. 548 : « Vos vers, vostre prose, vos inventions, vos imitations, vos luts, vos flustes et vos trompettes, lui écrit-il, plaisent absolument et sans condition à cet admirateur perpétuel [que je suis]. •

(2) Il existe sur Godeau, deux volumes : Abbé Tisserand : Antoine Godeau, 1870; Abbé Cognet : Antoine Godeau, 1900. Bien que ces deux ouvrages soient très incomplets, ils nous dispensent de fournir une bibliographie. On l'appellera plus tard dans la Gazette de Tendre, le Mage de Sidon. Il a adressé de nombreuses lettres de piété à M™e de Rambouillet et à sa fille. V. Lettres de M. Godeau, 1713, pp. 44, 210, 404, 410. Il a dédié diverses poésies à la marquise.

Et néanmoins Voiture, à force de souplesse, d'habileté, de complaisance arrivait à distraire de Godeau l'attention de M^^^ Paulet. Longtemps elle lui avait reproché certaines stances écrites sur une maîtresse rencontrée en habits de garçon un soir de carnaval et dont les allusions sodomites la choquaient (1). Mais il avait fait amende honorable (2). C'est pourquoi la jeune femme consentait à le recevoir chez elle, dans sa chambre. Leur intimité défrayait les conversations. Dame Anne, la vieille parente pauvre, à qui l'on persuadait qu'un mariage prochain concluerait les assiduités du poète, invoquait ciel et terre pour empêcher une union qui la rendrait à la misère et à la solitude (3). Et

y. Poésies chrestiennes et morales de M. Godeau, 1663, II, 17 ; III, 69, et un délicieuy rondeau, conservé dans les mss Conrart, et publié par M. Lorin : Inventaire de V Hôtel de Rambouillet, édit. Sauzé, 1894, Introduction, p. 14. Voiture parle fréquemment de Godeau dans ses Œuvres. V. U. 1, 102. 111, 117, 122, 136, 139, 177, 194, 198, 209, 252; II, 315, 330.

(1) Bibl. de Chantilly, ms. n» 539; Voiture : Œuvres, 1650, p. 43; Annales poétiques, t. XIX, p. 83; U. II, 292. V. aussi, B. A. ms. Conrart, t. X., in-4o, p. 715.

(2) jEgidii Menagii miscellanea, 1652. D'après Ménage, il lui aurait dédié, un soir qu'elle lui apparut enveloppée des rayons d'un soleil déclinant, le sonnet :

Sous un habit de fleurs, la nymphe que j^adore.

que l'on trouve dans Bibl. de Chantilly, ms. n° 539; B. A. ms. Conrart, t. XXI, in-40, p. 390; Voiture : Œuvres, 1650, Poésies, p. 21; U. II, 309.

(3) U. I, 162-163; Tallemant : III, 15.

déjà les vaudevillistes lançaient des gaillardises :

La Polette se révolte,

Elle n'est à présent dévote,

Car le tavernier Voicture

Luy fait de bonne couverture (1).

Mais les vaudevillistes mentaient. En réalité Voiture ne se repaissait que de vent. Il fallait compter avec l'humeur ombrageuse de la demoiselle. Or, peu de temps après le retour d'Espagne du marquis de Rambouillet, elle subit une crise de colère qui lui rendit odieux tous les amants. Le roi revenait triomphalement du siège de La Rochelle. Paris l'enveloppait de ses acclamations. Bodeau, le marchand linger de la rue Aubry-le-Boucher, capitaine de son quartier, s'avisa de faire à M}^^ Paulet une remarquable galanterie. Le vert étant la couleur de la belle, il habilla ses soldats d'étoffes émeraudes. Puis il les conduisit devant la fenêtre où, avec M"^^ de Rambouillet et de Glermont, elle attendait le passage de Louis XI IL Là, ces hommes, brandissant leurs mousquets, firent des salves étourdissantes.

La lionne rugissait tandis que défilait ce cortège de perroquets. Mais elle n'était pas au bout de l'épreuve. Car le marchand hnger, pour terminer

(1) B. N. ms. n° 12491, Vers satyrigues, 1635; Les roquentins de la Cour en 1634.

dignement une journée si martialement commencée, l'invita — et toute sa compagnie — à une collation donnée en son jardin du faubourg Saint-Victor. M116 Paulet, influencée par M^^^^^ de Rambouillet que l'aventure réjouissait, dut accepter cette collation (1).

Mais la fureur persista en son âme et Voiture en subit les conséquences désastreuses. Il n'eut heureusement pas le temps d'en souffrir. La politique à laquelle il s'intéressait médiocrement vint le détacher de l'amour. Gaston d'Orléans, conseillé par son chancelier Le Coigneux et par son premier chambellan Puylaurens, menaçait de quitter le royaume si l'on ne satisfaisait ses ambitions et ses caprices. Il voulait épouser la princesse Marie-Louise de Gonzague et non Marguerite de Toscane qu'on lui proposait. Il demandait une place en les conseils du roi et le gouvernement d'une province. Le roi repoussait en bloc les prétentions de son frère et l'on emprisonnait la princesse. Dès lors Gaston, aiguillonné par ses favoris qui espéraient tirer quelque avantage de sa révolte, bientôt soutenu par Marie de Médicis, sa mère, dont la haine pour le cardinal

(1) Tallemant : III, 17. Ce marchand aimait véritablement la demoiselle. Il devint veuf, par la suite, et sachant que M"" Paulet ne lui ferait pas l'honneur de lYpouser, il se remaria avec une personne qui lui ressemblait. Il est question do M"« Paulet,'!dans les Œuvres de Voiture, quasiment à toutes les pages.

de Richelieu commençait à poindre, abandonnait sa lieutenance générale de l'armée d'Italie, refusait de courir sus à l'ennemi et, indifférent à la situation périlleuse de la France, s'arrêtait à Montargis « pour y passer son déplaisir».

Enrégimenté par force parmi les rebelles, Voiture décidait alors de l'aller rejoindre. La crainte de perdre une place nécessaire à sa subsistance le déterminait seule à cet acte. Mais il n'approuvait nullement l'attitude du prince. En outre, ce séjour en province lui était infiniment désagréable. Tandis que Le Coigneux et Puylaurens négociaient activement la fuite de leur maître en Lorraine, il s'arrêtait à Épernay pour y contempler, sur la prière de M^^ de Rambouillet, le tombeau du maréchal de Strozzi, son parent. Puis, il repartait, à petites étapes, gagnait Saint-Dizier et rattrapait Gaston à Ligny. Là, il apprenait que le passage en Lorraine était formellement arrêté. Peu après, en effet, Monsieur et sa troupe insurgée, continuant leur voyage, stationnaient un instant à Bar, entraient triomphalement à Nancy.

Mais ni l'empressement des princesses et des princes lorrains, ni le tonnerre des canonnades et des mousqueteries, ni la compagnie de dames galantes, que Monsieur et ses officiers apprécient singulièrement, ne parviennent à dérider Voiture. Il est maussade. Il s'ennuie. Il se trouve aussi misérable

^ Jcra^ ^^^ ^.y^ ///a'77/'^^^^^^^.j ^i^ ^.^^ ^y'U^ cy7i^ -ey^^ 'ftg!>^''^//Lx>cc^r -C^ c^ <^<::aey

'^^^^^fWj^LfxC,/

Autographe de Voiture.

qu'un sieur Margone, ancien financier que des malechances successives ont forcé à s'établir maître d'école à Nancy. La ville, avec ses magnifiques hôtels, ses jardins et promenades ombragés de beaux arbres, ses fontaines monumentales, son arsenal bruyant, ses églises fortifiées, lui paraît monotone et triste, sans mouvement, pareille à quelque spacieux mausolée.

Il perd l'imagination et l'usage des bons mots. Les femmes, et même cette charmante et lettrée Nicole de Lorraine, et même M"^^ Claude et la princesse de Phalzbourg ne connaîtront pas le délicieux agrément de sa causerie. Vainement Ghaudebonne secoue son apathie. Vainement Julie d'Angennes lui révèle les moyens divers de se désennuyer.

« Plus vos conseils me semblent raisonnables, écrit-il à cette dernière, moins je trouve de sujet de me consoler de ne plus ouïr une personne qui raisonne si parfaitement... La mélancolie que j'ai dans le cœur et dans les yeux me fait paroistre tous les visages comme si je les voyais au travers de la fumée de l'eau-de-vie et je n'aperçois rien ici qui ne me semble effroyable ! »

Évidemment c'est Paris, c'est l'assemblée brillante et caustique de l'Hôtel de Rambouillet qui lui manquent. Pourtant, parmi les familiers qui entourent le duc Charles de Lorraine, il se lie avec

un personnage étrange dont on lui vante le talent. On le nomme Jacques Gallot. Il exerce le métier de graveur. Il est taciturne et sombre. Dans cette Cour où le plaisir, l'amour, les tripotages politiques sont les occupations favorites, il promène un visage désapprobateur. D'un burin réaliste et violent, il a retracé, en traits admirables, les vices, les turpitudes, les misères de l'humanité, les horreurs de la guerre.

Voiture soupçonne, sans le comprendre, le génie de cet homme. Il imagine que M"^® de Rambouillet en saisira mieux que lui la profondeur tragique. Il se procure les divers livrets qui réunissent ses estampes et les lui expédie. Ainsi démontre-t-il à la fois son souvenir vivace et l'admiration que lui inspire le goût esthétique de la marquise (1).

Bientôt, rasséréné par les douces lettres que lui adresse la princesse Julie, il assiste aux négociations qui vont terminer son exil. Il voit tour à tour se présenter au château de Nancy le maréchal de Marillac, Bellegarde, Claude Bouthillier qui s'enferment, pour d'interminables discussions, avec Gaston, Charles de Lorraine, Le Coigneux et Puylaurens. Un moment, il peut croire que ces négo-

(1) Il lui adresse ces livrets en signant du nom môme de Callot la lettre qui les accompagne. Trois lettres de Voiture sont relatives à son séjour en Lorrrire. V. Œuvres, 1650, pp. 16,597 et 2^ édit., 1650 p. 10 et s.; U. I, 33,35, 37.

ciations n'aboutiront pas. Puis tout s'aplanit. Pour prix de sa soumission, Monsieur obtient quelques cent mille écus, le gouvernement d'Amboise et d'Orléans et différents autres avantages (1). On le récompense de sa fâcheuse conduite. Néanmoins, il ne manifeste, en échange de cette bienveillance, aucun empressement et nulle déférence à Louis XIII. Il abandonne, il est vrai, la Lorraine. Mais il ne se décide pas à revenir à la Cour. Il boude.

C'est pourquoi Voiture, jugeant désormais sa présence inutile au prince, rentre immédiatement à Paris. Il veut rattraper un long arriéré de plaisirs. L'hôtel de Rambouillet fête son retour. Il ne le quitte plus. Il y passe ses journées et une partie de ses nuits. Il y prend ses repas et c'est tout juste si, comme Ghavaroche, l'intendant, il n'y possède point sa chambre (2). A son tour il y reçoit de la marquise un -^urnom, selon l'habitude de la maison. On ne l'y appelle plus Voiture, mais à cause de sa taille de pygmée, el Re Chiguito, le roi très petit (3).

(1) Nous ne nous étendons pas volontairement sur ces faits étrangers à notre sujet. Les pièces originales relatives aux affaires politiques de ce temps se trouvent aux A. E. France, t. 788, 794, 795. 795 bis, 796, 801, 823, 1628, 1824, 1876.

(2) Tallemant : III, passim. V. aussi, B. A. ms. Conrart, t. X, in-4°, p. 749; Voiture : Œuvres, 1650, p. 169 ;U. I, 161. Il écrit : t Je passois ma vie entre dix ou douze personnes, en cinq ou six rues et deux ou trois maisons. »

(3) Les Entretiens de M. de Voiture et de M. Costar, 1654, p. 49.

Il rapporte de son voyage en Lorraine un talent nouveau, celui de fabriquer, à l'aide d'une ficelle, des nœuds indénouables et de les délier avec une surprenante aisance (1). Naturellement l'Hôtel adopte cet agréable exercice. Mais bientôt il s'en lasse. Il lui faut un passe-temps plus excitant. On le cherche. C'est le comte de Belin qui le propose. Ce gaillard manceau possède, au pays des chapons, un château magnifique où il donne l'hospitalité aux poètes et aux comédiens. Dénué d'éclectisme, il protège aussi volontiers les faibles muses que les fortes. Mairet Rotrou, Scudéry, voilà ses écrivains de prédilection. Plus tard, il applaudira aux injures dont ils couvriront Corneille. A ce moment, il se préoccupe d'assurer leur triomphe.

Il offre donc à la marquise de représenter, à l'Hôtel, la Virginie de Mairet. Cette tragi-comédie connut déjà le succès. L'auteur ne fut point, pour cela, appelé rue Saint-Thomas-du-Louvre. Il y aura désormais son entrée. Cela réjouit le comte de Belin. Mais, en la circonstance, il travaille moins pour Mairet que pour la Lenoir, comédienne dont il hante l'alcôve. Cette comédienne appartient à une troupe ambulante, dirigée par un histrion de valeur, Guillaume des Gilberts, sieur de Mondory. Elle jouit d'une estime relative, ne s'étant encore

(1) Ibid., p. 221

signalée que par une aimable facilité. L'Hôtel de Rambouillet pourrait influer sur son avenir.

Le comte de Belin se garde d'expliquer clairement son dessein. La marquise le traverse peut-être. Elle ne laisse rien transpirer de ses certitudes à cet égard. On joue la Virginie. Mais ce n'est point la Lenoir qui excite l'admiration. Le prodigieux génie de Mondory, à qui Corneille déjà confie le sort de ses pièces, éclate et l'écrase. C'est une révélation. L'auditoire réuni applaudit furieusement cet homme honnête, sérieux, cultivé, ardent, que le Cid emportera dans sa gloire et que la Marianne tuera (1).

Voiture, en son œuvre, ne fait aucune allusion à cette représentation. Elle lui a permis, il est vrai, de constater que de nouveaux personnages grossissent l'assemblée de l'Hôtel. De là peut-être son silence jaloux. Parmi ces personnages, il en est, comme Jacques de Serizay, insignifiant poète attaché à la maison de la Rochefoucauld, dont il ne redoute pas l'influence (2). H en est d'autres, au contraire, dont il devra rudement neutraliser l'as-

(1) Tallemant : VII, 172. Cette représentation dut avoir lieu vers 1630. Le cardinal de La Valette admira tellement Mondory qu'il le pensionna. « Mondory, dit Tallemant, a eu tousjours de la reconnoissance à M™^ de Rambouillet, car ce fut de ce jour-là qu'il commença à entrer en quelque crédit. • Sur le comte de Belin, V. notre volume, Scarron et son milieu, 1905, passim.

(2) Voiture : Œuvres, édit. Ubicini, I, 174, indique les relations de Jacques de Serizay avec l'Hôtel.'

cendant. Ils refuseront le rôle de figurants muets. L'un, c'est Claude de Malleville, petit homme grêle et brun, spirituel, avide de gloire, excellent faiseur de versiculets que le maréchal de Bassompierre impose partout où il porte son impertinent sourire de galant adulé (1). L'autre, c'est Valentin Gonrart, cousin de Godeau, bourgeois qui s'efforce, en prodiguant les largesses et en peinant sur de tristes proses, d'échapper à son milieu boutiquier. Il va, par le monde, multipliant compliments et révérences. Il ressemble à ces marchands de la rue qui circulent criant leurs marchandises. A leur exemple, il offre la sienne : A ma belle amitié ! Qui en veut? Qui veut de ma belle amitié (2) !...

Voiture ne sera point son client et les Rambouillet le traiteront avec déférence sans l'aimer (3). Ni

(1) Les Entretiens de M. de Voiture et de M. Costar, 1654, p. 19), signalent que les premières relations de Voiture avec Malleville furent plutôt cordiales. Notre héros admirait le rondeau que son confrère fit contre Boisrobert et dont nous avons parlé dans notre volume : Le plaisant Abbé de Boisrobert, 1909, pp. 202 et s. Plus tard, les circonstances le feront changer d'avis.

(2) Tallemant : III, 286 et s., parle de la présence de Conrart à l'Hôtel. V. aussi, les volumes de Kerviler et de Barthélémy : Valentin Conrart, 1881; Bourgoin : Valentin Conrart, 1883. ti F* '-'- t '

(3) Tallemant : III, 274, spécifie qu'il sera surtout un ami de Montausier. Conrart est plus particulièrement inféodé au salon de M"« de Scudéry. Julie d'Angennes goûte modérément sa compagnie. Il prêtera cependant de l'argent à sa famille comme l'indique l'acte conservé dans Bibl. de la Rochelle, ms. n° 662, f" 53. C'est en prêtant ses écus qu'il arrive à s'introduire dans la haute société.

lui, ni Mallevilie ne raviront à notre héros la supériorité de l'esprit. Ils le tentent. Mais ce sont tentatives vaines. Voiture appréhende à tort leur action.

Deux hommes dont il paraît moins se méfier contrebalanceront bien davantage son empire. M«i6 Aubry, la douce et légère M^^ Aubry qui passe, avec sa fille Renée- Julia, presque inaperçue en la chambre bleue, les amène un beau soir (1). Ils appartiennent à l'ancienne maison angoumoise de Sainte-Maure (2). Ils contrastent entre eux par une complète opposition de physique et de caractère. L'aîné, Hector, baron de Montausier (3), c'est la gaieté, l'élégance, la grâce, l'affabilité, l'optimisme. Nul n'est plus frivole, superficiel, inconstant,

r (1) Tallemant : II, 519, écrit : « En arrivant à la cour, la première connoissance qu'il (Hector de Montausier) fit fut celle de cette dame. Un jour qu'elle luy parloit de M"^ et de M"« de Rambouillet : • Hé ! madame, luy dit-il, menez-my ! — Menez-m'y, respondit-elle, allez Xaintongeois, apprenez à parler et puis je vous y meneray ».

(2) Sur la généalogie des Sainte-Maure, Y. A. N. M. 475, dossier X; M. 534, dossier IX; B. M. ms. n° 3170; Bibl. de la Rochelle, ms. n° 662, fo 2. Nous ne connaissons pas la date de naissance d'Hector de Montausier. Charles est né au chât«au de Montausier, diocèse de Saintes en Angoumois, le 6 octobre 1610. V. J. Pellisson : Du lieu de naissance de Charles de Sainte-Maure, in Bulletin de la Société des archives historiques de la Saintonge, 1876-1879, p. 401.

(3) Le titre de marquis ne fut accordé que plus tard à Charles de Sainte-Maure, après la mort de son frère. Dans la suite, en 1664, le marquisat de Montausier fut érigé en duché-pairie par Louis XIV. V. Bibl. de la Chambre des députés, ms. n° 344, f" 315.

paresseux et brave. Nul n'aime davantage les beaux vêtements, les claires étoffes qui rajeunissent et embellissent le visage. Il lance l'usage de la perruque et porte solennellement la première (1). Le cadet, Charles, marquis de Salles, c'est au contraire la maussaderie, la rudesse, la lourdeur, la brutalité, le pessimisme. On sent ce jeune homme de vingt ans, au visage sévère, impénétrable aux sentiments qu'éprouvent d'ordinaire les adolescents. On aime ou on déteste, au premier abord, son commerce (2). On revient malaisément sur l'impression première qu'il produit (3). Son éducation fut une longue lutte. Sa mère dut, pour l'obliger à s'ins-

(1) Tallemant : II, 519. Sur sa paresse et son élégance, V. Voiture : Œuvres, édit. Ubicini, I, 221; Tallemant : II, 481. Sur son inconstance, V. Chapelain : I, 71, ad notam. Sur sa bravoure, V. Chapelain : I, 48, V. encore, U. I, 188, 199, 20.3, 224, 225, 244. Pour la pension qu'il touchait sur les caisses royales, V. A. E. France, 806, M 90

(2) Montpensier : op. cit., IV, 154.

(3) Sur son portrait physique, V. Musée de Versailles, n° 3551. Peinture par Champmartin; B. N. Départements des Manuscrits, Collection Clérembault, n" 1151, t. 41, p. 150, Portrait gravé par J. Grignon d'après Lefèvre; Département des Estampes, Collection Hennin, t. 66, 1° 13, Portrait gravé par Tardieu d'après Ferdinand; Collection alphabétique, N. 2, Portraits gravés par Montcornet, Van Meulen, Fresne, Larmessin, etc.. Le Musée d" Angoulême conserve également une peinture le représentant. Pour les portraits écrits, V. Bibl. de Reims, ms n" 1143, f» 267, V»; Recueil de vers choisis, 1693, p 259 (par M"« de Scudéry). Montansier est portraituré sous le nom de Mégabate dans le Grand Cyrus et dans la Gazette de Tendre (B. A. ms. Conrart, t. V, in-f", p. 147et s.,et SOUS le nom de Mécène dans M"<^ Petit: L'Amour eschapé, I, 49.

truire, le courber sous une discipline de fer. Il sort à peine, frénétiquement huguenot, de l'école de Sedan où le pasteur du Moulin usa de rigueurs terribles pour vaincre son intraitabilité (1). A la longue il s'est accoutumé à l'étude. On le dit savant. Il a failli endosser la casaque de ministre. Il eût fait un singulier conducteur de troupeau. On lui eut vu plus souvent le bâton à la main que la parole consolatrice aux lèvres. Il est, en effet, en toutes circonstances, un combatif, un impulsif, un violent. Il n'admet point les transactions'pacifiques. Il manque

(1) A. Roux : Un misanthrope à la cour de Louis XIV, Montausier, sa vie et son temps, 1860. Ce mauvais volume se borne à résumer les ouvrages antérieurs sur Montausier: les Eloges de Garât, Lacretelle aîné, Percheron, 1781 ; les Oraisons funèbres de Fléchier, Anselme, Couraud, Du Jarry, 1690; la Vie de M. le duc de Montausier.., 1729, du P. N. Le Petit et quelques mémoires. Or, pour écrire l'histoire de Montausier, il aurait fallu utiliser quasi tous les écrits du temps, les rm^moires depuis Bassompierre jusqu'à Saint-Simon; les pièces concernant la Fronde, Loret et ses continuateurs, les épistoliers. Gui Patin, Bussy-Rabutin, M^e de Sévigné, Perreney, Arnauld d'Andilly, Boursault, Pellisson, etc.. Nous ne citerons que quelques documents particulièrement rares ou inédits : A. N. 01, 10, f° 346 Y»; 0^ 23, f 29; 0^, 30, f» 139 V°; A. G. passim; Archiçes de Vassistance publique, n° 3455 {Catal. Briele), Affaires militaires ; Legs Antoine de Bort, documents utilisés par M. M. Fosseyeux, (Mercure de France du 16 juin 1910); B. N. N. acq. ms. n° 4529, passim; B. A. ms. n"' 5132, f» 181; 5165, f» 420; 5420, f» 420,1041 ; 5422, fo' 451 et s.; £i6/. d'OWéans, ms. n" 630, Notice inédite; Puget de Saint-Pierre: Hist. de Charles de Sainte-Maure, duc de Montausier... 1784; Eternœ mémorise viri Car. Sancta-Maurii ducis Montauserii, tumulus, ponebat P. Danetius, abbas et pastor S. Crucis, 1690, etc.. V. aussi à l'Appendice de notre second volume, sa correspondance inédite. • .-.-:

de souplesse et d'indulgence. Il goûte la controverse. C'est, dit un contemporain, un « fagot d'orties (1)». Il semble que la colère soit son état normal. Partout et toujours il bougonne et même, parfois, s'oublie jusqu'à jurer (2).

La société de cette époque n'envisagea jamais si parfait misanthrope (3). Il possède cependant des qualités appréciables : la sincérité, la droiture. Rien au monde ne saurait l'écarter de ses devoirs, si pénibles soient-ils à remplir. Le sentiment de l'honneur est chez lui irréductible. Il lui sacrifiera ses amitiés les plus tendres. Son intellect est un curieux composé de lectures doctes et romanesques. UAma-

(1) Segrais : II, 157; t Résolu comme Barthole «tel est son proverbe de cour (V. B. A. ms. Conrart, t. IX, in-f°, p. 1239). V. aussi, B. N. ms. n° 12618, f<^ 381. 11 est processif. V. Tallemant : passim. V. aussi, A. N. E. 1771, f 175; Bibl. de la Rochelle, ms. n° 670. V. surtout, A. C. P. CIV, f" 114. Ces documents nous Je montrent en perpétuelles querelles et même avec sa famille. Plus tard, le dauphin, sous son gouvernement, souffrira la mâle mort. V. Spanheim : Relation précitée, pp. 40-42; Rapin : op. cit., III, 408; Valesiana, 1694, p. 129; H uetiana, 1722, pp. 91 et s.; Sanlecque: Poestes, 1726, p. 44; Souvenirs de M^^ de Catjlus, édit. de Lescure, 1873, p. 104; Primi Visconti : Mémoires, édit. Lemoine, pp. 263-264. Sainte- Beuve : Nouveaux Lundis, 1866, II, 115, dit qu'il avait • un arrièrefond de pédant et une dureté de cuistre ».

(2) Vigneul-Marville : op cit., I, 135 et s.; Choisy : Mémoires, 1747, .p 35; Tallemant: II, 528 et s.; Menagtana, 1715, II, 8, racontent, à cet égard, des anecdotes amusantes.

(3) On ne peut pas douter que Molière ne l'ait choisi pour type. V. B. N. N. acq. ms. n» 4529, f» 62; Segrais : II, 48-49; Abbé d'Olivet : Histoire de V Académie françoise, 1730, p. 124. Chapelain : passim; Balzac : passim, l'appellent le • marquis de Lacédémone».

dis et VAstrée s'y mélangent aux littératures anciennes et aux dissertations calamiteuses de la théologie protestante. Cette culture bizarre lui permettra, plus tard, de devenir facilement le plus ridicule parmi les pousseurs de beaux sentiments et le plus fastidieux parmi les pédants.

A cette heure, la pédanterie seule émerge de sa personnalité. Il se complaît aux conversations austères. Il pourchasse les livres rares. Il compose patiemment sa bibliothèque. Il écrit même en cachette des traductions et quelques poésies aux lourds hémistiches (1). Il se fatigue, il se tue sur ses besognes littéraires. Il arrive toujours à des résultats déplorables. Le talent lui manque et aussi le goût. Il ne discerne pas la vraie, la bonne, la lumineuse littérature de la fausse et de l'artificielle. Ses sympathies intellectuelles vont, dès son entrée à l'Hôtel de Rambouillet, s'orienter vers ce que l'on appelle à cette époque, avec une nuance de dédain, les « savantasses ». Il admirera les Chapelain, les Con-

(1) On a de lui une traduction de Perse en vers français et différentes autres œuvres énumérées à l'Appendice du présent ouvrage (t. II). Sur Montausier savant, V. Tallemant : II, 529; Segrais : II, 138; Abbé Arnauld : op. cit., III, 159; Chapelain : passim et I, 204, 439-440; Rapin : op. cit., III, 478; Michel de MaroUes : Mémoires, 1755, III, 321 ; Somaize : art. Ménalide; De Callières : Des mots à la mode, 1693, pp. 229, 267; Vigneul-Marville : op. cit., I, 138; Ch. Sauzé : La Bibliothèque de Charles de Sainte-Maure au château d'Angoulême.., 1893; Brièle : Collection de documents pour sen'ir à Vhitt. de$ Hôpitaux de Paris, 1887, IV. 121.

rart, les Balzac, les Ménage. Il se gorgera de latin. Il s'enivrera de pitoyables poèmes. On lui en dédiera (1). Et ses haines envelopperont tous les gens de lettres qui montreront quelque indépendance ou quelque originalité (2).

Cet amateur de «sçavants bigarrés» ne fait que de rares apparitions à l'Hôtel de Rambouillet,

(1) Voici quelques-unes des dédicaces de volumes : Nicolas Heinsius : Liber elegiarum, 1646; Ménage : ^gidii Menagii miscellanea, 1652 ; Montgaudier : Nathalie ou la générosité chrestienne tragédie, 1654; Balzac : Les Entretiens.., 1657; Moisant de Brieux : Poemata latina, 1658; Poemala, 1663; Les origines de quelques coustumes anciennes, 1672; Abbé Esprit: Maximes politiques mises en vers, 1669; Antoine Halley : |3«(7i/tzov A'opov vel Francos reges carminé fieroico descriptos... Carolo de Sainte-Maure, marchioni Montausiero [Bihl. de Caen, ms. n° 535); Antonii Hallsei... •puscula miscellanea, 1675; Martin de Pinchesne : Poésies meslées^ 1672; Amours et Poésies chrestiennes, 1674; Robinet : Les portraits de Mgr le Dauphin, 1679; M"<' Le Fèvre : Les poésies d' Anacréon et de Sapho, 1681 ; Petit : Discours satiriques et moraux, 1686 ; A. L. Allemand : Nouvelles observations sur la langue française, 1691, etc. Deux recueils collectifs lui sont également dédiés : Recueil des plus beaux vers qui ont esté mis en chant, 1668 et 1680; Recueil contenant un dialogue du mérite et de la Fortune..., 1667. V. aussi, B. N. ms, 12639, fo 40 (par un Anonyme) ; 19144 (par le P. Commire) ; 19145. fo 130 Vo (par un Anonyme); 20862, f" 114 (par un Anonyme); Bibl. de La Rochelle, ms. n" 673, f" 117 (par Pellisson). On relève en outre, des dédicaces de poésies en différents recueils collectifs et dans les Œuvres de Boyer, Valdavid, Pierre Le Moyne, Ménage, XImo (Je Villedieu, Pinchesne, Moisant de Brieux, Sarasin, R. P. Mauduit, M«>« Deshoulières, Abbé de Montigny, Pellisson, Segrais, etc..

(2) Il exécrera Boileau et La Mesnardière, coupables d'avoir médit de Chapelain. V. B. N. ms. n° 12619, f» 460; Tallemant : III, 277; Huet : Mémoires, 1853, trad. Nisard, passi'm; Bolœana, 1742, p. 16; Les Satires de Boileau commentées par lui-même, édit. F. La-

durant cette période. Généralement on y apprécie sa propreté morale et physique (1). Seul le marquis trouve quelque agrément à son caractère. Il peut, avec lui, disputer à perdre haleine. Son amour de la discussion se satisfait pleinement (2).

Mais M^^ de Rambouillet et la plupart des familiers préfèrent à cet être ratiocineur son frère qui est délicat, souriant, cajoleur et tendre. Julie d'Angennes ne cache pas à quel point cet adolescent la séduit. Elle sait que M.^^ Aubry le conduisit à l'Hôtel dans le dessein de le marier avec elle. Visiblement elle acquiesce à ce projet. Voiture, dans l'ombre, souffre de se voir si aisément supplanter par le nouveau venu. Il n'espère pas évidemment que la jeune fille puisse lui accorder jamais autre chose qu'une affection malicieuse. Mais il voudrait que cette affection eût une durée moins éphémère.

chèvre, 1906, p. 97-98 ; L'abbé Leiiet à M. le Prince, dans d'Aumale ; Histoire des Princes de Condé, VII, 189, ad notam. V. aussi, Perrin : La Bastonnade, virelai, in B. A. ms. Conrart, t. XI, in-f", p. 899. Il détestera de même Voiture, comme on peut s'en convaincre par les dires de Tallemant et de Chapelain et par les Œuvres de notre héros, édit. Ubicini, I, 340, 365, 369, 405, 415; II, 31, 324, 367, 399, 402. V. aussi, B. N. ms. 12690, f° 109, Epitaphe de Cli. de Sainte-Maure, duc de Montausier.

(1) Sur la question de propreté il était insupportable. Lorsqu'il se réconcilia avec Boileau, il l'invita à dîner et passa le temps de ce dîner à lui apprendre à se tenir à table. V. aussi, Saint-Ussans : Bilkts en vers, 1688, p. 73.

(2) Tallemant : II, 481.

Le mariage de Julie, en outre, interromprait les réceptions de la rue Saint-Thomas-du-Louvre. Il départagerait forcément en deux groupes la petite société formée par la marquise. Dès lors, lui, Voiture, perdrait ce qui constitue le meilleur de savie^ la royauté de l'esprit que, volontiers, lui confère cette société.

Il ne cherche pourtant pas à entraver, par des intrigues, l'action d'Hector de Montausier. Le jeune homme le captive par son aménité et son enthousiasme. Il suscite, sur son passage, l'émoi féminin. M^^^ de Bourbon, à l'Hôtel de Condé, où l'introduit le cardinal de La Valette, s'enflamme à l'exemple de JuHe (1). Elle reconnaît, en ce héros que son cœur divinise, le descendant de ces paladins que les romans chevaleresques popularisèrent. De fait, semblablement à ces derniers, il ne rêve que gloire, prouesses, batailles, triomphes. Un violent désir l'anime de conquérir un empire. Il manifeste publiquement son ambition. Si bien qu'on le désigne, aux deux hôtels, sous le nom d'Hector I^^^ roi de Géorgie (2).

Mais pour s'appareiller aux paladins du moyen âge, il lui manque une qualité éminente : la fidélité.

(1) Tallemant : II, 521 ad notam.

(2) Tallemant: II, 521; Voiture: Œuvres, 1650, pp. 212, 224; U. I, 188, 198, et note de Tallemant.

Non plus que les mines doucereuses de Julie d'Angennes, l'affectueuse autorité d'Anne de Bourbon ne parvient à retenir son âme volage. L'une et l'autre lui offrent de beaux espoirs d'intimité conjugale. Aucune ne lui peut donner de satisfaction matérielle immédiate. Pressent-il déjà que son existence sera courte et qu'il convient de la sursaturer d'allégresse pour n'en regretter point la brièveté? Nul ne le saurait dire. Mais Julie d'Angennes et Anne de Bourbon unissent bientôt leur respective douleur d'être abandonnées. Car, à force de prôner l'excellence de leur futur épouseur, M™^ Aubry a fini par comprendre qu'elle s'accommoderait fort elle-même de ce galant chaleureux. Elle est encore agréable, sinon belle; l'esprit pétille dans ses yeux et sur ses lèvres ; elle chante avec autant de charme que M^i^ Hilaire, et presque autant d'ampleur que Mlle Paulet. Elle peut, sans crainte, prétendre que ce monarque d'un royaume imaginaire oubliera dans ses bras de vagues promesses matrimoniales. Elle les lui ouvre. Et désormais c'en est fini pour Julie et pour Anne de poursuivre leur chimère. L'une, désespérée de cette trahison, proscrit à jamais l'amour de son cœur. L'autre, moins exclusive, en déduit qu'il faut, pour jouir pleinement de l'amour, posséder plusieurs galants simultanés. Cependant Mme Aubry n'avoue point sa défaillance. Elle laisse entendre que si Hector de Montausier fréquente

VOITURE 20î

davantage sa maison que l'Hôtel de Rambouillet, c'est qu'il ambitionne d'épouser sa fille Renée- Julia. Mais personne n'ajoute foi à son affirmation. Ce doute vexe la bonne dame. Elle apprend, en outre, qu'on la raille. Des lettres lui sont communiquées où l'on compare à l'enfer d'Anastarax le tourment de son mari, le conseiller Aubry, obligé de gagner par trois mois de prières une nuit où se satisfasse son appétit conjugal. Des vers aussi lui parviennent, dus à la collaboration de M'"^ de Rambouillet avec les badins de son entourage, où sont signalées, en style boufïon, les défectuosités de son physique. Si bien que, furieuse, elle défend « sous peine de la vie » au bel Hector de se montrer rue Saint-Thomas-du-Louvre.

En fait, il n'y vient plus que subrepticement. Et c'est pour y succomber sous les brocards. Un soir même Godeau, lui enlevant son épée, lui dit :

— Soyez le champion de M"'^ Aubry et moi qui suis le nain de la princesse Julie, je me battrai contre vous (1) !

Mais Montausier se contente de sourire et refuse

(1) Tallemant : II, 519 et s. ; Voiture : Œuvres, édit. Ubicini, 1, 198 et note de Tallemant. Voiture : op. cit., I, 45, 52, 104, 199, 230; II, 365, parle de M""» Aubry. Une sœur d'Hector et de Charles de Sainte-Maure, Catherine de Sainte-Maure, plus tard dame de Lenoncourt, puis marquise de Laurière, fréquentait l'Hôtel de Rambouillet. Chapelain : I, 551 et Voiture : Œuvres, édit. Ubicini, I, 98, 106, nous l'apprennent.

de combattre cet adversaire ridicule. Bientôt d'ailleurs les colères s'apaisent. Le jeune homme part pour l'Italie où, sous le maréchal de Toiras, devant Casai, il révèle, de même que son frère, le marquis de Salles, un héroïsme que l'on n'eût point attendu de lui (1).

Son départ laisse Julie d'Angennes quelque peu mélancolique. Elle voudrait secouer la torpeur qui l'envahit et, pour ce faire, aiguillonner Voiture, redevenu son souffre-douleur. Or, pour une fois, Voiture ne se prête point au jeu. Délaissé durant de longs mois par la jeune fille, il s'est efforcé de trouver ailleurs une occupation galante. M"^^ de Sainctot, trop connue maintenant, ne saurait la lui fournir. M^i^ Paulet le rebute par l'inégalité de son humeur. Il s'est adressé à la marquise de Sablé.

Depuis longtemps cette grande et belle personne tente son désir vagabond. Il en aime l'esprit malicieux, les yeux profonds, les lourds cheveux d'or, la bouche adorablement dessinée dans la carnation vive, la gorge restée ferme malgré quatre maternités, les lignes souples, eurythmiques et épanouies. Il la sait malheureuse en ménage, épouse involontaire d'un personnage bizarre qui la méprise après l'avoir violemment aimée. Il la sait consolée du

(1) Il y fut blessé, et Salles y attrapa la petite vérole. A la suite de cette affaire Hector de Montausier eut un brevet de colonel.

dédain conjugal par la tendresse versatile du duc de Montmorency.

De même que M"^^ la Princesse, elle fait de l'Hôtel de Rambouillet le théâtre de ses divertissements et de ses amours. La marquise ne lui reproche point d'abandonner ses enfants au profit d'un homme si apprécié par les femmes qu'il en vient de provinces lointaines uniquement pour tâcher d'en être cajolées. Mais ce rival gêne singulièrement Voiture. Après avoir de tout son cœur souhaité qu'un événement imprévu l'en débarrasse, il s'efforce d'en détourner la dame en le couvrant de ridicule. Car M. de Montmorency, soldat plein de bravoure, amant magnifique au déduit, manifeste, dans les salons, une béate sottise. Il supplée à sa difficulté d'élocution par une mimique ridicule dont le poète, avec M™® de Rambouillet, se gausse impitoyablement.

Mais le persiflage de Voiture n'arriverait pas à détacher M^^^ de Sablé de Montmorency si celui-ci ne s'avisait un jour de tenter la conquête de la reine. Mue par l'orgueil autant que par la jalousie, M^^^ de Sablé rompt brusquement une liaison où elle cherchait surtout la satisfaction de maintenir à ses pieds un être unanimement désiré. Notre poète peut dès lors croire que les difficultés lui seront aplanies. La dame le tient, en effet, en grande estime. Elle souffre qu'il la harcèle de sa présence,

de ses compliments, de ses confidences à voix basse. Lorsque les circonstances l'obligent à séjourner en son château de Sablé, il l'y va relancer et, au départ, feint de s'évanouir, accablé par l'angoisse de la séparation.

En réalité, sa gentille comédie n'émeut nullement la marquise. Elle ne retirerait aucun bénéfice de vanité à combler le petit homme. Elle jouit simplement de son verbiage, des douceurs dont il l'enveloppe, de la quasi-divinité qu'il lui attribue. Revenue à l'Hôtel de Rambouillet elle se lie d'une amitié assez ardente avec Julie d'Angennes pour susciter l'irritation de M^^® d'Attichy, jusqu'alors sa seule compagne, et pour avertir Voiture qu'il devra modérer les effusions de son désir.

Celui-ci comprend alors que tout se terminera en paroles. Il regrette modérément sa défaite. Il a pu, au cours de ses assiduités, apprécier quelle maîtresse insupportable le sort lui eût donné en le favorisant. Car M«ie de Sablé, troublée par la crainte de la maladie et de la mort, commence cette existence tatillonne et calfeutrée qui lui vaudra les quolibets de tous les gens sains d'esprit. Elle s'est attachée le médecin La Mesnardière qui profite de l'occasion pour s'insinuer dans le monde en louant Juhe d'Angennes et sa mère (1). Aux heures où elle n'in-

(1) La Mesnardière : Poésies, 1656, p. 53, parle de Julie d'Angen-

vente pas, avec sa suivante M^i^ de Chalais, des mets nouveaux capables de contenter sa gourmandise, elle confectionne des pommades, des baumes, des poudres, des panacées susceptibles de délivrer du mal le genre humain. Voiture lui doit la guérison d'une violente douleur au bras par l'apposition d'un « sachet carminatif (1)». Il absorbe, sur son conseil, pour se préserver des épidémies, des grains d'antimoine et des yeux d'écrevisses. Mais à aucun moment, nous l'avons dit, il ne recevra d'elle l'espoir qu'elle adoucira, par un traitement tendre, sa douleur morale. Du moins, ayant publiquement étalé son amour, il ne veut pas qu'on le puisse croire méprisé. C'est pourquoi, il se livre à de perfides manœuvres tendant à établir que la marquise ne lui est point inhumaine. En sa présence, il affiche une pitoyable mélancolie, il la contemple d'un œil langoureux, il lui fait des signes d'intelligence. A la ville et à la Cour, il s'entretient constamment d'elle. S'il parle d'une tierce personne, il feint de se

nés. V. aussi, p. 89. Il dédie un poème philosophique d'une effrayante longueur et d'un vide lamentable : Hymne des belles connoissances,à M""* do Rambouillet. Il est question de La Mesnardière dans Voiture, Œuvres, édit. Ubicini, I, 307, 329.

(1) Ce fait nous est révélé par un Mémoire de M""® de Sablé sur la médecine et les médecins conservé au t. XIII des Portefeuilles de Valant (B. N.) et publié par M.-J.-G. A. Crussaire, dans son intéressante thèse : Un médecin du xvii» siècle : Le Docteur Valant. Une malade imaginaire : Madame de Sablé, Paris, Vi6;ot, 1910, in-8°, p. 70.

tromper de nom pour placer le sien qui paraît obséder son esprit. En son absence, il simule davantage encore de tristesse. Il affecte de partir pour de mystérieux voyages, fait ses adieux à toutes ses connaissances, se met en route de nuit, prend ostensiblement le chemin de Sablé, s'arrête quinze jours durant aux alentours de Paris et revient le visage heureux. Il lui écrit en termes affectueux sur lesquels les médisants peuvent équivoquer, allant jusqu'à se plaindre de la présence, auprès d'elle, du marquis de Sablé. S'il reçoit d'elle quelque lettre, il se dit possesseur d'un admirable « poulet» qu'il refuse âprement de communiquer aux ruelles (1).

Ainsi peu à peu change-t-il en certitudes les doutes de la société. On le croit désormais le successeur de Montmorency. Gela lui suffit. L'honneur du galant est sauf. Mais M^^^ de Rambouillet et surtout Julie d'Angennes ajoutent-elles foi aux apparences? Cela est peu probable. Julie d'Angennes voit, en effet, le poète revenir joyeusement vers elle et cela n'est pas le signe de sa félicité. Néanmoins, comme elle a besoin d'oublier son chagrin, elle accueille sans rancune le transfuge. Il sent,

(1) Sur M^e de Sablé, V. le volume très incomplet de^Cousin : M'^" de Sablé, 1864; E. de Barthélémy : Les Amis de la marquise de Sablé; 1865; A. Ledru : Une page de Vhistoire de Sablé, etc.. Voiture parle de cette personne aux pages suivantes de ses Œuvres, édit. Ubicini, I, 60, 64, 68, 71, 72, 223, 303, 312, 329, 331, 345, 376; II, 13, 32, 45, 52, 55, 70, 105.

comme elle, la nécessité de distractions. Tous deux assemblent de nouveau la troupe de jeunes femmes et de jeunes hommes qui contribuent à faire de l'Hôtel de Rambouillet la maison la plus gaie de France. Ils organisent des promenades et des farces (1). Ils partent un jour en carrosse pour Pomponne, château voisin de Paris où villégiaturent l'abbé Arnauld et M. d'Andilly. Ils forment le projet de mystifier ce dernier. Arrivés à proximité de ce château, ils s'arrêtent en une auberge. Là, deux ou trois badins se déguisent en maréchaux des logis d'un régiment de cavalerie, Godeau endosse une armure de chevalier, puis, montés sur des coursiers d'emprunt, ils se remettent en route suivis des carrosses. Les maréchaux des logis se présentent, munis d'un billet do

(1) En l'une de ces promenades, à Bagnolet, Voiture, blessé involontairement par deux des jeunes femmes, écrivit son épitaphe que l'on trouve dans B. N. ms. n° 20862, f" 81; Bibl. de Chantilly, ms. n° 538, fo 38 et, avec des variantes, dans l'exemplaire des Œuvres de Voilure annoté par Huet (B. N. Res. 1125) ;

Cy gist un petit garsonnet Qui mourut par les mains cruelles De deux meschantes demoiselles Sur le chemin de Dagnolet; Mais son trespas fut glorieux Autant que sa mort fut cruelle, Puisqu'il mourut devant les yeux De la princesse la plus belle Qui fust jamais dessous les cieux.

Il fait lui-même allusion à cette épitaphe dans une lettre. V. B. A. ms. Conrart, t. X, in-4o, p. 803; Voiture : Œuvres, 1650, p. 295; U, I, 44.

logement, à la porte de Pomponne. On prévient M. d'Andilly de leur présence. Voilà le bonhomme fort ennuyé. Rien au monde ne saurait lui être plus désagréable. Il n'ignore point que les gens de guerre mettent au pillage toutes les demeures où l'hospitalité leur est donnée. Venu à la porte du château, il parlemente avec les maréchaux des logis, s'étonne qu'on ait voulu lui causer un tel déplaisir, demande à voir leur officiers.

Mais brusquement, tandis qu'il discute et s'échauffe, une sonnerie de trompette éclate. A toutes brides, le chevalier Godeau se précipite sur M. d'Andilly et lui rompant au milieu de l'estomac une immense lance de paille, lui jette au visage un cartel de défi. Étourdi, le bonhomme n'a pas le temps de demander quel fou le vient ainsi pourfendre chez lui. Les carrosses surgissent à leur tour où se montrent toutes les têtes rieuses de l'Hôtel et M°^^ de Rambouillet parmi elles. M. d'Andilly fait alors contre fortune bon cœur et la mystification se termine devant une table chargée de confitures et de pâtisseries (1).

Et un autre jour, M^^^ ^^ Vigean désirant offrir une collation, en son domaine de la Barre, à M^^ la Princesse et à sa fille Anne de Bourbon, Julie d'Angennes, M^^^ Paulet, Ghaudebonne, Voiture, et

[\) Mémoires de M. Vabbé Arnauld, 1756, I, 13 et s.

aussi M™^ Aubry et sa fille, réconciliées momentanément avec l'Hôtel de Rambouillet, s'invitent à cette promenade intime. Les carrosses déposent bientôt à la Barre la troupe enivrée de soleil et de chansons que des salles jonchées de roses et de fleurs d'orange accueillent. En attendant l'heure de la collation, on parcourt les prairies, les parterres, les orangeries embaumées, les bois ombreux. Et voici qu'advenu au bout d'une interminable allée d'ormes, on aperçoit, rangés autour d'une merveilleuse cascade, vingt-quatre luths et violons qui exécutent des courantes. On s'avance avec étonnement. Et apparaissent, encadrées en une niche peinte et dorée, une blonde et juvénile Diane portant l'arc et les flèches, et suivie d'une nymphe charmante comme elle. Les rires fusent, car l'on reconnaît M^^^ de Bourbon et la pucelle Aubry qui se tuent à garder leur sérieux. Bientôt les deux déesses-enfants descendent de leur piédestal. Et l'on enveloppe d'une farandole effrénée la cascade murmurante.

Cependant Voiture s'est emparé d'un luth et chante.

Pues quiso mi suerte dura

Que fallando mi senor

Tambien faltasse mi dama...

Mais on interrompt sa chanson qui est triste et trop tendre. Les violons à nouveau font entendre

une sarabande. Ce sont alors, à travers les prairies, pirouettes, cabrioles, voltiges, culbutes. On s'époumonne à rire et M^^^ la Princesse n'est pas la moins folle des dames. La collation, admirablement servie, arrête à peine l'enthousiasme. On l'expédie en hâte pour recommencer les danses. Enfin un feu d'artifice clôt les divertissements. Il faut songer au retour. La nuit est déjà avancée. On s'empile dans les carrosses. A la lueur des flambeaux, on traverse rOrmessonnois, les plaines d'Êpinay, Saint-Denis sombre et mélancolique.

Voiture à M"^e ^^ Vigean, qui est sourde, récite un Confiteor et lance un pont-breton raillant ses infortunes conjugales. La bonne dame y répond, au milieu des gouailleries, par des remerciements et des révérences. Et les plaisants incidents se succèdent. On rencontre les carrosses où s'en reviennent les musiciens. Julie d'Angennes aussitôt propose de garder toute la nuit ces hommes et de les utiliser à donner des sérénades aux familiers de l'Hôtel. Ils ont malheureusement laissé leurs instruments à la Barre. On abandonne donc ce projet et comme la fatigue appesantit les paupières, subitement un orage éclate. On cherche un refuge, on le trouve. Personne, en réalité, ne manifeste sa peur. On feint cependant de prier. Julie d'Angennes et Voiture promettent à Dieu, s'il les sauve du danger, que le Cardinal de La Valette, durant deux mois, ira toute*

les semaines à confesse et qu'il jeûnera trois jours entiers. On engagerait même volontiers davantage l'avenir du prélat si la pluie ne cessait de tomber. On repart. On croise en un faubourg de Paris six plâtriers blancs et nus, qui causent une frayeur horrible à Julie d'Angennes et à M^ie Paulet. C'est la dernière aventure. On rentre, avide de repos (1).

Ces joyeusetés se renouvellent tant que la belle saison le permet. Dès que le froid et les pluies forcent les jeunes gens à demeurer au coin du feu, ils changent la nature de leurs récréations. Celles-ci deviennent parfois un peu plus intellectuelles, mais nullement plus austères. On apprend par exemple que le piteux Neufgermain se détermine à doter la littérature du recueil de ses œuvres. Cet homme vient d'obtenir un témoignage prodigieux de la faveur en laquelle le cardinal de Richelieu tient sa poésie. L'Éminentissime a daigné écrire, pour sa gloire, une épigramme et la lui adresser. 11 faut que l'univers connaisse l'insigne condescendance d'un homme environné de haines injustes. L'épigramme auguste s'épanouira en tête du volume que l'éditeur, Jacques Jacquin, s'apprête à imprimer.

Or l'Hôtel de Rambouillet ne veut point que ce

(1) B. A. ms. Conrarl, t. X, in-4o, p. 803; Voiture : Œuvres, 1650, p. 295; Nouvelles Œuvres, 1658, p. 9; U. I, 44, 52. V. aussi. Les Entretiens de M. de Voiture et de M. Costar, 1654, pp. 41, 49 ; Somaize : art. Bastride (La Barre).

volume aille, avec tant d'autres, grossir le lot déplorable des invendus dont les beurrières des Halles utilisent les feuillets à envelopper leur prosaïque marchandise. Il s'entend avec l'Hôtel d'Orléans pour le patronner. Voiture sert d'ambassadeur en cette affaire importante. Toutes les plumes des deux maisons s'ébranlent à la fois. Monsieur, toujours favorable aux écervelés, trace quelques rimes goguenardes, bientôt suivi par Puylaurens, Chaudebonne, Brion, Patris, Tristan Lhermite. Et d'autre part, éperdument loués par Neufgermain, le marquis de Rambouillet, Voiture, Ghavaroche, Du Bois, docteur en théologie, apportent la contribution de la rue Saint-Thomas-du-Louvre (1). On escompte un succès de fou rire pour l'œuvre d'un homme dont Desmarets de Saint-Sorlin a ra-

(1) Les Poésies et rencontres du sieur de Neufgermain, 1630-1637, contiennent deux pièces du marquis de Rambouillet, une pièce de Chavaroche, une pièce de Du Bois, l'amoureux transi de M"e Paulet. Neufgermain (1630, 1" part., p. 58) adresse une poésie à Voiture selon sa manière accoutumée et, en un autre endroit, l'appelle t le surdivin M. Voicture ». Pour répondre à cette amabilité, notre héros lui dédie une Ballade (Poésies et rencontres, 1630, l"' part, p. 9), et une autre pièce : Discours de Jupiter en V assemblée des Dieux sur la plainte des Lettres {Poésies et rencontres, 1630, 1" part. p. 4) qui répond à la célèbre versification de Patris : Plaintes de B. C. P. Q. et autres lettres qui n'ont pas Vhonneur d'entrer au nom de Neufgermain {Poésies et rencontres, 1630, 1" part., p. 1). Voiture utilisa plusieurs fois, pour s'amuser et aussi pour lui rendre service, le jargon de Neufgermain .V. Œuvres, édit. Ubicini, II, 407, 409, 411, 413. Y. aussi, Sarasin : La pompe funèbre de Voiture, 1649, p. 18.

conté, de cette manière heureuse, la naissance :

Un jour les Muses débauchées Voulant mettre un poète au jour Prièrent Apollon d'amour Qui les eust bientost depeschées; Dans huit mois et quatre semaines, L'une un pied, l'autre fit sa main, Bref fut fait de neuf sœurs germaines L'incomparable Neufgermain.

Malheureusement Richelieu ne se soucie pas de compromettre sa gravité cardinalice en cette facétie. Neufgermain conservera par devers lui les vers qu'il lui envoya par bonté pure. Il lui défend de les insérer parmi les pièces liminaires de l'ouvrage (1). C'est une grosse déception.

Mais personne ne songe à plaindre le poète à la grande barbe. De graves événements politiques occupent tous les esprits. Les hôtels de Richelieu, d'Orléans et de Rambouillet participent aux intrigues qui accablent Louis XIII mourant en la ville de Lyon. M^^ du Fargis, cousine germaine de M. de Rambouillet, complote avec les reines la perte de i'Éminentissime, cependant que le marquis négocie

(1) La poésie de Richelieu ne figure pas, en effet, dans les Poésies et rencontres, dont la 2« partie est dédiée au cardinal. On la trouve dans les Muses illustres, 1658,' p. 172. Neufgermain eut l'honneur d'être singé par Snarron et par La Fontaine. V. Scarron : Œuvres, 1786, VII, 270. V. également, Bibl. de La Rochelle, ms. n» 673, t» 250 V°, Vers à la mode de Neufgermain sur la prise de Philippsbourg.

avec Monsieur (1). Une grande inquiétude traverse le royaume. Le cardinal de La Valette soutient la volonté chancelante du premier ministre. Bientôt le roi, délivré de la maladie qui obscurcissait son cerveau, secoue les influences néfastes. Richelieu retrouve la toute-puissance et se prépare à faire des Dupes de la fameuse journée des victimes expiatoires.

Malgré tout, un malaise demeure. Vainement Voiture s'essaie à batifoler auprès de M^^® Paulet qui, plus complaisante, lui offre des cadeaux et de M™® de Vigean qui souhaite ses élégies(2). Il ne dissimule pas son inquiétude. Excité par Puylaurens et Le Coigneux, ses favoris. Monsieur vient de repartir pour la Lorraine. On le dit, à cette heure, épris de la princesse Marguerite de Lorraine-Vaudémont, décidé à l'épouser, en révolte ouverte contre l'autorité royale. Voiture craint d'être encore obligé de le suivre en son exil volontaire.

Il se réfugie, douloureusement affecté, en l'Hôtel de Rambouillet. Mais là le malheur brusquement s'appesantit. Le plus jeune enfant de la maison, le vidame du Mans, s'alite frappé de la peste que lui

(1) Tallemant: II, 14,480, indique le rôle du marquis. Cette négociation lui valut 30.000 écus. V. Bassompierre : op. cit., IV, 126-

(2) B. A. ms. Conrart, t. X, in-4°, pp. 697, 851 ; Voiture : Œuvres, 1650, pp. 37, 340; U. I, 55, 57.

apporta sa gouvernante (1). La terreur s'empare des familiers. M^^^ de Sablé s'enfuit à l'autre bout du royaume. Il ne reste plus, autour du petit malade, que Voiture, gorgé, pour se préserver de la contagion, de «teinture d'or», et que le marquis de Salles revenu d'Italie. Tous deux, et particulièrement le marquis, admirent l'héroïque sollicitude de M°^^ de Rambouillet et de Julie d'Angennes. Ni l'une ni l'autre ne se préoccupent du danger où elles sont de contracter le mal. Tranquillement elles donnent leurs soins, effectuant, sans dégoût, les besognes les plus répugnantes. Le découragement et le chagrin ne les gagnent que lorsqu'elles constatent l'inanité de leur dévouement. Trois jours à peine suffisent, en effet, à mener de vie à trépas le vidame du Mans (2).

C'est alors dans l'Hôtel une affreuse crise de désespoir. Les visages s'endeuillent comme les vêtements. On enterre, en l'église de Rambouillet, parmi les ancêtres agenouillés sur leurs tombeaux de marbre, le frêle garçon devenu hideux sous l'emprise de l'effroyable maladie. Puis on rentre à Paris pour

(1) Elle eut, dit Tallemant, II, 494, la sottise de l'embrasser au retour d'une visite faite à un pestiféré.

'■ (2) B. A. ms. Conrart, t. X, in-4o, pp. 563, 613. Voiture: Œuvres, 1650, p. 278; 2^ édit., p. 42; U. I, 59, 60. Sur cette mort, V. aussi, Lettres de M. Arnauld d'Andilbj, 1676, pp. 88, 89. Le vidame du Mans mourut vers la fin de l'année 1631 à l'âge de sept ans.

pleurer et se morfondre. Les consolateurs se multiplient. Tous traduisent à Julie d'Angennes et à sa mère l'émerveillement de la ville où peu de personnes eussent consenti à affronter le péril de la chambre contaminée.

Voiture lui-même ne cache pas son enthousiasme et combien il chérit des héroïnes capables d'actions si méritoires. Mais il souhaite visiblement que les larmes et la tristesse ne se perpétuent pas. Et, à la vérité, si M™^ de Rambouillet garde intacte sa douleur, Julie d'Angennes parvient peu à peu à s'en libérer. Elle se reprend à sourire. On la revoit dans les compagnies. Elle décide la marquise à rouvrir les portes de la chambre bleue.

Les conversations revivent et les railleries renaissent. Et il arrive qu'un jour, comme on lui parle des exploits accomplis, à travers l'Europe, par Gustave- Adolphe, roi de Suède, la jeune fille s'emporte à louer ce monarque, déclare avoir pour lui les sentiments d'une amante et conserver son portrait, comme une icône, dans sa chambre. L'auditoire s'étonne d'une passion à ce point véhémente et la guerre aux allusions commence. On ne lui laisse plus une minute de repos. Chapelain mystérieusement lui fait parvenir une première poésie : La Couronne impériale (1) où le prince septentrional

(1) B. N., N. acq.,ms. n° 1890 {Poésies inédites de Chapelain),

exprime sa gratitude et sa propre tendresse. Un peu plus tard il lui expédie également, par des voies détournées, une autre pièce : V Aigle de V Empire à la princesse Julie (1). Godeau à qui on la communique ne peut en désigner l'auteur.

— Elle ne vaut d'ailleurs pas grand'chose, ajoute-t-il brusquement (2).

Chapelain, présent, l'entend et se tait. On la lui montre. Il fait l'innocent.

— On la croirait imprimée, dit-il, tant elle est bien écrite.

— Laquelle préférez-vous, demande M. de Rambouillet, de cette ode ou de la Couronne impériale?

Il balbutie et n'ose déclarer sa préférence.

fo 143. Cette pièce a été publiée dans les diverses éditions de la Guirlande de Julie, et notamment dans celle de M. Ad. Van Bever (p. 41). Il en est question dans Chapelain : I, 71, 283; Balzac : Œuvres, 1665, 1,816; Tallemant : III, 268. V. aussi, Huetiana, 1722, pp. 105 et s. Elle date du commencement de 1632. D'autres Couronnes impériales ont été écrites par Malleville et Scudéry. Peut-être faut-il les dater de la même époque.

(1) B. N., A^. acq., ms. n" 1890, f" 138; ms. n° 20605, î° 288; iîecueilSercy.ie&O, 5«part.,p. 400. Il en est question dans Chapelain : I, 81, 92; Balzac : Œuvres, 1665, I, 736, 816; Tallemant : III, 268-

(2) A son tour Godeau, quelques mois après, enverra à Julie des vers tout aussi mystérieux sur le même sujet. V. ces vers restés inédits dans B. A. ms. Conrart, i. XXII, in-4o, p. 852, UOmbre du. roi de Suède à la princesse Julie. V. également, une autre pièce anonyme sur le même sujet dans B. A. ms. Conrart, t. XXII, in-4°, p. 1029.

— Pour moi, continue le marquis, j'aimerais mieux avoir écrit V Aigle de VEmpire.

Longtemps on s'évertue à découvrir l'auteur de cette galanterie. A la fin Chavaroche en fait avouer la paternité à Chapelain. Et c'est Arnauld d'Andilly, autre railleur, que Julie d'Angennes charge de remercier le poète (1).

Gela ne termine pas la persécution. Car un jour la comtesse de Châteauroux, parente des Rambouillet, en visite à l'Hôtel de Gondé, remarque que Julie d'Angennes porte un admirable nœud de diamants. Elle s'enquiert d'où lui vient ce bijou. On lui explique que le roi d'Espagne le donna jadis au marquis de Rambouillet en récompense de ses services. La bonne femme, brouillant les royautés, comprend que le roi de Suède expédia ce présent à la jeune fille, et s'empresse de colporter partout cette absurdité. Les uns en rient, les autres s'en abasourdissent.

Mais Voiture, l'ayant entendue, conçoit une idée infiniment plus ingénieuse que celle de Chapelain. Il recrute cinq ou six hommes, les habille de magnifiques vêtements suédois, leur procure un carrosse et les envoie rue Saint-Thomas-du-Louvre, munis

(1) B. A. ms. Conrart, t. XIV, in-4°, p. 719; Lettres de M. Arnauld d'Andillij, 1676, p. 127. V. aussi, p. 123, une autre lettre où le même félicite Julie d'Angennes de son amour pour le roi de Suède et loi adresse, à la mort de Gustave-Adolphe, des vers funèbres.

d'une lettre et du portrait de Gustave-Adolphe. Les Raimbouillet voient, avec stupéfaction, arriver cette mascarade. Il acceptent le portrait. Mais lorsqu'ils lisent la lettre, ils comprennent que cette ambassade est une ambassade de comédie. Car, si habitué fût-il au langage de la Cour française, le guerrier suédois ne se fût pas exprimé en ces termes :

Mademoiselle, voici le lion du Nord et le conquérant dont le nom a fait tant de bruit dans le monde qui vient mettre à vos pieds les trophées de l'Allemagne et qui,, après avoir défait Tilly et abattu la fortune de l'Espagne et les forces de l'Empire, se vient ranger sous le vôtre. Parmi les cris de joie et les chants de victoire que j'entends depuis tant de jours, je n'ai rien ouï de si agréable que le rapport qu'on m'a fait que vous me voulez du bien; et dès lors que je l'ai su, j'ai changé tous mes projets et arrêté en vous seule cette ambition qui embrassoit toute la terre... (1)

On se demande comment Voiture trouve la liberté d'esprit nécessaire à l'exécution de ces gentillesses au moment où son destin tourne défavorablement. Gaston d'Orléans, en effet, après son mariage clandestin avec la duchesse Marguerite de

(1) B. A. ms. Conrart, t. X, in-4'', p. 593 ; Voiture : Œuvres, 1650, p. 19 ;U. I, 73 et note de Tallemant. V. aussi, Tallemant : III, 268 et s.; Balzac : Œuvres, 1665, I, 250 et dans Voiture : Œuvres, 1650, p. 483, une lettre d'Arnauld de Corbeville insérée à tort par Pinchesne comme appartenant à Voiture.

Lorraine, menacé par les troupes royales, s'est réfugié à Bruxelles auprès de la reine-mère. L'infante et les Espagnols dont il requiert le secours, l'ont admirablement accueilli et il se prépare à faire sa rentrée offensive en France (1). Il appelle à lui tous ses serviteurs demeurés à Paris.

Notre poète ne peut, en ces conjonctures difficiles, lui être d'une grande utilité. Il a néanmoins reçu l'ordre de rejoindre Son Altesse Royale. Depuis de longs mois déjà il diffère son départ. Tout le monde, et M^^^ ^q Rambouillet elle-même, l'engage à se mettre en route. M^^^ Paulet, avec laquelle il s'est récemment brouillé, puis réconcilié, lui promet de le réconforter de ses lettres. M^^ de Sablé lui adresse, pour des personnages flamands, recommandations sur recommandations. Rien n'émeut sa paresse et pas même la crainte d'une arrestation. Volontiers, pourvu qu'on lui assurât une chambre bien chaude, il passerait l'hiver à la Bastille.

La perspective d'abandonner Paris l'effraye. Il souffre d'ignorer où le conduira cette fugue. « Selon ce que je puis entendre, écrit-il, ce n'est pas me mettre du côté des plus forts... Je ferai une grande action en sortant de Paris et je crois qu'il faut

(1) Sur ces affaires politiques, V. les Mémoires.W. aussi, les pièces originales aux A. E. France, 797, 799, 800, 801; B. A. ms. Conrart, t. II, in-4°, pp. 249 et s. V. également pour les publications du temps, B. N. Catalogue de l'Histoire de France, Lb 36 2812 et s.

VOITURE 22t

autant de courage et de force pour quitter cette ville que pour en prendre autant que le roi de Suède en tient en Allemagne. »

Cependant l'heure sonne où des tergiversations le perdraient définitivement. Il se résoud alors au départ. Il fait hâtivement ses adieux aux personnes dont les pensées l'accompagneront en exil. Le cardinal de La Valette, ami très intime de Richelieu, connaissant l'état d'esprit du ministre à l'égard des rebelles, sachant à quelles vindictes ils s'exposent, l'embrasse en pleurant. Avec une tristesse horrible Voiture prend le coche. Il emporte pour toute consolation la certitude de s'en aller après l'époque heureuse des bals et des comédies (1).