CHANT VINGT-QUATRIÈME

Notre entretien ni notre marche ne se ralentissaient ; tout en discourant, nous allions comme un navire poussé par un vent favorable.

Les ombres exténuées, pareilles à des choses deux fois mortes, me témoignaient, empreinte dans leurs yeux caves, toute leur admiration de me savoir vivant.

Et moi, continuant mon discours : «Cette âme affranchie s’envole peut-être à la béatitude plus lentement, à cause de nous.

» Mais indique-moi, si tu en as connaissance, où est Piccarda. Y a-t-il quelque ombre digne de remarque parmi la foule attachée à m’observer? »

Forèse répondit : « Ma sœur, si belle et si bonne (je ne sais ce qu’elle fut davantage), triomphe déjà, joyeuse de sa couronne, dans le divin empyrée. »

Mon compatriote ajouta : « Ici on ne défend de nommer personne, parce que notre visage est abîmé par la faim.

» Regarde, et il le désigna du doigt, Buonagiunta de Lucques. Plus loin ce spectre, dont les os percent affreusement la face amaigrie, eut la sainte Église dans ses bras ;

» 11 naquit à Tours, et il expie par le jeûne les anguilles de Bolzena, cuites dans du vin doux. »

Le pénitent m’en nomma beaucoup d’autres un à un, et tous paraissaient heureux de s’entendre nommer.

LA DIVINE COMÉDIE

Parmi ces affamés, dont les dents s’usent à ronger le vide, je distinguais Ubaldin délia Pila, et Boniface qui nourrit beaucoup de monde avec son rochet.

Messer Marchèse, moins altéré jadis, eut le temps de boire à Forli sans se rassasier. Comme on apprécie chacun diversement dans une réunion, je fixai ma préférence sur le Lucquois ;

Lui semblait me connaître, et balbutiait le nom de Gentucca dans sa gorge consumée par les plaies de la justice.

« O âme jalouse de converser avec moi, lui dis-je, tâche de rendre tes paroles distinctes à mon oreille, et remplis notre vœu commun. »

Et l’ombre : « Une femme, trop jeune aujourd’hui pour ceindre le bandeau, respire dans ma cité; sa présence le captivera, quoiqu’on la blâme.

» Emporte ma prédiction. Si mes accents mal articulés te causent quelque erreur, les évènements viendront t’en instruire.

«N’es-tu pas le poète dont les nouvelles canzones commencent par ce vers : Dames qui avez l’intelligence de l’amour? »

Et moi à l’ombre : « Je note les inspirations éveillées par l’amour, et, sur le mode qu’il me dicte, je chante.

» — O frère, poursuivit l’ombre, je conçois maintenant le nœud dont le réseau nous a retenus, le notaire, Guittone, et moi, loin de ce doux et nouveau style.

«Vos ailes suivent fidèlement le mélodieux inspirateur; les nôtres s’égarèrent dans d’autres voies.

» Celui qui prétend s’aventurer au delà ne sait plus discerner le style vieux du nouveau. » Et l’ombre se tut satisfaite.

Les oiseaux hivernant sur les bords du Nil forment parfois une bande compacte, puis fendent l’espace avec plus de vitesse et s’éloignent à la file ;

Ainsi les âmes réunies tournèrent le visage et hâtèrent le pas , légères par leur maigreur et par leur volonté.