CHAPITRE SEIZIÈME
1. - ■ La question du naturel et du vrai, tourte de toutes les querelles littéraire). — Digression lur la Bible. — Une de* causai de 1 acharnement de Voltaire contre elle. — II. — Il n'a jamais Mentent) l'antiquité. — Quand U l'admire, e'eet toujours le faiseur de vert admirant de* vert bien fait». — Sl.au vaut pointa de vue et Taux principes.
III. — Les niêuiea raisons expliquent son peu de goût pour La Fon- Uine. — Critiques qui seraient inexplicables saut cela.
IV. — Corneille. — Voltaire lui a lait la guerre toute sa île. — Projet tiiiarre, — Histoire des JUasarooMsur Corneille.— L'urière- nièce. — Bonne œuvre et coup de martre. — Embarras de l'Académie. — Scrupules et conseils de d'Alembert. — Voltaire n'en poursuit pas moins son oeuvre. — V. — Ce que sont ses Remarque!. — Kiigulle. — Nombre Immense. — Beaucoup d'Inutiles, — de fausses, — d'snjusiee. — Inexactitudes increvables.— Justine du enlk-dramaliquei. — Éloges perfides, — Ce qu'on pensait de ee travail. — Ce qu'il est devenu, grâce aux effort» lie» amis de Voltaire et a la faiblesse du public,
Toutes tes querelles littéraires roulent, an fond, sur cette étemelle question du naturel et du vrai. Elle revient à toutes les époques ; c'est au critique à savoir la reconnaître sous les formes diverses qu'elle revêt à chaque fois.
Nul doute, par exemple, qu'elle n'entrât pour beaucoup dans les démêlés de Voltaire avec la Bible. En parcourant ce qu'il a écrit contre elle, on s'aperçoit qu'il la méprisait comme livre encore plus que comme révélation ; on sent que s'il avait pu la goûter au point de vue littéraire, il l'aurait moins haïe au point de vue religieux. Pourquoi cette impossibilité de la goûter? Précisément parce qu'elle n'a pas son égal , comme livre, en naturel et en vraf, et que Voltaire, excellent jnge en goût, manquait, comme ses contemporains, d'un sens pour apprécier le reste. Quand nous ne serions pas affligés , comme chrétiens , de ses attaques contre un livre qui est pour nous sacré, il y aurait encore a s'étonner de le voir aussi insensible, lui, poète, faiseur de beaux vers, du moins, et même de beaux vers chrétiens, à la valeur poétique de la Bible. Le Nouveau Testament, à ses yeux, n'en a aucune; l'Ancien, à peine veut-il y apercevoir quelques images tolérantes, gâtées par un tas de choses de mauvais goût. Ce que nous avons dit de ses remarques sur Sophocle s'appliquerait à la pla-
dbïGoogle
part de ses observations anti-bibliques. Les détails, il les trouve absurdes dès qu'ils s'écartent des idées et des bienséances de son temps ; l'ensemble , il ne le saisit jamais, il ne parait pas se douter qu'il y en ait un. Est-il vrai qu'il eût quelquefois à se faire violence pour ne pas admirer ouvertement tel endroit qui le saisissait malgré lui? Peut-être; mais le tout lui paraissait misérable, et on ne peut douter qu'il ne fût sincère en trouvant la Bible un triste livre. Nous l'avons dit : ni son esprit ni son cœur n'étaient faits pour la sentir.
La poésie antique en général ne lui était guère plus accessible que celle des tragiques grecs ou de la Bible. Même quand il l'admire , il la sent peu.
" Savez-vous le latin, madame ? écrit-il à madame du Deffand '. Non. Voilà pourquoi vous me demandez si j'aime mieux Pope que Virgile. Ahl madame, toutes nos langues modernes sont sèches, pauvres et sans harmonie, en comparaison de celles qu'ont parlées nos premiers maîtres , les Grecs et les Romains. Nous ne sommes que des violons de village. Vous connaissez Virgile par des traductions ; mais les poètes ne se traduisent point. Peut-on traduire de la musique? »
1 Mal 1754.
Voilà qui eat bien dit, et, dans son genre, bien senti. Hais remarquez qu'il ne parlait là que des vers, de la langue, du matériel, en on mot. C'est toujours l'habile faiseur de vers admirant d'habiles faiseurs de vers ; ce n'est pas un poète sympathisant avec d'autres poètes. Aussi, ces mêmes hommes dont il vous aura parlé avec cet enthousiasme tout d'oreille, il les déchirera dans leurs plus chères conceptions, il les poursuivra sans pitié dans les chastes réduits où ils sont allés chercher la muse. ■ Si l'on veut mettre sans préjugé dans la balance, dira-t-il ', l'Odyssée d'Homère avec le Roland de l'Arloste , l'Italien l'emporte à tous égards. Quant à l'Iliade, que chaque lecteur se demande à lui-même ce qu'il penserait s'il lisait, pour la première fois, ce poème et celui du Tasse , en ignorant les noms des auteurs et les temps où ces ouvrages furent composés, en ne prenant enfui pour juge que son plaisir. Pourrait-il ne pas donner en tout sens la préférence au Tasser » Or, sans nous arrêter ici à relever ce que ces questions de préférence ont de superficiel et même de puéril , rien de plus faut que le principe sur lequel II nous dit de les résoudre. .11 veut que nous nous supposions « ignorant les temps où ces ouvrages furent composés. ■ C'est nous dire de négliger toutes les données historiques, poétiques ou antres, dont nous avons besoin pour comprendre et pour goûter un auteur. C'est nous demander de nous ôter les yeux pour ne pas voir, les oreilles pour ne pas entendre, le cœur pour ue pas sentir. Toujours ce syi-
1 EtHU êur Us maun. Ch. CXXI,
tème fatal que nous avons signalé comme la source des erreurs et des injustices qui se multipliaient sans fin dans le champ de l'histoire ; toujours ces jugements au point de vue des sèches idées de l'époque. L'histoire, disions-nous, était sur le lit de Proeuste. La poésie et l'art D'y étaient-ils pas aussi ?
Les mêmes considérations sur le naturel et le vrai nous expliqueraient encore pourquoi Voltaire a si peu goûté La Fontaine, et a fait tant d'efforts, heureusement très inutiles, pour lui ôter l'admiration générale.
Il le met donc fort au-dessous de Boccace et de Phèdre; il recommande ' qu'on ne se laisse pas prendre à ce prétendu naturel, qui n'est souvent, chez lui, que ■ le familier, le bas, le négligé, le trivial. » Il apportée l'appui plusieurs exemples qui, fussent-ils tous des plus justes, n'empêcheraient pas La Fontaine d'être admirable en mille autres endroits ; mais il y en a,- dans le nombre, qui sont précisément de ce que La Fontaine a fait de mieux , et qui , s'ils prouvent là quelque chose, prouvent que le critique n'était pas fait pour les juger. Il trouve ridicule que le renard ait • cent tours dans son sac ; • d ne voit rien de plus bas que le portrait du
< SiteUdeI,tt«UX.IV,
héron, avec ses longs pieds, son long bec « emmanché d'un long cou. » En répondant à la cigale :
* Vous chantiez? J'en suis bien ilw ; Eh bien, dansez maintenant... »
la fourmi ne lui paraît que grossière. Ce n'est pas très chrétien, assurément, ce qu'elle répond là, et nous comprenons que Rousseau y ait vu une leçon dont il faut prendre garde qu'un enfant ne profite ; mais à ne juger ces vers que comme vers et la fable que comme fable, il n'est pas facile de comprendre ce que Voltaire y a vu de mauvais.
Cette fable est celle qu'il cite encore, dan» une autre occasion ', en essayant d'expliquer pourquoi Boileau, dans son Art poétique, n'a rieo dit de la Fable et du fabuliste français.
On sait que cette omission a fort intrigué les critiques. Les uns ont dit que la Fable était, aux yeux de Boileau, trop peu de chose ; ce qui n'est guère admissible quand on songe à ce qu'il a dit du sonnet, et surtout à l'estime qu'il professait pour La Fontaine. Les autres veulent qu'il se soit tu parce que La Fontaine, disent-ils, était mal en cour; ce qui est faux, car s'il n'était pas en faveur, il n'était pas en disgrâce non plus, et il avait payé son tribut, comme tout autre, au roi et ù la maltresse dn roi *:
Quoi qu'il en soit, la cause, selon Voltaire c'est qtte
La Fontaine écrivait mal, et que Boileau était scandalisé de ses « fautes contre la langue et contre la correction du style ' . » Comment Boileau aurait-il toléré cette cigale qui, ayant chanté tout l'été,
S'en alla crier famine Chez la fourmi sa voisine,
ajoutant qu'elfe payera sa dette
Avant l'août, foi d'animal, Interftt et principal !
Voilà sur quoi Voltaire, toujours au nom de Boileau, tâche de s'indigner. S'il se bornait encore à dire que c'est trivial et bas, on en serait quitte pour dire qu'on est d'un autre avis; mais que ces vers lui paraissent pouvoir être cités comme renfermant ■ des fautes da langue, ■ c'est une énigme que nous ne nous chargeons pas de deviner. On sent qu'il ne sait pas bien lui-même pourquoi le grand fabuliste lui déplaît. C'est une de ces antipathies instinctives qui nous font chercher de la laideur dans le plus beau visage, de la dureté dans le plus doux, de la sottise dans le plus spirituel. Mais ces antipathies ont toujours une cause ; bonne on mauvaise, apparente ou cachée, elle est d'autant plus réelle peutêtre que l'antipathie est plus étrange et parait ne se
' Il est- curieux que Voltaire, ordinairement û correct, se mette à faire une faule au moment mCme où 11 parle de fauta. On ne dit pu > une fonte contre la correction da (trie. ■
prendre qu'à des futilités. Voltaire n'a fait à La Fontaine que de misérables chicanes, et il y a un abîme entre Voltaire et La Fontaine.
* Rien n'est plus insipide, ajoutait-il, que la femme noyée dont on dit qu'il faut chercher le corps en remontant le cours de la rivière, parce que cette femme avait été contredisante. ■
Voltaire n'est- il pas un peu, dans toute cette discussion, comme la femme noyée ? Et n'est-ce pas remonter un courant que de se mettre à discuter la réputation de La Fontaine?
Celle de Corneille, sur laquelle il s'acharna si longtemps, était plus discutable, 11 fallait du courage, cependant, pour s'attaquer, lui, poète tragique, à an poète tragique, an père du théâtre français, et pour braver les accusations de jalousie que ce triste courage ne pouvait manquer de provoquer. Ces accusations étaient-elles justes? Ne céda-t-il qu'à un zèle inconsidéré pour ce qu'il croyait être les intérêts de l'art? — Laissons les motifs, et voyons l'œuvre. Voyons surtout comment elle fut reçue et quelle influence elle eut.
Dès l'année 1719, à l'occasion de sa première pièce, Œdipe, voici déjà un critique de i'O&dipe de Cor-
dbïGoogle
— 3iS —
nellle, fort mauvaise pièce, il est vrai, qu'an ne réimprime même plus -
En 1732, dans les Lettres Philosophiques: « Quel service l'Académie ne rendrait-elle pas, disait-il, aux lettres, à la langue et A la nation, si, au lieu de faire imprimer tous les ans des compliments, elle faisait imprimer les bons ouvrages du siècle de Louis XIV, épurés de toutes les fautes de langage qui s'y sont glissées! Corneille et Molière en sont pleins ; La Fontaine en fourmille. Celles qu'on ne pourrait corriger seraient au moins marquées. *
L'idée était bizarre, absurde. Non qu'il n'y eut en effet à corriger, même dans Racine peut-être; mais vous figurez- vous le beau travail ! Racine et Bossuet, Molière et Pascal corrigés, le texte original perdu, l'Académie, enfin, continuant de siècle en siècle ce lamentable replâtrage, car à mesure que des expressions vieilliraient, il faudrait bien les remplacer par des neuves ! Ajoutez à cela les nouveaux auteurs écrivant avec la perspective d'être repMtrés a leur tour, dès qu'ils seraient assez vieux et assez illustres. Comme nous serions reconnaissants envers les académiciens grecs on romains qui auraient pris la peine de refaire Démosthène ou Cieeron, Hbmère on Virgile! • Les bons livres français, Imprimés avec ce soin, seraient, ajoutait gravement Voltaire, un des plus glorieux monuments de la nation. »
Il abandonna cependant ce que sa proposition avait de plus étrange, et, renonçant à défigurer les textes, il persista à élever un de ces monuments glorieux. De là
ses Remarques sur Corneille. ■ Plus je le lis, disait-il ' , plus je le trouve le père du galimatias aussi bien que le père du théâtre. >
En 1761, il se fait adresser par l'Académie elle-même la demande d'exécuter ce travail. Il aura l'air d'obéir à un ordre. Ce n'est pas lui, c'est l'Académie française qui veut que ces commentaires se fassent. Il les lui soumettra, d'ailleurs; il n'en publiera pas une ligne qui n'ait reçu l'approbation de ce corps.
Ce n'est pas tout. Il a appris qn'une jeune fille, arrière-nièce de Corneille, végète obscurément dans un état voisin de la misère. Voilà une bonne action à faire; voilà le meilleur passeport à donner aux Remarques. Puis, il sera piquant de doter l'arrière-nièce aux dépens de la gloire du grand oncle, et le piquant serait déjà assez pour déterminer Voltaire. Est-ce à dire qu'aucun instinct généreux n'anra part à ce qu'il va faire pour l'héritière d'un tel nom? Il serait pénible de le penser, et rien, heureusement, ne nous y force. Voltaire était capable de sentiments élevés; mais il a fait tant de bruit autour de cette bonne œuvre, il y a si manifestement cherché et trouvé son profit, qu'on aurait de la peine à définir ce qu'il y resta de beau.
Ce fut donc un curieux coup de maître que d'amener la France à accepter, comme un monument national, on livre où le père de son théâtre allait être impitoyablement disséqué. Les souscripteurs arrivaient de toutes parts ; le nom du roi figurait en tète de la liste '.
1 Lettre à d'Argents!. 1751.
1 • Je proposai! que le roi voulût bien no ut encourager pour la
L'Académie avait entrevu le piège. Elle ne céda qu'à regret, et elle n'osa pas, a&e fois l'affaire en train, retirer la sanction qu'on lui avait fait promettre. Le premier corps littéraire de l'Europe était le premier esclave de celui qui n'avait pas même la permission d'y venir siéger, mais qui présidait, invisible, à ses délibérations.
Dès les premiers envois, elle s'étonna, non sans raison, de l'extrême rapidité avec laquelle avançait la besogne. L'auteur s'y était mis avec une ardeur incroyable; il ne pouvait plus s'occuper, plus parler d'autre chose. Ses lettres de cette année en sont pleines; 11 aurait eu, non pas à commenter, mais à faire Horace et Cinna, qu'il en aurait eu moins la fièvre. ■ Je traite Corneille, écrivaitil au comte d'Argental ', tantôt comme un dien, tantôt comme un cheval de carrosse. «
Aussi, le mois suivant : ■ L'Académie a reçu, lui écrit d'Alembert, vos remarques sur Horace, sut Cinna et sur le Cid. Nous avons été très contents de vos remarques sur Horace, beaucoup moins de celles sur Cinna, qui nous ont paru faites à la hâte. Les remarques sur le Cid sont meilleures, mais ont encore besoin d'être revues. Il nous a semblé que vous n'insistiez pas assez sur les beautés de l'auteur, et quelquefois trop sur des
valeur de cinquante exemplaires; il en a pris deux cents.... liadame la marquise de Pompadour, à qui je n'en avais pas même écrit, en a pria cinquante. .. La compagnie de* Fermée générales a souscrit potrr soixante... * Etc., etc.
Lettre a l'abbé d'OliveL Août IT6I.
1 Aoill 1761, ( ,
— 3$î — fontes qui peuvent n'en pas paraître à tout le monde. ■ N'oublions pas que celui qui parle ainsi, c'est d'Alembert, le chef des voltairiens à l'Académie.
Voltaire se rendit ou parut se rendre à ces critiques. « L'Académie, écrivait-il peu après A d'Argental, met ses observations eu marge. Je rectifie en conséquence, ou je dispute. * Et comme son ami a paru craindre qui! ne disputât un pen trop : ■ Laissei-moi faire, répond-il. Je serai modeste, respectueux et pas maladroit. ■
Il l'avait été cependant, bien que ce ne fût guère son défaut. Dans les rares endroits où il traitait Corneille en dieu, il avait trop laissé voir qu'il ne voulait que s'autoriser à le traiter, selon son autre expression, en cheval de carrosse ; tout ce qu'il lui donnait d'une main, Il le retirait de l'antre. D'Aletnbert insistait. ■ Songes qu'un vivant qui critique un mort en possession de l'estime publique doit avoir raison et demie pour parler, et se taire quand II n'a que raison. Vous voyez comme on a reçu les pauvres gens qui ont relevé les sottises d'Homère; ils avaient pourtant au moins raison et demie, ces pauvres diables-là. * Un autre jour: * Ne critiquez Corneille qna lorsque vous aurez deux fols raison. ■ Un autre jour encore : ■ Vous trouvez si mauvais, dans votre critique de Polyeuctc, qu'il allie briser à grands coups les autels et les idoles. Ne faites doue pas comme lui... Le public est un animal à longues oreilles, qui se rassasie de chardons, qui s'en dégoûte peu à peu, mais qui brait quand on veut les lui Mer... « Corneille, comme on voit, eût été peu flatté de la défense. Il aurait prié d'Alembert de l'abandonner plutôt à la maladroite haine de Voltaire.
Quant a la modestie et au respect que ce dernier avait promis de montrer envers l'Académie, il en avait manque, à ce qu'il paraît, encore plus que d'adresse, car l'Académie fut près de se fâcher tout de bon. Mais il avait encore besoin d'elle; 11 la calma par une de ces humbles lettres qui ne coûtaient rien à son orgueil, sûr qu'il était de se rattraper toujours aux dépens de ceux qui allaient s'y laisser prendre. « Je vous supplie, disaitil au secrétaire perpétuel ', d'engager l'Académie à me continuer ses bontés. » Mais, dans une autre lettre â d'Argental * : ■ L'Académie ne veut pas paraître philosophe. Quelles pauvres observations que ses observations sur mes remarques concernant Polyeuete ! Patience ; je suis un déterminé. ■
Il céda, en définitive, juste assez pour quel' Académie n'osât pas renier son travail, et, dans une édition postérieure ', il rétablit tout ce qu'il avait été obligé de modifier.
Laissons maintenant parler un contemporain, un des rares critiques à qui l'ascendant de Voltaire n'avait pas d'avance fermé la bouche. Voici ce que disait Clément
1 Dudoa.
1 Sovewlire 17C1.
dans ses Lettres à l'auteur des Remarques sur Corneille.
■ La principale fonction d'un commentateur doit être d'éclairer ce qu'il y a d'obscur dans Bon auteur, d'eu épurer le texte de toutes manières, de développer cent choses que l'art dérobe aux yeux des lecteurs peu éclairés... Il fait sentir la hardiesse ou la vérité de certaines images ou de certaines expressions... Il justifie ce qui pourrait sembler répréhenBible aux demi-connaisseurs... Si c'est une faute réelle, il l'abandonne, et ne cherche pointa s'en prévaloir pour railler indécemment un poète célèbre, à la faveur duquel il est trop heureux d'obtenir un regard de la postérité. ■
Cette fin est de trop. L'auteur de Métope et de Zaïre n'avait nul besoin de commenter Cinna pour être luimême quelque chose. Mais ce qui précède est bon, et Voltaire avait fait de point en point le contraire.
Une première observation, qui saute aux yeux à l'ouverture du livre et en quelque sorte avant même qu'on ait lu aucune de ces Remarques, c'est leur exiguité. Être bref, rien de mieux ; Voltaire y a souvent excellé. Hais à la vue de ces tout petits articles, on se rappelle malgré soi ce nom de grand décerné à Corneille ; on se demande ce qu'il éprouverait lui-même, ce qu'il dirait, en se voyant en si menus morceaux. Ce ne sont que vers épluchés, que phrases disséquées, comme on ferait dans une leçon de grammaire, ou tout au plus de style, avec de jeunes écoliers ; encore y mettrait-on plus de vues générales, plus de littérature et de logique. Voltaire ne voit que les tournures, les expressions, les mots. On voudrait pouvoir lui dire : • A quoi bon 7 Est-ce que personne a
la pensée de chercher dans Corneille des leçons de langue et de grammaire ? Ces incorrections, ces tours on ces roots vieillis, quiconque sait le français les volt aussi bien que vous. Pourquoi , dans Rodogune ' , quinze remarques sur trente vers ? Pourquoi, dans cette même pièce ", quarante-neuf sur une seule scène? ■ Mais on dirait qu'il a voulu écraser sous le nombre celui dont il n'espérait pas être vainqueur autrement. Cette préoccupation est manifeste Jusque dans tes endroits où il paraît se relâcher. En le voyant passer sur des Incorrections plus réelles et plus graves que beaucoup de celles qu'il relève, on sent l'homme qui a ramassé précipitamment et au hasard ce qu'il allait jeter a la tète d'un ennemi.
Ainsi, quand ces innombrables remarques seraient toutes exactes, nous pourrions dire encore que ce n'est pas là commenter Corneille. Celui qui peignit à si grands traits ne devait pas être étudié à la loupe. Un Hercule ne doit pas être attaqué, même justement, a coups d'épingle.
Mais, dans ces coups d'épingle, qui aurait la patience de compter combien il y en a d'injustes? Qni pourrait seulement énumérer de combien de manières Ils le sont?
Tantôt il attribue indistinctement à Corneille les fautes qui sont bien de lui et celles qui ne sont que de son siècle ; tantôt, exagérant cette même distinction entre
— Mfi — le siècle et l'homme, 11 relève comme suranné ce qui était au contraire hardi et neuf. lei, c'est un passage . fort clair qu'il tache de présenter comme obscur ; là, sn passage un peu moins clair, mais qui pourrait être éclairci, et que le commentateur se hâte de déclarer inintelligible. Il sépare des vers qui devraient rester liés ; il en rapproche qui devraient rester séparés. Souvent, s'il a raison au fond, il est encore injuste dans la forme, soit parce qu'il exagère les reproches, soit par le ton qu'il y met. Enfin, - qui le croirait si ce n'était matériellement prouvé ? — il ne s'était pas même procuré une bonne édition de son auteur. Il relève des fautes que Corneille a corrigées, quelques-ânes même qu'il n'a pas faîtes, vu que ce sont des fautes d'impression ; et toutes ces critiques portant à faux, Voltaire y a persisté sciemment, car elles lui furent signalées.
Quant à la légèreté et à l'inexactitude , 11 y en a des exemples incroyables,
« Une femme, dit-il à propos d'un vers de Polyeucte, doit faire sentir qu'elle est vertueuse, et ne jamais dire ma vertu. Voyez si Monime, dont Mitbrtdate veut faire sa maîtresse, dit jamais ma vertu. •
Jamais? Deux fois. Mais le plus curieux n'est pas que Voltaire ait commis l'erreur ; c'est que personne, à l'Académie, ne l'ait vue.
En veut-on une plus étrange encore ?
* Si près de voir, dit-il ', n'est pas français. * Erreur déjà ; si près de voir est français. Mais attendez ;
1 Rem. sur Horace, Acte I.
Il va justifier son dire. ■ Près de veut un substantif. On dira près de ta ruine, près d'être ruint. • Il ne s'aperçoit pas qu'être est nn verbe, et qu'il donne en exemple précisément ce qu'il a blâmé dans son auteur.
Ses appréciations plus générales, ou visant à l'être, sont pleines d'hérésies qu'il eût été le premier a anathém atiser chez d'antres.
S'agit-il, par exemple, des imprécations de Camille? ■ Jamais les douleurs de Camille, dira-t-il, ni sa mort, n'ont fait répandre une larme. Pour m'arracher des pleurs, il faut que vous pleuriez, a dit Bofleau '. ■
Oui ; mais il n'a pas dit que la tragédie dot bannir tout ce qui ne serait pas de nature à provoquer les larmes. Il y a assez de situations fortes, tragiques, universellement admirées, et qui ne font pas pleurer. Pois, écoutez comme II raisonne. « Camille, dit-il, ne doit pas être en colère contre Rome ; elle doit s'être attendue que Rome ou Albe triompherait. * Snr ce pied-là , pourquoi ne pas dire aussi qu'Hermione a tort de reprocher à Oreste le meurtre de Pyrrhus, puisque c'est elle qui le lui a ordonné T Avec cette belle logique, il est clair qu'il n'y aurait dans le monde ni passions, ni Inconséquences, ni crimes ; mais il est clair aussi qu'il n'y aurait plus de tragédie.
' Boilcau a dll :
• Pour nu lirtr des pleurs... ■
Encore une Inexactitude dont il est curieux qu'on ne se fût pas aperçu h l'Académie. Nos étatiques n'étaient pu très familier*, k ce qu'il parait, aux lUIermteurs da m tempt.
Voltaire va jusqu'à blâmer, comme contraire aux règles du théâtre, le meurtre de Camille par son frère. Aristote, dit-il, a remarqué que ■ la plus froide des catastrophes est celle dans laquelle on commet de sangfroid une action atroce. • Vous allez objecter qu'Horace n'était nullement de sang-froid ; que les imprécations de sa sœur suffisaient bien pour motiver, dramatiquement parlant, un meurtre d'ailleurs historique. Mais pourquoi répondre? Voltaire, à la page suivante, a déjà oublié son observation. Ce meurtre qu'il vient de blâmer comme exécuté de sang-froid, il va le dire commis dans un moment de colère.
Dans ce qui tient à la contexture des pièces, même légèreté, même injustice. Tantôt il suppose connu ce qui n'a pas été dit ; tantôt il suppose inconnu ce qui a été dit formellement. Aux Invraisemblances qui résultent de l'observation des unités, invraisemblances sur lesquelles un partisan déclaré de ces règles n'a déjà pas le droit de se montrer bien sévère, il en mêle souvent qui n'en sont pas, ou qui rentrent, du moins, dans les invraisemblances générales dont il faut nécessairement s'accommoder, à moins de ne plus vouloir de pièces de théâtre. Dans Horace, par exemple, il serait plus romain, à la rigueur, dans le sens français et conventionnel de ce mot, que le vieux père assistât au combat ; mais il n'est pas pour cela invraisemblable qu'il n'y ait pas assisté, et Voltaire était bien mal inspiré en prétendant que cette invraisemblance lui gâtait jusqu'au Qu'il mourût.
■ C'est une grande sottise, avait-il dit, de ne trou-
dbïGoogle
vsr rien d'estimable dans un ennemi estimé du public
De là les éloges qu'il accorde, nous avons déjà -vu dans quel esprit, aux béantes de Corneille. Mais c'est aux moins apparentes, quelquefois, aux plus contestables même, qu'il s'arrêtera de préférence. Il aura l'air, pense-t-il, d'être assez impartial pour louer, non seulement ce que tout le monde loue, mais même ce que la plupart ne remarquent pas. Encore un moyen détourné de faire du tort à Corneille, car le lecteur va demander ce que c'est que cet homme chez qui il faut aller chercher, pour pouvoir le louer, des beautés de second et de troisième ordre.
Aussi Voltaire ne pardonna-t-il jamais à celui qui s'était permis de démêler sa tactique, à ce pauvre Clément qn'il appelait Clément Maraud, pour le distinguer, disait-il, de Clément Marot. Il est vrai que Clément n'y allait pas de main morte, et que Voltaire n'en était pas toujours quitte pour lui lâcher un quolibet. En 1772, quelle colère à Femeyl Clément vient de publier son Dernier mot ; Clément est un homme à écraser. Voltaire ne veut cependant pas avoir l'air de se croire atteint lui-même ; il veut ne paraître indigné que de ce que Clément a osé dire sur quelques-uns de ses amis, d'Alembert, Dorât, Condorcet :
■ Je ne pourrai démasquer la soltisa !
Je ne pourrai trouver d'Aiembert précieux.
Dont impertinent, Condorcet cnnujsux !... o
Voilà ce que Voltaire trouve inouï, énorme. Il ne
peut digérer Cette insolence ■ d'insulter par leur nom deux académiciens d'un mérite distingué, ■ cette impttdénte injure • dite publiquement, par lé flïs d'un procureur, à nn homme tel qne M. Dorât ! ■ Le flls du notaire Arouet en avait dit bien d'autres à des gens qui valaient mieux, et, pins ou moins indirectement, au grand Corneille.
Ses Remarques, du reste, n'avaient guère paru meilleures à ses amis qu'à ses ennemis. ■ Le cri est général, disent les Mémoires secrets de Bach au m oot ', contre le Corneille de M. de Voltaire... Tout est croqué dans cet ouvrage... Rien d'approfondi, point de vues générales, et nulle analyse réfléchie. • Ailleurs * : ■ On prétend qu'on imprime séparément les notes de M. de Voltaire sur Corneille... Cette nouvelle jette encore plus de discrédit sur l'ouvrage. » Bachaumont semble dire qu'on se serait au moins consolé en Usant le texte, et que personne ne voudra des notes seules.
Mais Voltaire était trop sur de son siècle pour s'effrayer de ces Infidélités passagères. ■ A chaque nouvel ouvrage, écrivait Grimm dès 1756, le public se moque de M. de Voltaire, dit beaucoup de mal de sa personne, loue ses ouvrages précédents aux dépens du nouveau, et finit par admirer celui-ci comme les autres. ■
Ainsi en fut-il des Remarques. Les amis de l'auteur eurent bientôt repris courage ; on loua d'autant plus qu'il y avait plus besoin de louer pour que l'ouvrage
ne fût pas oublié ou méprisé. - Le pins grand honneur qu'ait pu recevoir Corneille, écrivait Goudorcet , c'est que M. de Voltaire ait daigné le commenter. » Le public ne souscrivait pas, au fond, à de pareils éloges ; mais les Remarques avalent, dans leur faiblesse même, un grand mérite aux yeux d'une génération légère, celui d'autoriser la critique à se renfermer dans les détails, à n'aborder que les questions faciles, a se passer d'érudition. On arriva donc assez vite, sinon a les admirer, du moins à s'en accommoder; et quoique personne, de nos jours, ne voulût les prendre pour modèles, peu de critiques ont osé en dire ce qu'ils en pensaient.
J TOMB PBEHIKB.
furi*.— Imprimerie de GumvBGitATlOT, 11, rue de U Monnaie.
«ItIHU DU 1ËBE AUTEUR ; trouvent chez lea mêmes Libraires
l\ SERMON SOUS LOUIS XIV
DE DËLX SOIRÉES h L'HOTEL DE MSBOIULET.
3' *lit. i vol. in-1 2. — Prix : 3 fr. 50 c.