LE CERCLE FRANÇAIS. — LA COLONIE D'ÉTRANGERS

Sainte-Marthe, si remarquable par la magnificence de sa position, diffère peu des autres cités de la république par les habitants et les mœurs. Rio- Hacha au contraire est une ville à part et les sujets d'étude s'y présentent en foule. Avant-poste de la civilisation grenadine, elle n'est séparée des tribus sauvages que par l'embouchure d'un fleuve. Là se rencontrent et s'unissent par les liens d'un commerce actif plusieurs sociétés complètement différentes d'origine et de coutumes; les hommes de sang mêlé qui forment la majorité de la population, les Goajires nomades, les Aruaques industrieux et craintifs, ça et là quelques Européens, groupes épars qui représentent rélément moderne du progrès.

Avant de me faire ses adieux, le capitaine de la Màrgarita m'engagea vivement à choisir pour gîte le Palacio Verde. J'étais déjà fait aux exagérations de langage; cependant le nom ambitieux de Palais Vert me fit supposer des balcons élégants, de longues arcades mauresques, des massifs de palmiers, des jets d'eau bruissant au milieu des fleurs. J'arrivai bientôt à l'endroit désigné, mais j'eus beau regarder, je ne vis qu'une simple maisonnette basse et percée de cinq ou six fenêtres à volets verts qui lui avaient sans doute valu le nom sonore dont l'avait gratifié le propriétaire. Le Palacio Verde servait alternativement de collège et d'auberge ; lorsque je me présentai, il était occupé par une quinzaine de gamins qui, sous prétexte d'apprendre à lire, se pourchassaient autour des tables et montaient sur les bancs. Le directeur du collège s'avança gravement vers moi, un syllabaire espagnol à la main, et m'annonça que pour le moment il n'était plus aubergiste : « Ma maison et tout ce que je possède sont à votre disposition, comme moi-même; cependant, si vous préférez demeurer à l'hôtel, je vous recommanderai la maison de votre compa(.riote l'ingénieur don Antonio Rameau. i>

Celui-ci, personnage gras et fleuri, simplement vêtu d'une chemise et d'un caleçon, était assis devant sa porte au milieu d'un groupe de personnes à peine habillées plus décemment que lui. 11 déploya

pour me recevoir des manières parisiennes qui contrastaient singulièrement avec son costume, çt

me présenta l'un après l'autre les membres de la société, tous compatriotes; c'était une véritable colonie de Français amenée par le hasard sur cette plage lointaine. L'assemblée me reçut avec une explosion de joie, mais elle me fit- subir aussitôt un interrogatoire en règle. J'étais un représentant de la patrie, et comme tel, je ne m'appartenais plus à moi-même, j'étais devenu la propriété de mes nouvelles connaissances, et le droit de m'accabler de questions leur était acquis.

On sait que notre nation est instinctivement plus attachée au sol natal qu'aucune autre nation d'Europe ; les émigrants français qui s'exilent volontairement laissent toujours leur cœur près du foyer domestique et nourrissent jusqu'à la mort l'espoir de revenir. Excepté dans les grandes villes, où ils forment des communautés nombreuses, ils se sentent complètement dépaysés ; ils se reprochent sans cesse d'avoir pu quitter la terre chérie ; ils protestent obstinément contre les nouvelles circonstances dans lesquelles ils se trouvent et refusent presque toujours de se faire naturaliser citoyens des républiques qu'ils habitent. Le Français, séparé de la patrie par les flots de l'immense mer, semble croire que la seule capitale .de la civilisation est Paris, que la seule voix du monde est celle qui part de la France.

En tout compatriote, quelle que soit son origine ou son passé, il s*empresse de voir un ami, et le nom de Français lui fait pardonner fautes et crimes. Il n'en est pas de même pour l'Anglais : celui-ci est plus exclusif dans son patriotisme ; il est à lui-même son propre pays et peut se passer de frères. Quant aux Allemands émigrés, la plupart d'entre eux dépouillent leur nationalité comme un vêtement, et souvent ils affectent à l'étranger de se mépriser les uns les autres. Du moins il en était ainsi jadis ; mais on dit que, pour un grand nombre d'entre eux, la trop grande humilité a fait place à l'arrogance depuis qu'ils ont un empereur pour maître.

Le cercle français de Rio-Hacha se réunissait tous les soirs devant la maison de l'ingénieur Rameau ou dans le patio du vice-consul. Ce dernier, excellent vieillard qui, pendant mon long séjour à Rio- Hacha, m'a rendu de nombreux et importants services, habitait la Nouvelle-Grenade depuis trente ans ; il n'était plus Français que par son patriotisme exalté : son mariage, ses relations, son commerce, ses mœurs, l'avaient, à tous autres égards, transformé en Néo-Grenadin ; il ne présentait plus aucun des traits saillants qui distinguaient ses compatriotes. Mon hôte l'ingénieur, ou pour parler plus modestement, le maréchal ferrant Rameau, était encore un enfant de Paris, et son caractère n'avait en rien changé depuis son arrivée à Rio-Hacha. Fils d'un

huissier au ministère de l'intérieur, il avait fait ses études à l'école des arts et métiers d'Angers. Il avouait lui-même n'avoir jamais rien compris à la science et n'avoir étudié que des recueils de chan^ sonnettes ; mais, grâce à sa dextérité naturelle, il était devenu sans grand travail un excellent ouvrier. A sa sortie de l'école, il s'était empressé de se marier, et depuis quelques mois déjà il était en ménage, lorsque, dans un cale, il fit la rencontre d'un joyeux négociant du Havre chargé par ses correspondants de Rio-Hacha du soin d'expédier par le prochain courrier un ingénieur qui sût forer un puits artésien. Le négociant propose l'affaire à Rameau. Le jeune marié hésite d'abord, mais la triple perspective de visiter le Nouveau Monde aux frais d'une compagnie, de gagner une somme considérable, et de mériter le titre d'ingénieur, le décide bientôt. Afin d'apprendre la théorie des forages, il achète un volume d'une encyclopédie populaire, puis il fait pour le compte de la Société grenadine l'acquisition des engins indispensables, embrasse sa femme et son vieux père, et le voilà déjà voguant sur l'Atlantique et s'efforçant, malgré le mal de mer, de parcourir son manuel. Arrivé à Rio-Hacha, il se met hardiment à l'ouvrage et fore au premier endroit qu'on lui désigne, sans faire la moindre étude préliminaire sur la nature géologique du sol. Le travail marche bien pendant quelques semaines; mais

les outils se cassent sur un banc de rochers. 11 les retire, les répare de son mieux et recommence le forage. Les machines se brisent de nouveau, et l'argent souscrit par les actionnaires se dépense en réparations et en achats. Des récriminations s'élèvent : on accuse l'ingénieur français de ne pas savoir son métier, et finalement on l'invite à donner sa démission; puis on jette les outils dans le trou de sonde, et l'on recouvre le tout de quelques planches.

Malgré l'évanouissement de ses rêves de gloire et de fortune, Rameau ne s'est pas découragé; il s'est fait architecte de la cathédrale de Rio-Hacha, maréchal ferrant, forgeron, armurier, brocanteur, maître d'hôtel ; il répare des arcs, des flèches et des sarbacanes; fabrique des étriers et des éperons pour les Indiens Goajires. La fortune lui sourit, et grâce à ses nombreux talents , il peut se permettre de faire tous les jours une sieste de plusieurs heures. Il a pris une comprometida pour gouverner sa maison et voit grandir autour de lui une demi-douzaine d'enfants de toutes les couleurs et complètement nus. C'était là mon amphitryon.

Le doyen des Français de Rio-Hacha était don Jaime Ghastaing, menuisier ébéniste de son état, mais rentier par nature. C'était un individu sec et parcheminé, toujours coiffé d'un bonnet de coton qu'il portait sur l'oreille d'un air délibéré. Habile ouvrier, il avait quitté la France sur la foi d'un capi-

taine de navire qui dépeignait Rio-Hacha comme un Eldorado ; mais, paresseux au delà de toute expression, il avait dédaigné de travailler pour s'enrichir, et peu à peu il était tombé dans une misère relative. Aussi quelle amertume quand il était obligé de rester deux ou trois jours devant son établi pour gagner de quoi faire face aux dépenses de tout un mois ! Il en prenait occasion pour maudire sa des tinée et se croire le plus malheureux des hommes. Grand contradicteur, il ne sentait la joie renaître dans son âme que lorsqu'il avait pu triompher dans une petite escarmouche de paroles et de sophismes ; alors il caressait sa moustache blanche, inclinait d'un air provocateur son bonnet de coton et parlait avec complaisance des avantages de l'étude. Peu de joursaprèsmonarrivée,ildécouvritdansmachambre quelques numéros dépareillés d'un recueil philosophique : ce fut pour lui la découverte d'un monde. Désormais il ne discuta plus que sur le moi et le non-moi, l'immortalité de l'âme, la personnalité de Dieu et autres questions transcendantales. Fort des armes qu'il prenait dans son arsenal de syllogismes, il triomphait de tous ses adversaires, et on n'osait qu'en tremblant aborder certains sujets dont il s'était réservé le monopole. Le seul sentiment qu'il se gardât de contredire était l'amour de la patrie; il parlait de la France avec le même respect que les autres membres du cercle.

m VOYAGE A LA SIERRA-NÉVADA

Vers le commencement de mon séjour à Rio- Hacha, un nouveau venu augmenta la colonie française : c'était un capitaine naufragé. Issu d'une famille de loups de mer bretons, il avait été envoyé de bonne heure au séminaire de Rennes, avait été reçu bachelier es lettres et bachelier en théologie ; mais un beau jour l'amour de celle mer qui l'avait bercé tout enfant lui était revenu au cœur : il avait jeté le froc aux orties et s'était engagé comme matelot à bord d'un navire en partance pour Pondichéry. De mer en mer, de rivage en rivage, il avait parcouru le monde sous des pavillons de toutes couleurs, anglais, américains, chinois, hollandais. Il s'était fait nommer officier par l'iman de Mascate, il avait pris femme dans l'ile de Madagascar ; puis, fuyant le mariage comme il avait fui le célibat, il avait mis dix-huit cents lieues entre son épouse et lui, afin d'aller exercer le métier de pirate dans les îles de la Sonde. Sa témérité inouïe, son intelligence, son instruction réelle, fortifiée encore par les voyages et les aventures, son manque absolu de conscience, lui avaient mis cent fois la fortune entre les mains, et cent fois il l'avait laissée s'envoler par amour de l'inconnu. Enfin, dans le port de Cumanà, il avait pu acquérir une goélette avec laquelle il faisait un commerce de contrebande très fructueux sur les côtes de la Colombie, entre la Guayra et Puerto-Cabello. Dans une nuit de tempête, sa goé-

lelte s'était perdue avec tout son chargement sur un des bancs de sable qui ferment Tentrée de la lagune d6 Maracaïbo, et lui-même n'avait pu s'échapper qu'à demi-nu, Recueilli le lendemain par un navire de Rio-Hacha, il était arrivé dans cette ville sans ressources, presque sans habits, mais non pas sans courage. Le soir même de son arrivée, il avait recommencé à bâtir l'édifice de sa fortune : installé au coin d'une rue, sur un escabeau que lui avait prêté l'ingénieur Rameau, il offrait aux peones etaux gamins des bananes, des tasses de cale, des plaques de sucre. Vrai charlatan, il accompagnait ses harangues de grimaces et de lazzi, au grand ébahissement des caballeros et au non moins grand scandale du vice-consul français, ancien capitaine lui-même, qui voyait dans cette conduite un double outrage à la dignité du Français et à celle du marin. Mais qu'importait la dignité au capitaine Delanoue? Huit jours après son arrivée, il avait un petit pécule, ramassait le suif que les bouchers de Rio-Hacha jetaient dans la rue, fondait une modeste fabrique dé chandelles, et réalisait des bénéfices qui lui permettaient de songer à un prochain départ pour la Californie, où il voulait se faire mineur. Le soir, il ne manquait jamais d'assister au conciliabule français, dont il se croyait le plus bel ornement; malheureusement sa langue élait parfois beaucoup trop déliée par la chicha du pays, et il racontait alors

avec une certaine complaisance sa vie de brigandage et de piraterie ; il se vanta même un jour avec un ricanement de satisfaction d'avoir été marchand de nègres et d'avoir aidé au massacre de l'équipage d'un croiseur anglais. Scélérat lier de ses prouesses, il ressemblait par l'égoïsme et l'amour du mal à un rowdie américain; mais, quand il était sobre, son esprit, son instruction, ses manières servaient de passe-port à ses vices.

' Un autre capitaine assistait régulièrement aux réunions du soir; c'était un vieillard qui, de naufrage en naufrage, était venu échouer sur cette plage lointaine, à deux mille lieues de sa patrie. Trop vieux et cassé pour entreprendre un dernier voyage, il avait pris le parti de rester où la fortune Tavait jeté, et se considérait comme une épave abandonnée par les flots sur le sable du bord. Avec les débris de son avoir, il s'était fait bâtir une cabane en face de la mer, et passait les journées devant sa porte à contempler les navires qui se balançaient au loin dans la rade. Tous les soirs, à la même heure, on apercevait le vieux capitaine, tournant le coin de la rue, appuyé sur sa canne à pomme d'ivoire; sans force pour marcher, il faisait lentement glisser ses pieds à demi engloutis dans le sable : il avançait ainsi comme une ombre. Arrivé au milieu du cercle, il s'asseyait épuisé de fatigue, et faisait un signe de tête en guise de salut, car il

était devenu presque muet à la suite d'un asthme. En entendant les sons de la douce langue maternelle, il se ranimait peu à peu, ses yeux brillaient, il se sentait revivre. C'était bien là le patriotisme dans toute sa force instinctive. Pour lui, ses cornpatriotes étaient la France avec ses joies, sa gloire et sa beauté; en eux, il aimait tout son passé, sa jeunesse, ses souvenirs, son bonheur disparu. Excellent vieillard ! que d'années il a vécu ainsi, n'ayant que deux choses pour l'aider à supporter l'existence : pendant la journée, la vue de la mer, et le soir, Fouie dubeau langage français, même lorsqu'il était parlé par des bouches impures !

Rio-Hacha ne possédait pas d'autres représentants de la nationalilé gauloise. D'ordinaire on trouve aussi dans toutes les villes importantes de la Nouvelle-Grenade des coiffeurs parisiens, vendant leurs parfumeries, leurs savons et leurs brosses avec autant de grâce et de politesse que s'ils occupaient encore un magasin de la rue Vi vienne. Le coiffeur est, il faut bien le dire, le héraut de la civilisation française : c'est par lui que les étrangers apprennent nos manières, nos modes, nos opinions ; c'est lui qu'ils prennent pour type du Français idéal. Aussi rien n'égale l'audace avec laquelle ces artistes parcourent le monde; ils se croient partout en pays conquis, et grâce à leur origine transatlantique, ils se figurent tout connaître, sans avoir

eu besoin de rien apprendre. On me racontait à Rio-Hacha l'histoire, probablement exagérée, de Tun d'entre eux qui, se disant ingénieur, s'était proposé sans vergogne à une société d'Anlioquia comme directeur d'exploitation des mines d'or. Sa faconde éblouit les actionnaires et on lui donne plein pouvoir, croyant avoir affaire à un mineur savant. Sans la moindre hésitation, il fait creuser des canaux, construire des écluses, opérer des fouilles, entreprendre au hasard de grands travaux. Il bouleverse tout mais, à son grand étonnement, il ne réussit point et engloutit dans l'entreprise les capitaux de ses bailleurs de fonds. Enfin, il doit re* connaître lui-même son insuccès et il avoue franchement l'état désespéré des choses. « Des circonstances imprévues ont empêché la réussite de mes plans ; mais en attendant de pouvoir les reprendre avec votre concours, je m'offre, messieurs, à vous faire la barbe. J'ai également, appris le métier de coiffeur. »

Tels sont les personnages qui composent, avec d'anciens marins, quelques ouvriers et de rares commerçants, les colonies françaises de la Nouvelle-Grenade, Les principales nations d'Europe sort aussi représentées dans la république, et Rio-Hacha, comme les autres cités, a sa quotepart d'émigrants venus de tous les pays d'outremer.