LE PALAIS ROYAL

Aspect général. — Le four des gueux. — Galerie d'Orléans. — Les boutiques. — Les traiteurs. — Les restaurateurs. — Les cafés. — Corcelet et Chevet. — Bertlielemot. — Les peintres de portraits. — Le jardin. — Les maisons de jeu. — Le» papillons.

Si Paris est la capitale de la France , et peutêtre de l'Europe, le Palais-Royal est la capitale de Paris. Mercier, le dramaturge, appelait ce lieu le cerveau de la vaste cite'. Il prétendait, avec raison, que tout venait aboutir à ce centre. La mode a successivement abandonné et dédaigné tous les quartiers de Paris , à l'exception du Palais-Royal. C'est sans doute à sa situation que cet^ édifice est redevable d'une telle faveur. Il faut convenir qu'il est merveilleusement placé ,

et que sur aucun point du globe il n'y a une si grande réunion d'objets faits pour attirer la curiosité et répondre aux fantaisies du luxe.

La réputation du Palais-Royal est universelle. Deux marchands qui se séparent dans le port de Canton, à la Chine, se donnent rendez- vous au Palais-Royal. J'ai vu une lettre datée de Rio- Janeiro, et adressée à un habitant de Saint-Pétersbourg ; elle disait : « Je me trouverai le 1 6 juin de l'an prochain devant le café de la Rotonde, au Palais-Royal, à cinq heures précises. )> Au moment indiqué , les deux amis furent en présence, et leur entrevue se termina dans le restaurant des Frères-Provençaux.

Dès son arrivée à Paris, c'est toujours vers le Palais-Royal qu'un étranger dirige ses pas, et rarement le premier aspect intérieur de ce monument répond à son imagination. Un franc Provençal m'avoua qu'il s'était attendu à voir des colonnades gigantesques de marbre blanc , couronnant des terrasses où l'on parvenait par des escaliers de cent pieds d'élévation. Il y avait loin de cette féerie à l'ignoble et mesquine cour qui se montre d'abord. Tout particulier qui a cent mille francs de rentes, peut en avoir une pareille en son hôtel. Mais pénétrez plus avant.

et jetez un regard en arrière. Ce corps de logis ne manque pas d'une certaine magnificence j voyez ensuite devant vous : ne serez-vous pas charmé du coup-d'œil que présentent ces portiques d'une élégante légèreté, qui, à travers plusieurs percées, laissent apercevoir le jardin, la gerbe lumineuse qui s'élève au centre du bassin, les longues files d'arcades qui dessinent une

enceinte quadrangulaire Cette perspective est

enchanteresse, et tout cet cnsemjjle n'est pas moins digne du temple de l'industrie que de la demeure d'un grand prince.

Je vous représente le Palais-Royal, non tel qu'il est, mais tel qu'il sera bientôt. S. A. Pi. le duc d'Orléans , dont il est l'apanage , en fait continuer avec activité les constructions, suspendues depuis près d'un demi-siècle. Les galeries de bois, si hideuses, si ignobles, si obscures en tout temps , quadruple rangée de cabanons , entre lesquels circulait chaque soir lu lie du monde entier, ont enfin disparu. Je ne puis songer à ce que fut ce lieu , sans éprouver une sorte de dégoût. C'était là qu'au milieu des étalages des libraires , des modistes et des fripiers , vint long-temps s'entasser, dans les soirées d'hiver, toute cette foule de désœuvrés qui pullulent dans

ia capitale. Sous cet abri , que l'on appelait le four des gueujc , envoyait, pcle-méle , et dans une perpétuelle fluctuation, les libertins, les filles, les voleurs, quelques honnêtes gens, presque tous étrangers, et une canaille nombreuse. Les filles s'y montraient toutes nues ', ivres de liqueurs fortes, animées par la débauche, elles provoquaient ou insultaient les passans •,. elles étalaient le vice dans toute sa laideur, et le plaisir grossier dans toute sa turpitude. On n'entendait là que des chansons ordurières, que des propos infâmes. L'air était saturé de catinisme; on y était asphyxié au moral comme au physique. Allait-on respirer dans le jardin , d'autres tableaux non moins obscènes étaient offerts*, des prostituées du dernier ordre garnissaient les allées latérales , ou s'asseyaient sur les bancs , d'oii elles appelaient le vieillard débile ou malsain, et l'amateur eifréné des plus abominables jouissances. Plus loin, et au milieu de ténèbres épaisses , erraient des êtres cent fois plus dépravés , familiarisés avec le vol , le crime .^ et tout ce qu'il y a de plus horrible dans le délire des sens. L'œil et l'oreille de l'honnête homme , de l'adolescent pudique , de la mère de famille , que le hasard ou la curiosité conduisaient sur ce

>74 théâtre d'une dcbauclic sans frein , avaient étrangement à souffrir. Il fallait fuir , aux approches du soir , cette Cy thcre sans grâces , cette Lcsbos dégoùlLante, cette autre Gomorre, que le feu du ciel ne dévorait pas.

Les choses en étaient venues au point que le Palais-Royal avait cessé d'être fréquenté : dès le déclin du jour ses riches arcades demeuraient solitaires*, le jardin ne comptait plus de promeneurs-, il n'y avait de mouvement et quelque vie que dans une des fétides galeries de bois. Désormais tout va changer de face : un double portique j décoré de colonnes légères, séparera la cour du jardin; deux rangs de magasins s'ouvriront d'un côté sur un pérystile brillant, de l'autre dans une salle immense , éclairée la nuit par des globes de feu, et le jour par une toiture vitrée; cette salle ou plutôt cette galerie , ornée de glaces, de marbres, de sculptures, présentera l'aspect d'un palais magique. Deux jardins consacrés aux plus rares productions de la nature ajouteront au prestige. Ces terrasses seront de plain-pied avec les appartemens de Son Altesse Royale. Trois cents becs de gaz verseront des torrens de lumière sur les parterres , ornés de statues de bronze, et sur les triples allées qui les accom-

•73 pagnent. Toute cette merveille doit, assure-t-on, se terminer très-prochainement.

Délivré désormais des impuretés de la prostitution , le Palais-Royal sera un endroit délicieux; une illumination perpétuelle y répandra partout un air de fête et de contentement honnête. La bonne compagnie viendra prendre possession de cet Eden ; elle y trouvera des distractions variées, une promenade agréable, des rafraîchissemens de toute espèce , et un abri prochain contre une averse imprévue. Le prince n'aura pas à rougir de ce séjour; il sera public encore, mais pour l'industrie seulement, et pour l'élite des citoyens.

Je ne traverse jamais le Palais-Royal sans m'émerveiller du luxe incroyable de ses boutiques, si pompeusement décorées du nom de magasins. Celles des joailliers, des orfèvres, des horlogers sont éblouissantes ; les cristaux , sous mille formes, frappent l'œil de leurs étincelles; les porcelaines réjouissent la vue par la diversité de leurs contours , par la vivacité de leurs émaux. L'or, les fruits, les peintures historiques, les paysages concourent à la richesse et au décors de chaque pièce. Les assiettes de dessert sont d'un prix fou , ainsi que certains déjeuners et vases de

cheminée ou de console. La mode, qui tend maintenant à se dépraver, veut des imitations du mauvais goût anglais. Ainsi, les théières, les pots au lait, les sucriers, les cafetières, lestasses même sont ridiculement écrasés, contrefaits, aplatis : tout cela est misérable de dessin , mais , en France, le point essentiel est la nouveauté ; peu importe le reste.

Les tailleurs abondent au Palais-Royal. Berchut, ou plutôt Lafite, son successeur , est à leur têtej chez lui tout se vend au poids de l'or, et l'on n'est pas mieux habillé qu'ailleurs. Les redingottes, les habits, les gilets tout faits sont étalés avec une incroyable adresse. La coupe et l'étoffe en sont variées , afin de s'accommodeiî' à toutes les fantaisies. On peut en cinq minutes être vêtu de la tête aux pieds \ mais ce costume improvisé n'est jamais dans le dernier genre , et ce n'est pas parmi les tailleurs du Palais qu'il faut chercher les oracles de la mode : déjà les provinciaux ne s'y laissent plus prendre , et ce ne sont que les étrangers de passage ou les militaires en semestre qui s'adressent à de telles friperies. J'ai vu sous les galeries de bois des gilets à quarante-cinq sous ; l'étoffe avait de l'apparence, et Touvrage n'était pas mal bâti. Dieu sait comme

«c^était cousu ! Les tailleurs à lx)n compte vendent toujours à cinquante pour cent au-dessous du cours : c'est la règle au Palais-Pvoyal , oii tout est prodigieusement cher. A les entendre , on croirait qu'ils sont à la veille de faillir, et qu'ils jettent la marchandise au nez des gens, aiin de frustrer leurs crc'anciers. IN'en croyez rien , ils font d'excellentes affaires, et c'est vous qui en faites de mauvaises si vous les prenez au mot.

Le Palais-Royal est l'endroit de Paris où il y a le plus de restaurateurs ; on peut y dîner à tout prix , comme aussi s y faire servir ce qu'il y a de plus recherché dans la cuisine de tous les pays. A deux francs par tète, on fait un repas suffisant chez Urbain ou Piichard; mais si l'on n'^st pas rc'duit à la dure nécessite de faire des économies, on ne peut opter qu'entre Véry, Véfour et les Frères -Provençaux. Ces derniers vivent un peu sur leur vieille renommée : cependant il est juste de dire qu'ils possèdent le caveau le plus riche , la plus belle collection de vins fins qui existe peut-être dans le monde entier.

Les limonadiers , dont l'office est de satisfaire la sensualité , en offrant du café , des sorbets et des liqueurs agréables, tiennent aussi des restaurans. C'est principalement chez eux que se

J'ont los fins déjeuners, et les soupers amoureux en tctc-à-lctc après la fermeture tics spectacles. Le café de Périgord est, sans contredit, celui cil l'on fait la chère la plus délicate.

Il y avait autrefois un café célèbre dans les fastes duPalais^Royal par son luxe éblouissant et par la magnificence de son service. Situé au premier élage dans la galerie de Chartres, le café des Mille-Colonnes resplendissait de dorures, de glaces et d'argenterie *, des marbres précieux couvraient les tables', de beaux cristaux, de riches porcelaines y contenaient les liqueurs de la Mecque et des lies j des statues étaient répétées à l'infini dans les miroirs c|ui lambrissaient les salhs. Dans l'endroit le plus en vue, s'élevait un trône plutôt qu'un comptoir", les bois précieux, les bronzes élégamment ciselés, en formaient la matière. Un dais de velours rouge brodé d'or, garni de crépines, de glands et de franges d'or, était suspendu sur la tête d'une jeune et céleste nymphe choisie parmi les plus belles , pour figurer la reine du lieu. Le siège de son gracieux empire était environné d'une ioule de soupirans. Souvent celui qui plaisait était le plus jeune et le moins riche. Heureux en secret , il jouissait en tremblant de son bonheur. Les règnes du comptoir

des Mille-Colonnes n'étaient jamais de longue durée ^ des révolutions imprévues y mettaient lin rapidement. Tantôt la reine disparaissait pour suivre hors de France un étranger opulent; tantôt digne, par ses vertus, d'une meilleure fortune, elle en trouvait la récompense dans un hymen honorable. D'autres fois , une disgrâce inopinée renversait dans la fange celle qui s'asseyait sur la pourpre , et qui , rendue à son état primitif, s'y trouvait plus à son aise.

Il fallait voir la procession perpétuelle de ces badauds, de ces amateurs qui venaient là chercher des émotions nouvelles et des enchantemens dont ils ne se faisaient pas une idée. Ce café superbe n'existe plus ; la caverne du jeu le remplace, et où retentissaient les accens de la joie et les quolibets plaisans , on n'entend plus que les imprécations de l'avidité trahie , ou le hurlement du père de famille qui vient de perdre son dernier écu.

Le café de Foy est le café à la mode •, et si la bonne compagnie a déserté le rez-de-chaussée, elle abonde toujours dans les cabinets de l'entresol et dans les salons du premier étage. Les liqueurs , les glaces , tout ce que l'on prend dans cette maison est de première qualité; on y ti( nt

à contenter îe public, et le public aime à y revenir.

Le café Valois, au moment de la restauration, fut adopte par les preneurs de Tancien régime; dès -lors on le connut sous le nom de Café des Voltigeurs ou des JJltrà. Cette réputation en fit long-temps une solitude , au sein de laquelle quelques vieux émigrés venaient dans l hiver réchauffer à peu de frais les souvenirs de Coblentz ou rêver sur La Quotidienne des projets de contre-révolution. Aujourd'hui le nouveau propriétaire de cet établissement a eu le bon esprit d'écarter les consommateurs honoraires : les politiques cacochymes ontdisparu, et le café Valois, d'où Le Constitutionnel n'est plus proscrit , a repris tout-à-coup un air de jeunesse et de bonne tenue qui assure sa prospérité.

Le café de la Rotonde doit toute sa renommée à sa situation en plein air. Placé à l'extrémité nord du Palais-Royal , contrarié depuis plusieurs années par l'intempérie des saisons, ses bénéfices doivent être d'autant moins considérables qu'il paie annuellement la somme énorme de trente mille francs pour exercer le monopole du service dans l'enceinte du jardin.

Le café de la Paix , dans l'immense salle du

ihéâtre Montansier , est un des plus connus : on y joue la comédie. Là se rendent des beautés faciles, qui trafiquent de leurs charmes et font du plaisir l'unique branche de leur commerce. C'est un réceptacle ouvert au libertinage*, pendant les Cent-Jours il le fut aux exagérations de cette époque : on lui avait alors donné le nom de Café de Vile d'Elbe ; car, vous saurez , mon cher ami, que les Parisiens ont un art particulier pour spéculer sur la politique et faire tourner à leur profit les aflections ou les haines de la multitude. Ils sont à l'affût de tout ce qui intéresse, amuse ou indigne, et les signes de ralliement, les objets d'amour, d'estime ou de mépris ne tardent pas à être placés dans les boutiques sous des formes qui attirent l'acheteur.

Le café des Aveugles recèle dans ses souterrains la lie de la société : elle s'y rassemble chaque soir. Il a pris son nom d'un orchestre composé de Quinze-Vingts, qui jouent des sympho-^ nies, à Iti grande satisfaction de ddettanti dont les oreilles ne sont sensibles qu'à ce qu'il y a de plus grossier dans la musique. Cette population troglodite est ce qu'il y a de plus hideux. Je ne puis vous décrire ce qui se passe sous ces voûtes écrasées, oii l'on respire un air épais et nuisible

aux poumons , où s'entassent des foules d'ouvriers faincans, d'escrocs subalternes, de créatures tellement dégoûtantes , qu'elles ne sont plus dangereuses que pour elles-mêmes. Je ne me suis jamais senti le courage de m'cnfoncer dans les profondeurs de ce PcmdemoniiLjn humain ; on prétend que les acteurs, dignes des spectateurs, jouent des scènes d'un comique immoral ou d'un pathétique des plus ridicules. Je sais qu'il y a un sauvage qui fait grand plaisir à l'assistance , en frappant sur des timbalies des airs si bruyans, qu'ils retentissent ^ous les galeries de pierre.

Aux deux extrémités du Palais- Royal, des marchands de comestibles étalent, à l'envi l'un de l'autre, tout ce que les quatre parties du monde peuvent offrir de plus friand à l'appétit de la haute propriété. Corcelet est le premier du côté du passage du Péron j madame Chevet, ou ses successeurs, ont leur domicile sous le Théâtre-Français. Corcelet tient plus particulièrement des liqueurs et des alimens secs, dont la conservation est facile. On trouve chez madame Chevet les monstres de la mer, les oiseaux et le gibier à poil, enfin tout ce qu'il y a de plus rare et de meilleur. Là sont aussi étalés les végétaux et les fruits dans leur primeur; tout y est hors

lie prix, mais tout y est exquis et de première qualité. Ceux qui ne regardent pas à la dépense peuvent y satisfaire complètement leur gourmandise. Ce magasin, où sont étalés pêle-mêle les turbots, les saumons, les chevreuils et les sangliers', où la pêche de Montrenil est tout près du niîïot de Pré-Salé ; où l'on voit les artichauts de Perpignan dans le voisinage des foies gras de Strasbourg^ des pyramides de Madère appuyées contre une masse d'ortolans, et des faisans tout parés non loin de l'asperge de Hollande ou du iin ananas *, ce magasin, dis-je, est environné^ du matin au soir, d\me foule de curieux qui dévorent des yeux ces bonnes choses, dont ils ne tàteront pas. La pauvreté veut prendre une idée des mets réservés à l'opulence *, elle en connaît la forme, et doit toujours en ignorer le goût. La faim, quelquefois cachée, ou plutôt se montrant sur un visage pâle et contracté, devient là un supplice pareil à celui de Tantale. J'ai vu des malheureux en guenilles , des hommes décorés d'un honorable ruî.an rouge , exprimer , par leurs regards, la torture que leur faisait endurer l'aspect de ces objets, dont un seul , vendu à leur protit, aurait suffi à le nourrir pendant tout ua mois. Ils s'approchaient avec une sensation dou-

loureuse, examinaient tristement le Turcaret^ ou Je duc et pair, qui , en gastronome consommé ^ était venu lui-même faire l'acquisition du plat d'honneur de sa table somptueuse, poussaient un soupir, cl , s'éloignant desespérés , allaient, à voix basse , demander , sous les voûtes des portiques voisins 5 une faible aumône , souvent refusée par l'épicurien qu'ils avaient vu payer si généreusement les plaisirs de sa bouche.

Le confiseur Berihelemot;, ou celui qui a hérité de sa gloire, car je crois que si son nom pare toujours son enseigne triomphale, il n'est plus lui-même le chef de l'établissement dont il fut le fondateur , jouit dans le Palais-Royal d'une suprématie justement acquise par rexcellence de tout ce qui sort de chez lui. Vous, qui n'êtes pas venu à Paris, ne pouvez, mon ami, vous ligurer à quel point de perfection est parvenu l'art du bonbonier, ni sous quelles formes brillantes et jolies on manipule le sucre et tous les ingrédiens qui se combinent avec lui. Chaque fois que je passe devant la boutique de Berthelemot ou devant celle de Coste, son confrère, dans la rue Saint-Honoré, je ne puis m'empêcher de m'arrèter, pour admirer à mon aise ces fruits, ou vrais ou arlificicls, revêtus de robes si variées et

si élégantes. L'or et l'argent, des couleurs vives et fraîches , des substances exquises, des trompel'œil délicieux , des mystifications gourmandes , qui tournent toujours au profit de celui que l'on joue, des liqueurs transparentes et dont l'éclat rivalise avec celui des topazes, des saphirs, des rubis et des émeraudes , sont exposés sur des tablettes de cristal , et contenues dans des vases élégans de même matière. Là sont des fruits confits ou pralinés, des amandes, des pastilles de toutes formes et nuances. Le goût, Fodorat et la vue sont également satisfaits. Les merveilles de cet art presque nouveau, tant les progrès qu'il a faits sont immenses, sont dues principalement à Berthclemot. Ce n'est pas la seule obligation que lui aura la bonne compagnie, 11 vient , pour elle , mais pour elle seule , d'ouvrir un salon charmant au-dessus de son magasin, décoré avec autant de goût que de simplicité. Là il sert des glaces excellentes , des sorbets délicieux , des sirops exquis. Le beau monde s'y porte en foule, et y revient toujours avec un nouvel empressement.

11 faut que les hal^itans du Palais-Royal soient gens pourvus de la meilleure santé possible, car j'y ai cherché vainement une pharmacie. Les médecins, néanmoins, y abondent, en la tompa-

gnie des charlatans, des pédicures et des den-*^ listes. Parmi ces derniers, je citerai Désirabode, dont renseigne est faite toute entière avec des dents et des débris de mâchoires humaines : cela serait ridicule, si ce n'était horrible. Désiraijode est le même dont le nom a retenti devant les tribunaux, à cause de la fantaisie singulière qui l'avait porté à offrir ses cartes d'adresse sous la forme d'un billet de banque. Plusieurs personnes s'y trompèrent; une actrice en renom y fut prise \ des marchands qui les encaissèrent perdirent leur argent , et M. Désirabode ne put, dit-on, leur offrir en dédommagement que de soigner leur mâchoire gratis pendant un an.

Des artistes estimables^ des peintres de portrait d'un vrai mérite exposent , au Palais-Royal , leurs productions supérieures à côté de la médiocrité la plus risible. Je citerai , au rang de ceux dont le public aime à employer le pinceau , MM. Chapon ,VaudechampetBilfelt. Le second , neveu du célèbre Jacques Delille , peint le portrait à l'huile avec autant d'habileté que de promptitude. Ses ouvrages exposés au salon sont dti petit nombre de ceux qui fixent les regards de i'amateur. Il saisit la ressemblance avec un

rare bonheur, et sait animer les figures qu'il reproduit.

M. Bilfelt , aneien officier, dont la vie aventureuse a toutl'inte'rét du roman , M. Bilfelt, qui eut le malheur d'être témoin de l'assassinat du maréchal Brune , sans pouvoir le défendre ou le venger, peint la miniature avec autant de goût que de succès. On trouve ses cadres derrière le vitrage du café Corrazza. Cet artiste reproduit, trait pour trait, sur l'ivoire, la physionomie d'un modèle, toujours rendue de manière à être reconnue de tous. 11 peint très-bien, et ferait mieux encore s'il le voulait. Je connais des miniatures de lui qui sont des chefs-d'œuvre. -

J'ai remarqué que parmi la foule de négocians de tous genres qui habitent le Palais-Royal on ne trouve qu'un seul marchand de papier à écrire, encore est-ce un débitant de tabac, à l'enseigne de la grosse pipe. 11 se voit qu'en ce lieu on trafique plus que l'on n'y pense.

Le jardin du Palais est garni de quatre kiosks à la turque de fort mauvais goût, malgré la richesse de leur dorure et l'éclat du vermillon qui les décore •, deux sont des magasins de journaux ; c'est l'arsenal d'où l'on tire cette multitude de feuilles éphémères qui font la pâture des dé-;

f88 sœuvrcs de Paris ', nulle part on ne saurait se faire une ide'e plus nette de lesprit public. Il faut voir comme le Constitutionnel ^ le Journal des Débats , le Courrier, le Journal du Commerce y sont demandes, tandis que la pauvre Quotidienne y est dans un délaissement absolu. Toute gazette anti -libérale y languit, et arrive au soir encore propre et sans maculature. Des deux au très kiosks, l'un est une succursale du café de la Rotonde', c'est une spéculation nouvelle : je souhaite qu'elle réussisse. Je ne sais trop comment vous signaler l'usage du dernier pavillon. Figurez-vous une division de huit cases en forme de guérite , ouvertes au public pour satisfaire un besoin léger, qu'on ne nomme pas. C'est un appareil prétentieux imaginé dans l'intérêt de la propreté. Des fontaines perpétuelles l'arrosent,, et un globe lumineux l'éclairé pendant la nuit. Malgré CCS précautions le but n'est pas atteint; la capacité des cuvettes est si mal calculée, que l'on ne peut s'en servir sans un notable dommage pour le vêtement, ce qui est fort désagréable lorsque l'on porte des pantalons d'été. Il faudrait creuser davantage la piscine inodore, et alors tout irait mieux. Je ne sais si je me fais, comprendre, mais je crains de m'expb'qucr plus,

clairement. Les Français ont tant de délicatesse dans les mots, que, pour ne pas oser les prononcer, on laisse souvent en paix des abus trèsnuisibles.

Il en est un que, grâces au ciel, on peut attaquer à haute voix. Ce sont les privilèges odieux accorde's à ces maisons de jeux oii l'on vole d'une manière régulière la fortune des familles *, où les malheureux qui les fréquentent perdent l'honneur, et ensuite la vie. Le Palais-Royal est infesté de ces tripots ; ce sont des coupe-gorge autorisés, moins à cause du revenu qu'ils donnent à la commune de Paris , que des sommes énormes qu'ils versent clandestinement dans des bourses particulières. Je me plais à croire que ces lieux, abhorrés de tous les honnêtes gens, ne sont pas établis dans les parties du Palais-Royal qui appartiennent au due d'Orléans; je suis certain qu'il ne les y souffrirait pas , et que par la suite, quand il rentrera dans la totalité de sa propriété, il se hâtera de purger son héritage de cette sentine de l'espèce humaine, de ce réceptacle de toutes les dépravations. Je n*ai pu, depuis que je suis à Paris, me résoudre à mettre le pied dans ces funestes enceintes; je sais ce qui s'y passe, mais je ne l'ai pas vu par moi-même.

IÇ)0

Tout ce qui peut troubler la paix des ménages •, qui détruit la réputation des marchands, expose la probité des gens d'affaires, est rassemblé dans ces infâmes repaires. Là viennent se perdre et s'ensevelir la fortune du pauvre et du riche, la dot des filles, le bien des pupilles, le fruit du travail , les économies de la prévoyance. Le jeu est un requin insatiable , qui dévore tout et ne rend rien; il engloutit l'argent de tous ceux qui rapprochent •, il ne leur laisse que le violent désir de terminer, par un crime, une existence abreuvée d'amertume, et que leur désespoir ne peut plus supporter. Ces maisons sont la peste de Paris. Les jeunes gens^ leS ouvriers, les domestiques, les femmes, tous y viennent se corrompre-, c'est là que, dans la fureur d'une perte énorme, on médite le moyen de la réparer illicitement. Tel y est entré vertueux, qui en sort déterminé à voler. Plus d'un assassinat a été l'effet des chances de la roulette , et le gouvernement et la police tolèrent ces établissemens abominables. Une sainte indignation s'empare de moi chaque fois que j'aborde cette matière; je l'abandonne , et vais tâcher de l'oublier.

igi