LE MUSÉE DU LUXEMBOVRG
De la Peinlure à Paris. — GuÉniN . Ditlou , Glitemuestre , Phèdre et Ilippolyle — Ingres, Œdipe et le Sphinx, Vœu de Louis XIII, Triomphe d'Uoinèro. — Guos , Bataille d'Aboukir, Pesle de Jafla, Coupole de Sainte-Geneviève. — Gérard , L'Amour et Psyché , Bélisaire, Les Ages, l'Eulrée d'Henri IT à Paris, I*hilippe v. Le Sacre de Charles x.
J'allai hier au Luxembourg visiter la galerie consacrée aux productions des peintres vivans de Te'cale française. C'est une heureuse idée que cette exposition permanente^ Fart ne peut qu'y gagner , surtout en France , oii il y a maintenant une école de peinture des plus nombreuses. Ailleurs , il y a quelques peintres ; Taris en est une fourmilière. Notre Italie, maintenant si abaissée, ne tient plus le sceptre des arts: il est passé aux mains de la France , si riche eu
grands talens , et qui voit s 'élever dans son sein de beaux génies qui seront dignes de leurs devanciers.
C'est de nous que les Français apprirent à peindre. Léonard de Vinci , Maître Rosso , le Primatrice , leur donnèrent les premières leçons de cet art. Jean Cousin et Vouet furent les pères d'une nouvelle Ecole, que Poussin et Le Sueur élevèrent au plus haut degré d'une splendeur soutenue avec gloire par Lebrun , Mignard , Santerre, Stella, Le Guaspre , Le Lorrain , Les Patel, Millet et quelques autres. Pendant le règne de Louis xv, Fart dégénéra, avec la littérature et les mœurs ; il se releva aux approches de la révolution. Vien , peintre faible , mais qui cherchait à bien faire , fut le précurseur d'une régénération que David , Renaud , Drouais , Vincent déterminèrent. Des élèves dignes de ces grands maîtres marchèrent sur leurs traces : Girodet, Prudhon , Gautherot , Peyron , qui sont morts , créèrent des chefs-d'œuvre -, ils eurent pour compagnons Guérin, Gros, Gérard, Hersent, Ingres et beaucoup d'autres.
Pour aujourd'hui je ne vous entretiendrai que des talens qui produisent encore ; ils sont les plus intéressans pour nous : je vous les pré-^
sente dans Tordre où me les rappellent mes souvenirs.
Guérin a des qualités qui sont d'un grand prix aux yeux de l'amateur des arts : simple et sage, sa composition est nette et libre de tout embarras; il évite la multitude des personnages, que jetaient par milliers sur une vaste toile les maîtres de l'ancienne école. Trois ou quatre ligures lui suffisent pour faire un tableau délicieux ! un tableau que l'on regarde d'abord avec plaisir, avec intérêt ensuite, et qui presque toujours finit par attaquer une fibre sensible de notre cœur.
Voyez Didon écoutant Énée , comme c'est bien une amante sous le charme de l'amour ! quelle magie dans ce pinceau harmonieux qui a fait un poëme d'une action si simple! que cet Ascagne a de gràcG et de malice , que son espièglerie est fine, et que le vol de la bague laisse à penser... Cette Élise est toute ravissante ; Énée est plus froid , cela doit être , il ae laisse aimer. Guérin la rendu dans l'esprit de son rôle. Que ce ciel est chaud et vaporeux î quelle suavité de touche l la délicieuse peinture 1 . . .
Mais d'où vient qu'un sentiment d'effroi s'élève dans mon âme et la trouble à l'aspect de ce
9« grand voile rouge éclairé et rendu transparent par la lampe qu'il nous cache? 11 coupe la scène en deux parties avec un art que je ne me lasse pas d'admirer. Dans la partie lumineuse , voyez ce majestueux Agamemnon, espèce de Jupiter tonnant , même dans son repos ^ comme il dort avec noblesse! La nature, fatiguée en lui, a encore de la grandeur : c'est bien le roi des rois d'Homère , tel qu'il était à son retour de Troie, lorsque , comblé d'honneurs et de gloire, il se flattait de couler ses jours en paix ! Il n'en sera rien. Il y a dans cette demi-teinte mystérieuse et sanglante une femme belle et coupable ; elle va par un crime acquérir l'impunité d'un crime antérieur. Ce n'est pas que les remords ne l'accablent ^ déjà elle est tout affaissée , tout engourdie *, l'abattement de Fâme succède à la fièvre de la passion, peut-être ne poui ra-t-elleni avancer, ni se servir du poignard qu'elle tient dans sa
main vain espoir ! elle est sous l'obsession de
son mauvais génie , de cet Egiste que l'on s'indigne de trouver beau, tant on hait sa scélératesse. Il pousse la victime de l'amour contre la victime de son ambition *, il voit le trône d'Argos où Ciytemnestre n'aperçoit qu'un nouvel hymen.... Qu'il y a de génie dans cette
composition qui serait déjà un prodige, eji l'absence même d'une couleur moins vraie et d'un dessin moins correct l
Mon enthousiasme vous rappellera encore cet llippolyte, si farouchement candide, si pur, si divin! la chasteté et toutes les vertus respirent sur ses traits adolescens ; il suffit de le voir pour reconnaître son innocence : la jalousie seule d'un époux ardemment épris peut s'y tromper. Et cette Phèdre, qu'elle est furieuse! quelle est à plaindre !
C'est Vénus toute entière à sa proie attachée.
Je ne puis contempler cette femme, si passionnément malheureuse , sans songer à Racine , et sans apprécier le rare bonheur avec lequel le pinceau de Guérin a lutté contre la poésie de ce grand homme.
J'ai cherché au Luxembourg le talent consommé d'Ingres , je n'ai pu le trouver dans un combat de Roger contre l'hippogriffe ; mais je puis l'apprécier, lorsque j'examine son OEdipe en présence du Sphinx, son Vœu de Louis XIII, et le plafond de l'une des salles du Musée égyptien. Chaque fois que je regarde le premier de ces tableaux, je crois voir un des
9^ chefs-d'œuvre de notre Ecole romaine, au temps de Raphaël. L'illusion est parfaite, la couleur, le dessin, la composition, tout rappelle les cadres de ces maîtres anciens, dont M. Ingres s'est approprié la manière.
Le Fœu de Louis xiii^ représentant le roi aux pieds de la Vierge, est une production Raphaélesque, dans la madone, dans son fils et dans les anges. Le roi n'est pas heureusement posé. Le plafond a pour sujet l'Apothéose d^Homère. Dans ce tableau, oîi figurent les poètes des âges postérieurs, il y a autant d'habileté dans les masses que de science dans les contours : c'est pur et*^43eau comme l'antique, et le ton gris de la couleur est racheté par une foule de beautés du premier ordre.
M. Gros est, en France, selon moi, le chef des coloristes ; il y a dans son pinceau du sang, de la chair, de la vraie lumière , et des ombres non moins brillantes *, tout est animé , vit et respire dans ses compositions gigantesques *, il se joue des difficultés , balance les groupes avec un talent supérieur, les rapproche, les éloigne, les éteint ou les éclaire , sans que rien annonce la présence du travail. Sa Bataille d Ahouklr est une véritable mêlée. C'est ainsi que les grands.
peintres peignaient les combats. Le champ que M. Gros a reproduit est immense; on voit agir les cavaliers , on croit entendre les clameurs de la victoire : c'est une action réelle, et non une toile couverte de couleurs.
Comment pourrai-je vous faire partager l'impression qu'a produite sur moi cette Peste de Jajffa , ce nec plus ultra de la couleur moderne, cette magie d'un pinceau enchanteur? avec quelle vérité l'air circule autour de ce cloître garni de vitraux coloriés 1 il s'étend sur les hauteurs de la ville, et se fond avec les régions du ciel -, ce n'est pas un air doux et raffraîchi, c'est une atmosphère lourde, épaisse, brûlante , qui dévore les malades loin de les ranimer. Elle ajoute , par sa pesanteur, aux angoisses de la souffrance, aux fatigues de la mort. Comme ces cadavres , vivans encore , sont marqués des stygmates du trépas ! Leur décomposition est déjà avancée^ la peste les tue ; dans une seconde ils ne vivront plus ! Quel contraste touchant entre la sollicitude de ces médecins français et l'indiflférence de ces naturels du pays, qui trouvent le sceau d'une fatalité irrésistible dans le développement des misères humaines ! Là , une vieille femme porte des citrons dans un
cabas de feuilles de palmier : elle remplit un devoir sans y prendre aucun intérêt ; et ces infortunés , comme leur douleur est exprimée ! Il y en a qui la sentent plus vivement, parce qu'ils songent à la France absente, à leur famille qu'ils ne reverront plus ! d'autres ont perdu le sentiment de l'existence*, ils touchent à leur dernier moment , et ne sont pas émus du spectacle sublime que leur offre le jeune héros. Le voici devant nous, calme, recueilli. Il connaît le danger^ il le brave, et sait que s'il montre quelque crainte, le moral de son armée est perdu. Devant ce pestiféré dont il touche le bubon ardent et fétide il est comme en présence dune batterie meurtrière, c'est pour lui un autre Pont-d' Aréole, bien autrement périlleux. Ce tableau, l'un des chefs-d'œuvre de l'Ecole française, doit être Tobjet d'une constante méditation pour quiconque veut surprendre le secret de la couleur dans son plus magnifique résultat.
La coupole de Sainte-Geneviève est encore une victoire éclatante du pinceau de cet artiste. Ici , la nécessité a jeté de la monotonie dans la disposition des quatre groupes qui représentent quatre monarques français législateurs avec leurs
femmes : Clovis et Clotilde , Charlcmagne et Ililmentriide, Saint-Louis et Marguerite deProvence, Napoléon et Marie-Louise ; je me trompe, Louis XVIII et sa nièce , l'auguste duchesse d'Ancouléme. Us sont tous en vénération devant Sainte-Geneviève , tandis que les cieux ouverts laissent apercevoir le martyr Louis xvi , son fils , sa femme et sa sœur infortunée. Clovis a bien l'aspect d'un roi chevelu : c'est un barbare qui s'humilie sans conviction , Clotilde est belle de grâce et de sainteté , il y a dans Charlemagne la majesté d'un grand homme , et dans Louis ix la ferme croyance qui soutient la piété. Sa femme est admirable de douceur et de charmes. Madame la Dauphine inspire un intérêt mélancolique , et l'on aime à contempler dans son oncle le monarque assez grand pour ne vouloir régner que par la loi. On ne sait ce qui est le plus à admirer dans tous ces groupes , de la pureté du dessin ou de l'éclat du coloris ] mais ce qui ravit, ce qui enlève tous les suffrages, ce sont ces anges divins , ces formes aériennes dignes du crayon de Raphaël et de la palette de Van- Dick ; placés en intermédiaires dans cette scène immense, les uns appartiennent à l'enfance, les autres passent par degrés jusqu'à cette ado-
lescence complète qui se rapproche de la virilité. Deux de ces anges ont surtout un caractère céleste, celui qui présente le signe de la rédemption aux Saxons convertis par les supplices , et l'autre , qui s'élève majestueusement les bras étendus entre Saint Lpuis et le Père immortel de la Charte. Enfin, la Sainte à laquelle le temple est consacré se montre parée de toutes les perfections d'une jeunesse divine : ce n'est ni une femme moderne , ni une nymphe du polythéisme , ^ c'est l'idéal de la candeur, de la virginité; c'est un être à part dont le modèle ne se rencontre sur la terre que dans les madones du prince de la peinture , et auxquelles cependant elle ne ressemble pas*, car sa création est originale et l'inspiration qui l'a conçue ne se reproduira plus.
Le baron Gérard est un homme important. Premier peintre du roi, officier de la Légiond'Honneur, ilest en apparence le chef des artistes, et n'a sur eux, en réalité, d'autre suprématie que celle qu'il doit à son talent ; il en eut beaucoup autrefois. Il est Fauteur de ce tableau charmant de la jeune et pudique Psyché, qui reçoit avec une innocence troublée le premier baiser de l'Amour. Qu'il y a d'émotion et de grâce sur cette
figure! Que les contours de ce corps délicat sont suaves et purs l Que ce jeune Cupidon est lui-même divin et modeste! C'est l'Amour, sans doute-, on le reconnaît à sa beauté ravissante, mais l'Amour dépouillé de toute sa fougue terrestre. 11 est là comme il devait être au premier âge, lorsque les passions désordonnées n'avaient pas imprimé le cachet de la débauche sur ses traits immortels. C^est toujours avec une satisfaction nouvelle que je regarde ce couple enchanteur, ce modèle de volupté céleste. En l'examinant , on sent quelque chose de doux et de délicat) un plaisir sans mélange de tumulte ; les sens sommeillent en présence de ces nudités voilées de leur candeur, l'âme seule est émue et satisfaite : il n'y a qu'elle en nous qui conserve alors le sentiment de l'existence.
Le Béllsaire portant son conducteur blessé, et les Ages de F homme ^ sont deux tableaux du plus grand intérêt. Il y a plus de poésie dans le premier, plus de force et de couleur dans le second, quelque peu froid , cependant. La Bataille â! Austerlitz, et les belles figures allégoriques qui s'y rattachent élevèrent le pinceau de Gérard au rang le plus éminent; on se plut à admirer l'étendue d'un talent flexible qui ne reculait pas
Cuvant un sujet difficile à traiter, et dont il se démêlait avec un rare bonheur. L'ensemble, le dessin, la couleur, les hommes, les chevaux, tout est bien, tout est supérieurement traité dans cette belle page de l'histoire. L'Entrée d'Henri iv à Paris est encore une composition digne d'éloges ; tout y est à louer, moins la perspective aérienne *, l'air manque dans le cadre *, aussi les masses y sont lourdes et sans suite. On reconnaît en cette partie que l'artiste touche à son déclin. On s'en aperçoit davantage encore dans la magnifique tapisserie ayant pour sujet le jeune Roi d'Espagne , Philippe v^ présenté par Louis xiv aux seigneurs espagnols etfran-' çais. Les élèves seuls du baron Gérard peuvent la prendre pour un tableau. La couleur en est fausse , et puis c'est un cliquetis dur et cassé de teintes brillantes rougeàtres opposées mal-àpropos les unes aux autres*, il y a du violet, du jaune , du bleu , du vert , de tout enfin ^ hors cette harmonie si parfaite qui se montre avec tant d'avantage dans les tableaux des grands maîtres.
Mais les défauts de cette production malencontreuse ont été plus que surpassés par ceux que le^ amateurs et les peintres ont signalés d'une
même voix clans ce que le baron Gérard appelle le tableau du Sacre, Figurez-vous, mon ami, un sujet mal choisi, dans lequel il y a tout à reprendre , hors le dessin , qui , en certaines par* lies, est savament traité. Le baron Gérard a voulu ici être courtisan , c'est son premier tort; c'est un tort immense. Ce tableau a été fait, non pour consacrer l'événement majeur d'un règne, mais seulement pour satisfaire le désir que des hommes bien obscurs ont manifesté à l'artiste de passer à la postérité grâces à son secours. Il fallait que le baron Gérard , s'éleva nt au-dessus de vaines complaisances, comprît que le sacre de Charles x devait montrer du moins l'élite des hommes célèbres de l'époque. Il convenait que cette cérémonie solennelle ne fut pas traitée comme une affaire d'étiquette du palais , et que d'autres personnages que des gentilshommes de la chambre entourassent un monarque bien aimé.
Le baron Gérard n'a rien fait de tout cela ; s'il n'y a pas songé, tant pis; s'il n'a pas osé, tant pis cent fois encore. La France commence une ère nouvelle, elle ne date plus que de la Charte, et rien ne signale cette époque naissante dans la composition que je critique avec utic
lOI
juste sévérité. Je vois le roi sur son trône ; mais le roi seul^ car je compte ses courtisans pour rien. Où sont les pairs en corps de pairie, les députés en masse? Quoi! les deux branches secondes de la puissance législative ne sont point là, et le duc d'Aumont, et le vicomte de La Rochefoucauld y occupent une place immense l Je reconnais un simple garde de la manche , et je n'y rencontre pas le peuple; oui , mon ami, le peuple, les pairs, les députés, la nation entière ont été oubliés , bannis de la représentation du sacre de Charles xl Les héros de l'époque, les vertus du siècle, les célébrités des sciences n'y ont aucun représentant. Le marquis de Dreux-Brézé , et quelques autres de cette supériorité sociale , voilà tout ce que le baron Gérard a voulu nous offrir ; mais , en revanche , des cardinaux , et surtout l'archevêque de Reims , qui , par un contre-sens impardonnable, forme la figure principale du groupe général, sont là pour nous annoncer le triomphe de la puissance renaissante du clergé.
Le Roi est rejeté dans un coin avec le Dauphin, tandis que, par l'habileté du pinceau, tous les regards sont d'abord pour le clergé ; le duc de Duras ciève les yeux, et il faut beaucoup de
lOÔ
peine pour reconnaître le duc d'Orlcans , cette troisième espérance de la patrie. Vous dire ensuite comment cela est groupé et peint, deviendrait une tache trop pénible. Diderot, dans une phrase ridicule, a prétendu que, pour écrire convenablement sur les femmes, il fallait tremper une plume dans la rosée de Tarc-en-ciel, et semer ensuite sur l'écriture la poussière des ailes d'un papillon. Eh bien, c'est là ce que M. Gérard a réalisé. On ne voit que des couleurs qui se heurtent, qui se nuisent réciproquement*, on cherche la vérité sans la trouver. Les chairs sont roses , sont jaunes, sont bleuâtres , enfin tout , hors qu'elles ne sont pas de la chair. Tous ces gens-là ont un teint frais, brillant, enluminé, comme à l'Opéra. Il n'y a aucune profondeur dans la scène -, les tribunes sont recouvertes par un nuage cendré ; c'est une confusion, un chaos qui fatiguent, et ce tableau avait été placé en face des Noces de Cana^ de Paul Véronèse, à côté du Naufrage de la Méduse^ par Géricault, et à soixante pas du Couronnement de Marie de Médicis, par Rubens, production admirable, et jamais assez admirée!
Ce dernier tableau est la satire la plus amère du sacre de M. Gérard. 0 mon ami! quel chef-
d'œuvre de composition, de génie et de coupleur l Là , chaque chose est à sa place ; là ^ tout est lumineux et doux , des teintes habilement placées^ des oppositions savantes, un choix exquis d'étoffes qui se servent réciproquement sans se nuire jamais. Quelle grandeur, quelle dignité dans les personnages ! Comme la lumière et l'air circulent librement dans cette scène immense l Le peintre n'a rien sacrifié, pas même les tribunes. Chaque partie de ce tout atteint la perfection , et néanmoins n'en a que la dose nécessaire pour aider à former un ensemble audessus de tout éloge.
On espère que le baron Gérard, chargé des quatre pendentis du dôme de Sainte-Geneviève , rentrera, pour les exécuter, dans son ancien talent. Il ne se presse pas néanmoins de se mettre à l'œuvre , et les observateurs prétendent que depuis que la tache de Gros est finie, il a moins que jamais envie de commencer la sienne.
io3