En moyenne, un grand steamer par jour
SKAGUA Y.
du monde jusqu’à ce qu’ils aient passé sous ses fourches caudines, à tant pour cent de taxes de tous les genres : cautions de courtiers en douane : quand vous traverserez le désert américain, 32 kilomètres de large, sans y vendre vos marchandises canadiennes! ci, cinq à sept pour cent, à volonté — surveillance d’un citoyen de Skaguay assermenté à cet effet pour vous escorter jusqu’à la frontière, à trente francs, à cinquante francs par jour, et sa nourriture, disons vingt francs par jour, sans oublier les frais de retour.
Alors, très humblement, on attend son tour, et le soir, quand raclent les violons, mugissent les trombones, glapissent les femmes, et que l’or roule partout au seuil de cet Alaska, où nous n’aurons qu’à nous baisser pour le récolter, que voulez-vous qu’on fasse après six ou dix jours de mer et d’effroyable entassement?
— Ohé, mes petits boys, voulez-vous entrer?...
En 1825, le traité russo-britannique fixait la frontière commune au faîte des montagnes qui forment le golfe d’Alaska, en principe trois lieues marines, des rives de l’Océan à l’intérieur des terres. Les États- Unis prétendent que cette ligne de démarcation doit suivre les innombrables sinuosités de tous ces fjords : le Canada affirme qu’elle doit traverser les coupures ou « canaux naturels », selon une ligne parallèle aux côtes. Dyea et Skagway, à cinq milles l’une de l’autre, à l’extrémité de ce canal Lynn, long de plus de 240 kilomètres, large à peine de 3 kilomètres, ont été bâties par les Yankees, en vertu de leur prétention ; et le fait accompli leur permet de prélever ainsi les droits les plus exorbitants sur l’armée qui se dirige vers le Klondike. Le drapeau canadien flotte à 32 kilomètres plus loin, au sommet des montagnes, tandis
que les rapports des deux gouvernements, Ottawa et Washington, sont de plus en plus tendus.
Comme pour aider à cette douane maudite, la neige a reculé jusqu’à dix kilomètres à l’intérieur, et les routes commencent à se défoncer. Tout conspire à vous retenir à Dyea ou à Skaguay, villes de tentes et de cabanes, « de futures capitales, sir, sept à huit mille âmes déjà; vous devriez vous hâter d’y acheter des lots! »
Les gorges des défilés sont remplies d’émigrants qui font la navette entre les différentes stations de leur calvaire, portant à dos, tirant sur leurs traîneaux, les douze cents livres environ que pèsent leurs provisions et équipements de mineurs : le fret actuel, avec animaux de bât, varie de quatre à six sous la livre, de Skaguay au sommet de laWhitepass,32 kilomètres et une altitude de 1 792 mètres.
De Dyea à Sheep camp, par charrettes, ensuite par câble d’acier au sommet du Chilkoot, sept sous par livre. Sur le revers de ces cols, il est relativement aisé de descendre vers le lac Bennett ou le lac Linderman, avec des attelages de chiens. La White pass est plus accessible que celle du Chilkoot, pour le moment. Au printemps, quand les routes seront défoncées et que les cadavres des quatre mille chevaux qui y ont péri en 189(1 commenceront à dégeler, la passe du Chilkoot sera préférable. Seulement, le manque de quais à Dyea oblige les grands steamers à débarquer leurs marchandises à Skaguay pour les recharger sur des bateaux à fonds plats, qui vont s’échouer près de Dyea à marée haute (dix à douze Pieds de marée). Aussitôt la mer retirée, des charrettes viennent emporter ce qui reste de toutes vos provisions, après une extraordinaire série de mani-
DEPART DE SKAGUAY
SKAGUAY.
pulations avec crocs d'acier, et les déposent au centre du village. Décrire la confusion de cet entassement de marchandises d’où s’échappent des haricots, de la farine, de l’avoine, du sucre, du café, etc., les hennissements des chevaux, les hurlements enragés des chiens, les beuglements des bœufs d’attelage est impossible. Si l’on a été assez avisé pour mettre ses provisions en sacs noirs, avec marques spéciales, on les reconnaît vite, tous les autres étant blancs; sinon, il faut attendre et prier les dieux qu’il n’en reste pas trop à la mer, pour les poissons...
Nous partons demain matin, nos bagages sur des mulets de bât, jusqu’au sommet de la White pass; de l’autre côté, nous redescendrons avec nos chiens amenés de Montréal; mais, pour cela, il nous faut en finir avec la douane et les citoyens de Skaguay ! Une ville vertueuse au reste, car l’importation de tout spiritueux est interdite en Alaska : il en coule ici des flots dans les innombrables bars, mais le whisky vient probablement de la frontière canadienne, quelques entrées clandestines de contrebandiers, sir : ces gens-là sont capables de tout!
Jadis, certains hauts et puissants barons de France, postés sur les hauteurs propices, ne laissaient passeï les manants et leurs marchandises que moyennant un droit féodal, et une escorte de leurs gens d’armes. Du moins, on nous le raconte à 1 école, et d aucuns le croient. Mais ce doit être un conte : encore que barbares, comment nos pères auraient ils pu se soumettre a de telles exactions?
LES DEUX PASSES
DE SK A GU A Y AU LAC BENNETT PAR LA PASSE DE WRITE. — RETOUR A D Y E A PAR LA P ASSE DU CHIL- KOOT.
Chilkoot, 6 avril 1898.
Maintenant je voudrais faire admirer l’inoubliable spectacle qui vient de nous surprendre si loin du pays, presque au sommet du monde, mais que les mots, seuls, sont impuissants à évoquer. Comment décrire en effet la sauvage horreur de ces déserts de glace, a travers lesquels se ruent non pas quelques pauvres isolés, mais une armée, un peuple en marche, avec bateaux, traîneaux, provisions, tout un encombrement effroyable de bagages que, les reins cassés en deux, il lui faut transporter par dessus le Chilkoot...
Véritable échelle de Jacob, que l’interminable procession escalade marche à marche, tandis qu’à côté, ceux qui redescendent chercher une autre charge par d’étroits sillons de neige, se laissent glisser sur le dos. D en haut, quand le soleil brille et scintille sur les
LES DEUX PASSES
glaciers à reflets glauques, et qu’il éclaire à leur base ces myriades de fourmis affolées, si le regard plonge dans les noires profondeurs de Sheep camp, dans les forêts où dorment les petits morts des Indiens de la cote, l’extraordinaire vision vous éblouit comme celle d’un autre monde à l’envers de notre humanité. Et toujours ils montent, ils arrivent à Sheep camp, ces émigrants innombrables, attelés deux à deux, quatre à quatre, à de petits traîneaux que surchargent leurs approvisionnements. Un moment ils s’y arrêtent, dans l'horrible cohue des poussées de hordes ; les revendeurs de toute espèce, les tripots en plein air viennent les relancer jusqu’à ces contins extrêmes de la civilisation au milieu des tentes de rafraîchissements où on lit ces pittoresques ou étranges réclames : « Café tel que le faisait jadis votre mère... deux francs cinquante la tasse — verre d’eau pure, sans or... cinquante centimes. — Cocktail testamentaire trois francs. » Ils déposent là leurs effets, se mettent une cinquantaine de livres sur le dos, et, un bâton a la main, cramponnés à un câble de secours, commencent le va-et-vient au moyen duquel ils transportent en haut leurs deux mille livres environ de bagages. Et ils se pressent, ils se hâtent tant dans leur taciturne transport, que le dimanche, 3 avril, ils ont voulu tenter l’assaut habituel, malgré un ouragan de neige à ne pas y voir à deux pas devant soi. Mais qu’était ce que cela pour les décidés, les énergiques qu ils étaient, jusqu’au moment où la mort s’est dressée devant eux et leur a dit : « Allons, reposez-vous, il est temps! )) Tandis qu’elle parlait, 1 avalanche a glissé silencieuse, rapide, étouffante : comme ils dorment bien maintenant sous ses blancs replis, les fié\ieux
d’hier!...
Par Skaguay et la White pass, c’est la grosse artillerie qui s’avance, un autre torrent d’hommes, cette fois, ayant pour tirer leurs plus lourds bagages, chevaux, bœufs, rennes ou chiens. Rouge est la trace où ils piétinent, car ils s’y déchirent aux cailloux, aux glaçons de la route, et leurs maîtres les poussent toujours en avant, presque sans nourriture, pour les abandonner ensuite au bout de l’étape, mourant de froid et de faim. Les échos répercutent les blasphèmes en feux de fde, car les hommes souffrent presque autant que les malheureuses bêtes : si ce n’est pas l’enfer, c’est, certes, la route qui y mène : et l’armée s’en va toujours vers le nord, le nord tout en or. Régiments du Chilkoot, escadrons de la White pass, ruées de bêtes, troupes d’hommes des quatre coins du monde, une force mystérieuse autant qu’irrésistible pousse à l’assaut du Klondike, ceux à qui les mauvais bergers laissèrent perdre l’Espérance!
J’ai voulu, pour en comparer les difficultés, franchir les deux passes : la passe de White et la passe du Chilkoot. Ceux dont la pensée m’accompagne pendant mon voyage pourront me suivre sur cette double route
Partis de Skaguay le 20 mars, nous avons franchi le 23 la passe de White, et le 5 avril nous avions terminé la « cache » de nos provisions, bagages, etc., à 1 extrémité du lac Bennett. Le lendemain, j’ai remonté le lac Lindeman pour gravir ensuite le Chilkoot, examiner cette passe si célèbre et redescendre sur Dyea.