AU LECTEUR

Enfin!

Elle est venue, la grande Année, celle qu*ont rêvée, préparée, créée de toute leur sagesse prévoyante et de leur patience parfois héroïque tous nos patriotes, celle qu*oht attendue curieusement, anxieusement même, les esprits libres^ les consciences éclairées du monde entier. Délivrée des tyrannicules ridicules du Seize-Mai, la France a parachevé son œuvre. Au jour dès longtemps fixé, à Theure dite et redite, l'immense Exposition universelle a été ouverte corhm populis^ car la plupart des peuples étaient au rendez-vous. Le Président a présidé, la cascade à débuté, le canon a tonné, les fanfares ont éclaté. Paris, pour la première fois depuis l'Année Terrible, Paris, le glorieux maudit, s'est réjoui, pavoisé, illuminé. Les veuillotins, sacristains et. théatins ont écume. La fête. était complète.

Aussi bien le i" mai 1878 s'inscrira-t-il parmi les dates les plus resplendissantes de l'histoire inaugurée

ij PRÉFACE

en 1789. Le i" mai 1878 est la préface éloquente de l'ouverture bien lointaine encore, mais moins peutêtre qu'on ne le pense, des états généraux d'Europe. Au Champ-de-Mars, désormais si mal appelé, où fut proclamée, il y a un siècle, la Fédération des Français, le Mai nouveau a précipité la Fédération des peuples.

Écrasée^ humiliée, abandonnée, bafouée, niée, tenue pour morte en 187 1, la France a réussi en 1878 ce qu'ont manqué en 1873 la monarchie autrichienne, en 1876 la république américaine. Vaincue hier par le gigantesque effort d'une haine séculaire, la France aujourd'hui a vaincu par l'irrésistible élan de la fraternité. Elle a, d'un pas sûr et pressé, repris son rang officiel à l'avant-garde des nations. Et le nom que lui avait donné Michelet : Grande Amitié, le monde, repentant et charmé, le lui a rendu. Ayant gagné la bataille du progrès, elle dicte l'ultimatum de l'avenir : Travail et Paix. Par ce prodigieux relèvement, la Révolution française est justifiée, garantie. 1870 a vu son épreuve. 1878 a vu son apothéose.

Puissent nos artistes, ouvrant l'âme et les yeux, bien voir, eux aussi, et bien comprendre. Long sera cette fois notre Voyage au pays des Peintres ^ une manière de tour du monde. Nombreuses seront nos stations, et nous aurons de omnî te artisticâ et qtdhîisdam aliis

PRÉFACE iiî

toute occasion, comme tout loisir, de longuement deviser ensemble. Il nous sera une fois donné . d'étudier à l'aise et de librement célébrer, dans sa plus haute manifestation, cette « idée internationale ^, consolation du présent, Évangile de Thumanité future. Puisqu'un tournoi unique nous est offert dans cette cité d'élection, asile de la critique lumineuse et loyale, nous pourrons, en toute connaissance de cause, à l'art étranger mesurer notre art national, et savoir à peu près ce qu'il tient de génie français dans le génie humain.

n en tient beaucoup, la chose est sûre, mais pas tant que s'efforcent de le croire, ou de le faire croire, des chauvins naïfs et incorrigibles. L'idée française, ou, pour mieux dire, l'esprit de 89, a fait de par le monde un chemin rapide et indéniable. Son action universelle est manifeste. Il a provoqué, il a vivement aidé l'émancipation politique, industrielle, économique, sociale des peuples, et partant leur émancipation littéraire et artistique. Là est la vraie supériorité, l'inappréciable bienfait de la France, et là sera son éternelle gloire. Mais, précisément parce que son initiative généreuse et puissante a eu plein effet, la France ne doit point sommeiller sur ses lauriers glorieusement, longuement, et chèrement gagnés.

« Un peuple (i), quel qu'il soit, » écrivions-nous il y

<i) Les Vagabonds, page 303.