LA ROSIERE DU VILLAGE

Puisse le loup ne pas hurler; puisse la triste chouette ne pas agiter ses ailes auprès de ton sépulchre ! Que les vents et les orages ne dessèchent pas la terre qui te couvre ; mais que l'amour y en* tretienne la fraîcheur du printemps !

Hearick.

Pendant le cours*d une excursion que je fis dans les provinces reoulées de TAngleterre, je m arrêtai un matin dans un village. dont la position pittoresque me charma. Les habitans avaient une apparence de simplicité primitive qu'on ne trouve pas dans les villages voisins des grandes routes. Je me déterminai à passçr le jour dans. cet endroit, et après avoir pris un petit repas , je sortis pour jouir de la vue des paysages qui m'environnaient.

Mes pas , comme il arrive presque toujours aux voyageurs, se dirigèrent vers l-église. qui

s'élevait à uue petite distance du village. C'é-

i)il8 YOTIGE d'un AMERICAIN.

tait vraiment un objet digne de quelqu'attention : son vieux clocher était tellement couvert de lierre, que quelques arcs-boutans , et quelques pierres grisâtres qui forment les coins des murs, étaient les seuls ornemens qui perçassent à travers cette enveloppe verdoyante.

La soirée fut charmante : le temps dans la matinée avait été sombre et pluvieux; etquoique.quelques nuages passagers parussent encore au-dessus de ma tête , cependant le ciel offrait à Touest un vaste horizon d'or et d*a-> zur , d'où le soleil couchant lançait ses rayons à travers les feuilles couvertes de rosée , et répandait une teinte mélancolique sur toute la nature. Ce déclin de l'astre du jour ressemblait à la dernière heure du chrétien, oubliant en mourant les chagrins et les crimes de ce monde ^ et donnant^ par la sérénité de ^«a fin, l'assurance qu'il se relèvera bimtôt plein de gloire.

J'étais assis sur une pierre sépulcrale à

LÀ ROSIERE DU VILLAGE. Jâg

demi-enfoncée dans la terre ; je songeais aux indtans écoulés , aux amis de mon enfance , i ceux dont j'étais éloigné » et à ceux que la mort avait frappés; je me plaisais dans ces rêveries, qui renferment en elles quelque chose de plus doux que le bonheur même. De temps en temps la cloche delà toiir voisine retentissait à mon oreille, ses sons étaient en harmonie avec la scène qui m'entourait. Loin de troubler le cours de mes sensations ils s'accordaient parfaitement avec elles ; et il se passa quelque temps avant que je m'aperçusse qu'ils annonçaient le glas d'un nouvel habitans des tombeaux.

Je vis alors un convoi funèbre qui sortait du village. U s'avançait lenteniént le long d'un chemin étroit : tantôt il disparaissait , e|: reparaissait bientôt après à travers les ouvertures des haies voisines , jusqu'à ce qu'il e^ dépassé l'endroit ou j'étais assis i quatre jeun^os fiUes vêtues de blanc soutenaient le drap

mortuaire. Elles étaient précédées d'une autre

;i3o VOYAGE d'un AMEBICAIN.

jeune personne d'environ dix- sept ans, portant une guirlande de fleurs blanches qui indiquait que la défunte était une jeune vierge. Le corps était suivi du père et de la mère; c'était un couple vénérable de villageois d'un rang aisé : le père semblait vouloir réprimer sa peine amère, mais ses yeux fixes, son front contracté et sa physionomie fortement altérée, décelaient les angoisses de son âme. Sa femme était appuyée sûr son bras, et sanglotait avec tous les mouvemens convulsifs de la douleur maternelle.

Je suivis le convoi dans 1 église; le cercueil fut placé au milieu de la nef. On orna la chaise que la défunte avait occupée avec la guirlande de fleurs blanches, et on y suspendit une paire de gants de la même couleur.

Tout le monde connaît l'effet que produit sur l'âme la solennité terrible d'un service funèbre: hélas! qui est assez heureux pour n'avoir jamais accompagné jusqu'à la tombe le corps d une personne chérie!^ mais quoi de

LÀ ROSIÈRE DU VILLAGE. âSl

plus ajQDiigeant que ces derniers honneurs ren* dus aux restes inanimés de Tinnocence et de la

beauté , éclipsée à la fleur de 1 âge?

Aux simples mais sublimes paroles qui consacrent le corps à la tombe ^ « La terre retourne à la terre , les cendres se mêlent aux cendres, la poussière se change en poussière» , toutes les jeunes filles laissèrent échapper dos torrens de larmes. So» père cherchait encore à combattre sa dduleur ; il se représentait ijue celui qui meurt devant Dieu est heureux; mais la triste mère ne songeait qu'à sa fille enlevée par la mort, comme une fleur des champs moissonnée dans tout Téclat de sa hÊÊÊj^. Elle était comme Rachel pleurant sur

lIPMfans, sans vouloir de consolations

De retour à moif auberge, j'appris l'histoire de cette fille infortunée. Elle avait été 1 ornement et l'orgueil du village ; son père était autrefois un riche fermier; depuis il avait perdu une partie de sa fortune : sa filjp unique , qui jamais n'avait quitté le toit paternel , avait

â3« VOYAGE D UN AMERICAIN'.

été élevée dans toute la simplicité de la vie champêtre. La tendresse et Tindulgence de ses parcns, qui l'exemptaient de tous les tra« vaux rustiques, avaient ajouté à la douceur de son caractère et à ses grâces naturelles , qui s accordaient avec la délicate beiuté de ses formés : elle semblait la tendre fleur d'un jardin , fleurissant par hasard au milieu des produits plus vigoureux des champs.

Le village était un de ces lieux écartés o& Ton retrouve encore quelques vestiges de vieilles coutumes de rAngleterre : il conservait ses divertisse mens champêtres» ses fl^te^ consacrées : on y trouvait iquelques faibles traces des anciennes réjouissances popiiU||^.

Chaque année, on voyait le mai 4HP sous les auspices du dign» ecclésiastique, qui répandait le bonheur et Tuoion dans ce vil> lage. Il était décoré de guirlandes et de banderoUes, et on nommait comme autrefois une rosière ou une dame de mai , qui devait présider 'a ces cérémonies et distribuer les prix et les récompenses.

LÀ ROSIERE DU VILLAGE. â33

La position pittoresque du village et la singularité de ses fêtes piquaient souvent la curiosité des étrangers. Parmi ces derniers »se trouva un jour un jeune officier dont le régiment était cantonné dans les environs; il fut charmé surtout de la beauté naissante de la reine de mai. C'était la rosière du village. que Ton couronnait de fleurs, et qui iH>uçissait et souriait avec la charmante contusion d'une timidité et d'une joie innocente.

Les usages bienveillanls de la campagne lui fournirent aisément l'occasion d)è la connaître. Leur intimité s'accrut de jour en jour ; et il lui fit la cour avec cette légèreté trop commune au& uflieiers envers la simplicité des villageoises.

Cependant il n'y jEivait rien dans ses assiduités qui pût effrayer m alarmer la jetine personne ; jamais même il ne lui parlait d'amour. Mais il y a des manières de le faire qui sont plus éloquentes que les paroles , et qui fixent

:i54 VOYAGE b LN AMÉllICAIlf.

prompteniciit ce sentiment dans Içs cœurs. Le feu qui brille duns les yeux, le son de la voix , la tendresse qui règne dans chaque regard , dans chaque geste , daps chaque rdot , voilà ce qui compose la véritable éloquence de l'amour , ce que nous pouvons toujours sentir et comprendre , mais ce que nous ne pouvoni décrire. .

La jeune villageoise aima sans s'en douter.

A peine chercha-t-«lle à connaître quelle était cette passion nouvelle qui absorbait toutes ses facultés et tous ses sentîmens , et quelles pouvalent être ses conséquences. Jamais, à la yérite, elle ne pensait à l'aveiûr* Quand son amant était près d'elle , ses regards et ses discours occupaient toute son attention ; quand il était absent , elle ne pouvait que songer à ce qui s'était passé dans leur dernière entrevue. Elle aimait à«errer avec lui à travers.les vertes prai^ rios elles sites pittoresques des environs. Il lui apprenait alors à découvrir de nouvelles beautés dans la nature ; il s'exprimait dans le