LES ENFANTS

« Il nous faut un berceau de trois pieds; notre tombeau n'est « pas plus long. Notre mère nous suffit pour nous porter dans ses « bras aux Bocages de la Mort. Nous tomberons de son sein sur « le gazon de la tombe, comme une larme du matin tombe de la « tige d'un lis parmi l'herbe où elle se perd. »

LES SACnSHS.

« La mort est un bien pour les sages : lui plaire est leur unique « étude; ils passent toute leur vie à en contempler les charmes. « Cet infortuné se roule sur sa couche; ses yeux sont ardents, « jamais ses paupières ne les recouvrent; son cœur est plein de « soupirs : mais tout à coup les soupirs de son cœur s'exhalent ; « ses yeux se ferment doucement; il s'allonge sur sa couche. « Qu'est-ii arrivé? la mort. Infortuné, où sont tes douleurs? »

LES NATCIiEZ. 565

CilOELR DES PIÎETKES.

« La vie esL u» torrent: ce torrent laisse après lui, en s'écou" « lant, une ravine plus ou moins profonde, que le temps finit <' par effacer. »

L'hymne de la mort étoit à peine achevé, que la foule se dispersa. Les paroles du Grand-Prêtre au milieu de la pompe funèbre faisoient le sujet de tous les entretiens et l'objet de toutes les inquiétudes. Mais déjà lesSachems elles chefs des jeunes gens qui connoissoient le secret étoient convoqués au Rocher du Conseil ; le jongleur leur raconte l'apparition du fantôme et la soustraction d'une partie des épis de la gerbe.

Les conjurés pâlissent. Oulougamiz se lève , il s'écrie :

" Vous le voyez, Sachems, jamais complot plus impie ne fut « formé par les hommes. Le Grand-Esprit le désapprouve 5 il rap- «« pelle de la mort un de nos ancêtres, pour enlever les roseaux « sanglants. Le Ciel a parlé, abandonnons un projet funeste. Quoi ! « ce sont ces hommes que vous avez invités à vos fêtes, qui au- « jourd'hui même ont rendu les derniers honneurs à Chactas, ce « sont ces hommes que vous prétendez égorger! Ils avoient par- <' tagé.vos plaisirs et vos douleurs 5 leurs rires et leurs larmes «< étoient sincères , et vous leur répondiez par de faux sourires et « des larmes feintes I Sachems, Outougamiz ne sait ponit savou- « rer le meurtre et le crime : il n'est point un vieillard, il n'est << point un oracle-, mais il vous annonce par la voix de ce Mani- « tou d'or qu'il porte sur son cœur, qu'un pareil forfait, s'il est « exécuté , amènera l'extermination des Natchez et la ruine de la •«« patrie. »

Ce discours étonna le conseil : on ne savoit où Outougamiz le Simple avoit trouvé de telles paroles^ mais à l'exception de deux ou trois Sachems , tous les autres repoussèrent l'opinion généreuse du jeune guerrier, Adario donna des louanges aux sentiments de son neveu -, mais il s'éleva avec force contre les étrangers.

« Cessons, s'écria-t-il , de nous apitoyer sur le sort des Blancs. « A entendre Outougamiz, ne diroit-on pas que notre pays est « libre, que nous cultivons en paix nos champs? Qu'est-il donc « arrivé? quel heureux soleil a tout à coup brillé sur nos desti- <« nées? J'en appelle à tous les guerriers ici présents, nesommes- « nous pas dépouillés et plus opprimés que jamais? 11 sufïiroit « donc que ces étrangers qui ont tué mon fils, qui ont massacré " la vieille compagne de mes jours, qui ont réduit ma fille au

'- dernier degré de misère; il suniroit que ces étrangers vinssent « se promener au milimi de nos fôtes , pour qu'Adario oubliât ce « qu'il a perdu, pour (ju'il renonçât à une vengeance légitime, « pour qu'il consentîl à la servitude de sa patrie, pour qu'il trom- « pât tant de nations associées à notre cause, et dont l'indépen- « daiice a été conliée à nos mains? Puisse la terre dévorer les Nat- « chez, avant qu'ils se rendent coupables d'une telle lâcheté, « d'un aussi abomina!)lc parjure! »

Adario fui interrompu par les acclamations les plus vives et par le cri répété de Mort aux Blancs !

Aussitôt que le vieillard se put faire entendre de nouveau , il reprit la parole.

» Sachems, abandonner l'entreprise est impossible; mais exé- « cuterons-nous notre dessein le jour où le dernier des trois ro- " seaux qui restent sera brûlé? attendrons-nous le jour qui avoit «■ été marqué avant l'enlèvement des huit roseaux? Sachems, « prononcez. »

Une violente agitation se manifesta dans l'assemblée : les uns demandoient que le massacre eût lieu aussitôt que les roseaux restants seroient brûlés; ils prétendoientque telle étoit la volonté des Génies, puisqu'ils avoient permis qu'une partie de la gerbe fût ravie sous l'autel; les autres insistoient pour qu'on ne frappAt le grand coup qu'à l'expiration du terme primitivement fixé.

« Quelle folie! s'écrioit le chef des Chicassaws , d'entreprendre « la destruction de vos ennemis avant que toutes les chairs rouges " soient arrivées. Il nous manque encore cinq tribus des plus << puissantes. D'ailleurs ne ferons nous pas avorter le dessein gé- << néral en commençant trop tôt? Si le plan est exécuté ici huit « jours avant qu'il le soit ailleurs, n'est-il pas certain que les << autres colonies de nos oppresseurs échapperont à la vengeance « commune, et que bientôt réunies elles viendront nous exter- '< miner? Pour attaquer nos ennemis dans trois jours , il faudroit •< pouvoir prévenir de cette nouvelle résolution les divers peuples « conjurés ; or trois jours suffisent-ils aux plus rapides messagers « pour se rendre chez tous ces peuples? »

Ondouré appuya l'opinion des Chicassaws : René n'étoit pas arrivé; le seroit-il dans trois jours? et si l'on précipitoit le massacre, n'y pourroit-il pas échapper? Le tuteur du Soleil rejeta avec mépris l'idée que le Grand-Esprit avoit envoyé un mort dérober les roseaux du temple; il accusa de lâcheté les gardiens, et déclara que bientôt il ronnoîtroit le prétendu fantôme.

Le jongleur repoussa vivement cette attaque : soit qu'il crût ou ne crût pas au fantôme , il lui importoit de défendre son art et de soutenir l'honneur des prêtres. Les Yazous , les Miamis et une partie des Natchez combattirent à leur tour l'avis des Chicassaws et d'Ondouré. Tous les guerriers parloient à la fois; des contradictions on en vint aux insultes : les conjurés se levoient, se rasseyoient , crioient , se saisissoient les uns les autres par le manteau, semenaçoientdu geste, des regards et de la voix; enfin, un Sachem Yazou , renommé parmi les Sauvages , parvint à se faire écouter : il combattit l'avis des Chicassaws.

Il soutint d'abord qu'il étoit possible qu'avant l'enlèvement d'une partie de la gerbe il y eût déjà erreur ou dans le nombre des roseaux aux Natchez , ou dans celui des roseaux placés chez les autres nations ; qu'ainsi rien ne prouvoit que la vengeance pût être exécutée partout le même jour. Ensuite il ajouta que la disparition des huit roseaux dans le temple des Natchez étoit certainement un effet de la volonté des Génies; que cette même volonté auroit aussi retiré le même nombre de roseaux chez tous les peuples conjurés, et que par conséquent l'extermination auroit lieu partout le même jour. A ces raisons politiques et religieuses le chef des Yazous joignit une raison d'intérêt qui , faisant varier les Chicassaws , fixa l'opinion du conseil :

« Des pirogues chargées de grandes richesses pour les Blancs « du haut fleuve se sont , dit le Sachem , arrêtées au fort Rosalie; •< elles n'y resteront que quelques jours : si nous exterminons « les François avant le départ de ces pirogues, nous nous empa- « rerons de ce trésor. »

Les Chicassaws, dont la cupidité étoit connue de tous les Indiens, feignirent d'être convaincus par l'éloquence du Yazou : ils ne l'étoient que par leur avarice ; ils revinrent à l'avis d'exécuter le plan arrêté dans la nuit où seroit brûlé le dernier des trois roseaux restés sous l'autel. L'immense majorité du conseil adopta cette résolution.

On convint de continuer les grands jeux, comme si Chactas n'étoit pas mort, et comme si le jour de l'exécution n'étoit pas avancé. On convint encore de n'instruire les jeunes guerriers de la conjuration que quelques heures avant le massacre.

Ces délibérations prises, l'assemblée se sépara, Outougamiz sortit du conseil avec une espèce de joie. En traversant les forêts au milieu de la nuit pour retourner à la cabane de Céluta , il se disoit : « Si René n'arrive pas dans trois jours, il est sauvé! »

568 LKS NATCiJKZ.

Mais bientôt il vint à penser que si llené revcnoit avant l'expiration do ces trois jours, l'heure de sa moil seroit considérablement avancée, et que l'on auroit huit jours do moins pour profiter des chances favorables.

Le jeune Sauvage se mit alors à compter le peu de moments que le frère d'Amélie avoit peut-être à passer sur la terre-, la nouvelle détermination du conseil avoit forcé ses idées de se fixer sur un objet affreux : elle avoit ravivé ses blessures; elle avoit fait sortir son ame de l'engourdissement de la douleur. Le désespoir d'Outouganiiz lui arracha des cris épouvantables ; les échos répétèrent ses cris, et les Natchez qui les entendirent crurent ouïr le dernier soupir de la patrie.

Céluta reconnut la voix de son frère; elle sort précipitamment de son foyer , elle court dans les bois , elle appelle l'ami de René , elle le suit au cri de sa douleur.

— « Qui m'appelle? » dit Outougamiz.

— '< C'est ta sœur, » répond Céluta.

— « Céluta? dit Outougamiz s'approchant d'elle ; si c'est loi , « Céluta , oh ! que tu es malheureuse ! »

— « René est-il mort? » s'écria Céluta en arrivant à son frère.

— « Non, repartit Outougamiz, mais l'heure de sa mort est « avancée. C'est dans trois jours le jour fatal! Dans trois jours « c'en est fait de René , de moi, de toi , de toute la terre. »

A peine avoit-il prononcé ces mots , que Céluta , d'une voix extraordinaire et étouffée, murmura ces mots : « C'est moi qui « le tue ! »

Par les paroles de son frère, Céluta avoit tout à coup compris l'autre conséquence de l'anticipation du jour du massacre. En effet, si René, au lieu de prolonger son absence, reparoissoit tout à coup aux Natchez , c'étoit sa femme alors qui , au lieu de le sauver par l'enlèvement des roseaux , auroit précipité sa perte. Longtemps Céluta, attaissée par la douleur, fit de vains efforts pour parler ; enfin la voix s'échappant en sanglots du fond de sa poitrine :

" C'est moi qui ai dérobé les roseaux I »

— « Malheureuse ! s'écrie son frère , c'est toi !,.. loi ! sacrilège, «. parjure , homicide ! »

— « Oui, reprit Céluta désespérée, c'est moi, moi qui ai tout « fait ! punis-moi ; dérobe-moi pour jamais à la lumière du jour , « rends-moi ce service fraternel. Les tourments de ma vie sont " maintenant au-dessus démon courage. »

Outougamiz anéanti s'appiiyoit contre le tronc d'un arbre : il ne parloit plus , sa douleur le submergeoit. Il rompt enlin le silence : ^

« Ma sœur, dit-il, vous êtes très malheureuse! très malheu- « reuse! plus malheureuse que moi ! »

Céluta restoit muette comme le rocher. Outougamiz reprit : « "Vous êtes obligée en conscience d'être une seconde fois parjure , « de révéler le secret à René : ce secret est maintenant le vôtre , « c'est vous qui assassinez mon ami -, mais je dois aussi vous dire « une chose , c'est que moi , me voilà forcé d'avertir les Sachems : « vous ne voulez pas que je sois votre complice , que je trahisse « mon serment ? »

Outougamiz s'arrêta un moment après ces mots, puis ajouta : « Oui , c'est là notre devoir à tous deux : dites le secret à René , « quand René reviendra; moi , je dirai votre secret aux Sachems : « si mon ami a le temps de se sauver, ma joie sera comme celle « du Ciel ; mais soyez prompte, car il faut que je révèle ce que « vous allez faire. »

Le simple et sublime jeune homme s'éloigna.

Ondouré étoit revenu du conseil l'esprit agité : la majorité de l'assemblée s'étoit prononcée contre son opinion. Le crime perdoit aux yeux de cet homme la plus grande partie de son charme, si René n'étoit enveloppé dans le massacre, et si Céluta n'étoit le prix du forfait. Il résolut de se rendre à la demeure de cette femme que tout sembloit abandonner , jusqu'à Outougamiz lui-même. Peut-être Céluta avoit-elle reçu quelques nouvelles de René ; peut-être étoit-ce cette épouse ingénieuse et fidèle qui avoit dérobé les roseaux du temple : il importoit au tuteur du Soleil de s'éclairer sur ces deux points.

Il arriva à la cabane de Céluta au moment où la sœur d'Outougamiz venoit d'en sortir attirée au dehors par les cris de son frère. L'intérieur de la hutte étoit à peine éclairé par une lampe suspendue au foyer. Ondouré visita tous les coins de cet asile de la douleur ; il ne trouva personne , excepté la fille de René , qui dormoit dans un berceau auprès du lit de sa mère, et qu'il fut tenté de plonger dans un éternel sommeil.

La couche de la veuve et de l'enfant, au lieu d'appeler dans le cœur du monstre la pitié et le remords , n'y réveilla que les feux de l'amour et de la jalousie. Ondouré sentit une flamme rapide courir dans la moelle de ses os : ses yeux se chargèrent de volupté , ses sens s'embrasèrent : l'obscurité, la solitude et le silence

sollioitoient le désir. Ondouré se précipite sur la couche pudique de Céluta et lui prodigue les embrassements et les caresses : il y cherche l'empreinte des grâces dune femme; il y colle ses lèvres avides, et couvre de baisers ardents les plis du voile qui avoient pu toucher ou la bouche ou le sein de la beauté. Dans sa frénésie , il jure qu'il périra ou qu'il obtiendra la réalité des plaisirs dont la seule image allume le désir des passions dans son ame. Mais Céluta qui pleure au fond des bois avec son frère ne reparoît pas , et Ondouré , dont tous les moments sont comptés , est obligé de quitter la cabane.

Une femme, ou plutôt un spectre, s'avance vers lui : à peine eut-il quitté le toit souillé de sa présence , qu'il se trouve face à face d'Akansie.

« J'ai trop longtemps , dit la mère du jeune Soleil , j'ai trop -• longtemps supporté mes tourments. Lorsqu'après avoir appris ta ■' visite à ma rivale, je t'ai ordonné de comparoîlre devant moi , « lu ne m'as pas obéi. Je te retrouve sortant encore de ce lieu où « tes pas et les miens sont enchaînés par Athaénsic : misérable ! " je ne t'adresse plus de reproches ; l'amour s'éteint dans mon « cœur, tu es au-dessous du mépris: mais j'ai des crimes à ex- " pier , une vengeance à satisfaire. Je t'en ai prévenu , je vais me « dénoncer aux Sachems et te dénoncer avec moi : tes complots , « tes forfaits , les miens, vont être révélés ; justice sera faite pour ■< tous. >'

Ondouré fut d'autant plus etfrayé de ces paroles , qu'à la lumière du jour nai.ssant il n'aperçut point sur le visage d'Akansie cette langueur qui lui apprrnoit autrefois combien la femme jalouse étoit encore amante; il n'y avoit que sécheresse et désespoir dans l'expression des traits d'Akansie. Ondouré prend aussitôt son parti.

Non loin de la cabane de (iéluta étoit un marais, repaire impur des serpents. Ondouré affecte un violent repentir-, il feint d'adorer celle qu'il n'a jamais aimée ; il l'entoure de ses bras suppliants , la conjure de l'écouter. Akansiese débat entre les bras du scélérat, l'accable de ces reproches que la passion trahie , que le mépris longtemps contenu savent si bien trouver : « Si vous ne voulez pas << m'ontendre, s'écrie le tuteur du Soleil, je vais me donner la " mort. »

Akansie étoit bien criminelle, mais elle avoit tant aimé! Il lui resloit de cet amour une certaine complaisance involontaire; elle se laisse entraîner vers le marais, prêtant l'oreiJle à des excuses qui ne latrompoient plus, mais qui la charmoient encore. On-

douré, toujours se justifiant et toujours marchant avec sa victime, la conduit dans un lieu écarté. Il affecte le langage de la passion : que son amante offensée daigne seulement lui sourire , et il va passer à ses pieds une vie de reconnoissance et d'adoration ! Akansie sent expirer sa colère ; Ondouré , feignant un transport d'amour , se prosterne devant son idole.

Akansie se trouvoit alors sur une étroite levée qui séparoit des eaux stagnantes, où une multitude de serpents à sonnettes se jouoient avec leurs petits aux derniers feux de l'automne. Ondouré embrasse les pieds d'Akansie , les attire à lui : l'itifortunée tombe en arrière , et roule dans l'onde empoisonnée : elle y plonge de toutson poids. Les reptiles, dont le venin augmente de subtilité quand ils ont une famille à défendre, font entendre le bruit de mort ; s'élançant tous à la fois , ils frappent de leur tète aplatie et de leur dent creuse l'ennemie qui vient troubler leurs ébats maternels.

La joie du crime rayonna sur le front d'Ondouré. Akansie , luttant contre un double trépas, au milieu des serpents et de l'onde , s'écrioit : « Je l'ai bien mérité ! homme affreux ! couronne tes for- « faits ^ va immoler tes dernières victimes, mais sache que ton « heure est aussi arrivée ! »

— « Eh bien ! répondit l'infâme jetant le masque ; oui , c'est moi « qui te tue parceque tu me voulois trahir. Meurs ! tous mes for- '< faits sont les tiens. Je brave tes menaces : désormais il n'est plus « de rémission pour moi -, mon dernier soupir sera pour un nou- '< veau crime et pour un amour qui fait ton supphce. Tu n'auras « pas la tête de Céluta , mais je lui prodiguerai les baisers que tu « m'as permis de donner à cette tête charmante ! »

Ondouré, mugissant comme s'il eût déjà habité l'enfer, abandonne la femme qui lui avoit fait tous les sacrifices.

Dieu fit sentir à l'instant même à ce réprouvé un avant-goût des vengeances éternelles. Quelques chasseurs se montrèrent sur la levée-, ils avoient reconnu le tuteur du Soleil et s'a vançoient rapidement vers lui. Akansie flottoit encore sur les eaux, il étoit impossible de la dérober à la vue des chasseurs ; ils alloient s'empresser de la secourir f ne pouvoit-elle pas conserver assez de vie pour parler, quand elle seroit déposée sur le rivage ? L'effroi d'Ondouré glaça un moment son cœur, mais il revint bientôt à lui et se montra digne de son crime. Le moyen de tromper qu'il prit n'étoit pas complètement sûr , mais il étoit le seul qui lui restât à prendre; il l'auroit du moins opposé à une accusation d'assassinat. Ondouré

572 LES \ATCÏIEZ.

appelle donc les guerriers avec loiis les signes du plus violent désespoir : " A moi , s'écrioit-il, aidez-moi à sauver la Femme-Chef •1 qui vient de tomber dans cet abîme; » et, feignant de secourir Akansie, il essayoitde lui plonger la tèle dans l'eau.

Les chasseurs se précipitent, écartent les serpents avec des branches de tamarin , et retirent du marais la mère du jeune Soleil.

Elle ne donna dans le premier moment aucun signe de vie: mais bientôt quelques mouvements se manifestèrent, ses yeux s'ouvrirent, son regarcl fixe tomba sur Ondouré, qui recula trois pas comme sous Tœil du Dieu vengeur.

Des cris étouffés qui ressembloient au râle de la mort s'échappèrent peu à peu du sein d'Akansie I Elle s'agite et rampe sur la terre ; on eût dit des reptiles qui l'avoient frappée. Sa peau , par l'eflet ordinaire de la morsure du serpent à sonnettes, éloit marquée de taches noires, vertes et jaunes; une teinte livide et luisante couvre ces taches, comme le vernis couvre un tableau. Les doigts de la femme coupable étoient crevés; une écume impure sortoitdesa bouche : les chasseurs contemploient avec horreur le vice châtié de la main du Grand-Esprit.

Céluta , qui revenoit des bois voisins et qui regagnoit sa cabane par la levée du marais , fut un nouveau témoin envoyé du Ciel à cette scène. A l'aspect de la femme punie, elle fut saisie d'une pitié profonde et lui prodigua des soins et des secours. Akansie , reconnoissant la généreuse Indienne, fit des efforts extraordinaires pour parler ; mais sa langue enflée ne laissoit sortir de sa bouche que des sons inarticulés. Lorsqu'elle s'aperçut qu'elle ne se pouvoit faire entendre , le désespoir s'empara d'elle; elle se roula sur la terre qu'elle niordoit dans les convulsions de la moi't.

« Grand-Esprit, s'écria Céluta, accepte le repentir de cette « pauvre femme I pardonne-lui comme je lui pardonne si jamais <> elle m'a offensée! »

A cette prière , des espèces de larmes voulurent couler des yeux d'Akansie; il se répandit sur son front une sérénité qui l'auroit embellie, si quelque chose avoit pu effacer l'horreur de ses traits. Ses lèvres ébauchèrent un sourire d'admiration et de gratitude: elle expira sans douleur , mais en emportant le fatal secret. Ondouré, délivré de ses craintes, remercia intérieurement le Ciel épouvanté de sa reconnoissance. Céluta, reprenant le chemin de sa retraite, disoit au soleil qui se levoit : " Soleil , tu viens de voir « en deux matins la mort de Chactas et celle d'Akansie; rends la « mienne semblable à la première. »

Ondoiiré fit avertir les parents de la Femme-Chef d'enlever le corps d'Akansie. Afin de ne pas effrayer l'imagination des conjurés par le spectacle d'une seconde pompe funèbre, les Sachems décidèrent que les funérailles (qui ne dévoient jamais être célébrées) n'auroient lieu qu'après le massacre.

Devenu plus puissant que jamais par la mort de la Femme-Chef, le tuteur du Soleil , ne se souvenant ni d'avoir été aimé d'Akansie , ni de l'avoir assassinée , se rendit à la vallée des Bois. Les jeux avoient recommencé : Outougamiz , par ordre des vieillards , s'étoit venu mêler à ces jeux. Quelques moments de réflexion lui avoient sulïl pour le tranquilliser sur le pieux larcin de sa sœur; il lui sembloit moins nécessaire d'en instruire immédiatement le conseil , puisque René n'étoit pas arrivé, et que Celuta ne pouvoit confier le secret à René absent. En supposant même le retour du frère d'Amélie, Outougamiz avoit une telle confiance dans la vertu de Céluta, qu'il étoit sur qu'elle se taiioit , môuie après avoir rendu le secret plus fatal. Enfin, quand Outougamiz se hàteroit de tout apprendre aux Sachems , les Sachems feroient peut-être mourir Céluta sans utilité pour personne, car le massacre n'en auroit pas moins lieu. Et qui pouvoit dire s'il étoit bon ou mauvais que le jour de ce massacre fût retardé ou avancé pour le destin du guerrier blanc ?

Telles étoient les réflexions d'Outougamiz. Le frère et la sœur comptoient maintenant chaque heure écoulée; ils regardoient si le soleil baissoit à l'horizon , si l'éphémère , qui sort des eaux à l'approche du soir, commençoit à voler dans les prairies; ils se disoient : « Encore un moment passé , et René n'est pas revenu ! » Nos illusions sont sans terme ; détrompés mille fois par l'amertume du calice, nous y reportons sans cesse nos lèvres avides.

Les eimemis s'étant refusés à recevoir le calumet de paix , René avoit renvoyé les guerriers porteurs des présents pour les Illinois, et il revenoit seul aux Natchez. Accablé du passé , n'espérant rien de l'avenir, insensible à tout, hors à la raison de Chactas, à l'amitié d'Outougamiz et à la vertu de Céluta, il ne soupçonnoit pas qu'on en voulût à sa vie-, ses ennemis étoient loin de savoir à leur tour à (juel point il y tenoit peu. Les Natchez l'accusoient de crimes imaginaires; ils l'avoient condamné pour ces crimes , et il ne peiisoit pas plus aux Natchez qu'au reste du monde : ses idées comme ses désirs habitoient une région inconnue.

Un jour, dans la longue route qu'il avoit à parcourir , il arriva à une grande prairie dépouillée d'arbres; on n'y voyoit qu'une

vieille épine couverte de fleurs tardives, qui croissoit sur le bord d'un chemin indien. Le soleil approchoit de son couchant lorsque le frère d'Amélie parvint à celte épine. Résolu de passer la nuit dans ce lieu , il aperçut un gazon sur lequel étoient déposées des gerbes de maïs; il reconnut la tombe d'un enfant et les présents maternels. Remerciant la Providence de l'avoir appelé au festin des morts, il s'assit entre deux grosses racines de l'épine qui se tordoient au-dessus de la terre. La brise du soir soufiloit par intervalles dans le feuillage de l'arbre : elle en détachoit les Ileurs, et ces fleurs tomhoient sur la tête de René en pluie argentée. Après avoir pris son repas, le voyageur s'endormit au chant du grillon.

La mère qui avoit couché l'enfant sous l'herbe au bord du chemin vint à minuit apporter des dons nouveaux , et humecter de son lait le gazon de la tombe. Elle crut distinguer une espèce d'ombre ou de fantôme étendu sur la terre ; la frayeur la saisit, mais l'amour maternel, plus fort que la frayeur, l'empècho de reculer. S'avançanl à pas silencieux vers l'objet inconnu, elle vit un jeune Blanc qui dormoit la face tournée vers les étoiles , un bras jeté sur sa tête. L'Indienne se glisse à genoux jusqu'au chevet de l'étranger qu'elle prenoit pour une divinité propice. Que4ques insectes voltigeant autour du front de René , elle les chassoit doucement, dans la crainte de réveiller l'Esprit, et dans la crainte aussi d'éloigner l'ame de l'enfant , qui pouvoit errer autour du bon Génie. La rosée descendoit avec abondance; la mère étendit son voile sur ses deux bras, et le soutint ainsi au-dessus de la tète de René. « Tu réchauffer mon enfant, disoit-elle en elle-même , il est " juste que je te fasse un abri. »

Quelques sons confus et bientôt quelques paroles distinctes échappent aux lèvres du frère d'Amélie; il revoit de sa sœur ; les mots qu'il laissoit tomber étoient tour à tour prononcés dans sa langue maternelle et dans la langue des Sauvages. L'Indienne voulut profiler de cet oracle : elle répondoit à René à mesure qu'il murmuroil quelque chose. Il s'établit entre elle et lui un dialogue: « Pourquoi m'as-tu quitté? » dit René en natchez.

— » Qui? » demanda l'Indienne.

René ne répondit point.

— « Je l'aime, » dit le frère d'Amélie un moment après.

— « Qui? » dit encore l'Indienne.

— « La mort , » repartit René en françois.

Après un assez long silence, René dit : « Est-ce là le corps que H je portois? » Et il ajouta d'une voix plus élevée ; « Les voici

« tous : Amélie, Céluta, Mila, Outougamiz, Chactas, d'Arta- " guette ! »

René poussa un soupir , se tourna du côté du cœur , et ne parla plus.

Le bruit que l'Indienne fit malgré elle, en se voulant retirer, réveilla le frère d'Amélie. Il fut d'abord étonné de voir une femme à ses côtés, mais il comprit bientôt que c'étoit la mère de l'enfant dont il fouloit le tombeau. Il lui imposa les mains, poussa les trois cris de douleur , et lui dit : « Pardonne-moi , j'ai mangé une partie « de la nourriture de ton fils ; mais j'étois voyageur et j'avois faim : « ton fils m'a donné l'ho.spitalité. »

— « Et moi , dit l'Indienne , je croyois que tu étois un Génie , et « je t'ai interrogé pendant ton sommeil. »

— « Que t'ai-je dit? » demanda René. — « Rien , » repartit l'Indienne.

René s'étoit égarée il s'enquit du chemin qu'il devoit suivre : « Tu tournes le dos auxNatchez, répondit la femme sauvage ^ en « continuant à marcher vers le nord , tu n'y arriveras jamais. » Destinée de l'homme ! si René n'eût point rencontré cette femme , il se fût éloigné de plus en plus du lieu fatal. L'Indienne lui montra sa route , et le quitta après lui avoir recommandé l'enfant qu'elle avoit perdu.

Il se leva enfin , le jour qui devoit être suivi d'une nuit si funeste ! Céluta et son frère le passèrent à parcourir les bois , toujours dans la crainte d'y rencontrer René , toujours dans l'espoir de l'arrêter s'ils le rencontroient , toujours regrettant Mila si légère dans sa course , si heureuse dans ses recherches !

Le jeu des osselets, commencé après la partie de la balle gagnée par les Natchez , avoit continué dans la vallée des Bois. Une heure avant le coucher du soleil , le Sachem d'ordre se présente aux différents groupes des joueurs , et dit à voix basse :

«« Quittez le jeu , retournez à vos tentes ; attendez-y le Sachem « de votre nation. »

Les jeunes gens se regardent avec étonnement, et, laissant tomber les osselets , se retirent. La nuit vint. Le ciel se couvrit d'un voile épais : toutes les brises expirèrent; des ténèbres muettes et profondes enveloppèrent le désert.

Après mille courses inutiles, Céluta étoit rentrée dans sa cabane : quelques heures de plus écoulées, et René étoit mort ou sauvé ! L'amante qui tant de fois avoit désiré le retour de son bien-aimé, l'épouse qui si souvent s'étoit levée avec joie , croyant

roconnoître ies pas de son époux , trembloit à présent au moindre bruit, eln'iniploiuitque le silence.

Naguère Céluta eût donné tout son sang pour épargner la plus petite douleur au frère d'Amélie ; maintenant elle eût béni un accident malheureux qui, sans être mortel, eût arrêté le guerrier blanc loin des Matchez.

Au fort Rosalii' ou etoit loin d'être rassuré : Chépar seul s'obstinoit à ne vouloir rien voir. De nouveaux courriers du gouverneurgénéral, du capitaine d'Artaguette et du père Souèl annonçoient l'existence d'un complot. Le conseil étoit rassemblé, et le nègre Imley, saisi dans les bois, avoit été amené devant ce conseil/

Les renseignements envoyés par le missionnaire étoient exacts et détaillés^ ils désignoient Ondouré comme chef de la conjuration. Imley interrogé nia tout, hors ce qu'il ne pouvoit nier, sa propre fuite. Il dit qu'il avoit quitté son maître comme l'oiseau reprend sa liberté quand il trouve la porte de sa cage ouverte. Pressé par des questions insidieuses , et certain qu'il étoit d'être condamné à mort , le Nègre , au lieu de répondre , se prit à railler ses juges: il répétoit leurs gestes , affectoit leur air, contrefaisoit leur voix avec un talent d'imitation extraordinaire Fébriano surtout excitoit sa verve comique, et il fit du commandant une copie- - si ressemblante, qu'un rire involontaire bouleversa tout le conseil, Chépar, furieux, ordonna d'ap[iliquer l'esclave à la torture, ce qui fut sur-le-champ exécuté. L'Africain brava les tourments avec une constance héroïque, continuant ses moqueries au milieu des. douleurs, et ne laissant pas échapper un mot qui pût compromettre le secret des Sauvages. On le relira de la gêne pour le réserver au gibet. Alors il se mit à chanter Izephar , à rire , à tourner sur lui-même, à frapper des mains, à gambader malgré le disloquementde ses membres , et tout à couj) il tomba mort : il s'étoit étouffé avec sa langue, genre de suicide connu de plusieurs peuplades africaines. Mélange de force et de légèreté , le caractère d'Imley ne se démentit pas un moment : ce Noir n'aima que l'amour et la liberté , et il traita l'un et l'autre avec la môme insouciance que la mort et la vie.

Le commandant regarda l'aventure d'Imley comme celle d'un esclave fugitif qui n'avoit aucun rapport avec les desseins qu'on supposoit aux Sauvages. Il traita les mis.sionnaires de poltrons^ il accusa les colons de répandre inconsidérément des alarmes aussitôt qu'ils perdoient un Nègre. Poussé par Fébriano, vendu aux intérêts d'Ondouré , mais qui ignoroit le complot , Chépar s'em-

porta jusqu'à faire mettre aux fers des habitants qui deniandoient à s'armer et parloient de se retrancher sur les concessions. Il refusoit de croire à une conjuration qui s'achevoit en ce moment même sous ses pas dans le sein de la terre.

Les jeunes guerriers , après avoir quitté les jeux , s'étoient armés. Le Sachem d'ordre avoit reparu : heurtant doucement dans les ténèbres à la porte de chaque cabane , il avoit dit :

" Que les jeunes guerriers se rendent par des chemins divers « au lac souterrain ; ils y trouveront les Sachems : que les femmes, « après le départ des guerriers, s'enferment dans leurs cabanes; « qu'elles y veillent en silence et sans lumière. » I Aussitôt les jeunes guerriers se glissent à travers les ténèbres jusqu'au lieu du rendez-vous. Les portes des huttes se referment sur les femmes et sur les enfants ^ les lumières s'éteignent : tous les Sauvages quittent le désert, hors quelques sentinelles placées çà et là derrière les arbres. Outougamiz , avec le reste de sa tribu, descendit au lac souterrain.

A l'orient du grand village des Natchez, dans la memecyprière ou s'élevoit le temple d'Athaënsic, s'ouvre perpendiculairement, comme le soupirail d'une mine, une caverne profonde; on n'y peut pénétrer qu'à l'aide d'une échelle et d'un tlambeau. A la profondeur de cent pieds se trouve une grève qui borde un lac. Sur ce lac , semblable à celui de l'empire des ombres, quelques Sauvages pourvus de torches et de fanaux eurent un jour l'audace de s'embarquer. Autour du gouffre ils n'aperçurent que des rochers stériles hérissant des côtes ténébreuses, ou suspendus en voûte audessus de l'abîme. Des bruits lamentables , d'effrayantes clameurs, d'affreux rugissements , assourdissoient les navigateurs à mesure qu'ils s'enfonçoient dans ces solitudes d'eau et de nuit. Entraînés par un courant rapide et tumultueux , ce ne fut qu'après de longs efforts que ces audacieux mortels parvinrent à regagner le rivage, épouvantant de leurs récits quiconque seroit tenté d'imiter leur exemple.

Tel étoit le heu que les conjurés avoient fixé pour celui de leur assemblée. C'étoit de cette demeure souterraine que la liberté du Nouveau-Monde de voit s'élancer, qu'elle devoit rappeler à la lumière du jour ces peuples ensevelis par les Européens dans les entrailles de la terre. Déjà les jeunes guerriers étoient réunis et attendoient la révélation du mystère que les Sachems leur avoient promise.

Au bord du lac étoit un grand fragment de rocher; les jongleurs