IV

l'avoient transformé en autel. On y voyoit , à la lueur d'une torche, trois hideux marmousets de tailles inégales. Celui du centre, Manitou de la liberté , surpassoit les auties de toute la tète-, dans ses traits grossièrement sculptés on reconnoissoit le symbole d'une indéptMidance rude, ennemie du joug des lois, impatiente même des chaînes de la nature. Les deux autres figures représentoient l'une les chairs rouges, l'autre les chairs blanches. Un feu d'ossements brùloit devant ces idoles , en jetant une lumière enfumée et une odeur pénétrante. Du sang humain , des poisons exprimés de divers serpents , des herbes vénéneuses cueillies avec des paroles cabalistiques, rcmplissoient un vase de cyprès. Un vent nocturne se leva sur le lac dont les flots montèrent aux voûtes de l'abîme : la tempête dans les flancs de la terre, les idoles menaçantes, le bassin de sang, le feu mortuaire, les prêtres agitant des vipères avec des évocations épouvantables ,■ la foule des Sauvages dans leurs habillements bizarres et divers, toute cette scène, entourée par les masses des rochers souterrains , donnoit une idée du Tartare.

Soudain un des jongleurs, les bras tendus vers le lac , s'écrie : « Divinité de la vengeance, est-ce toi qui sors de l'abîme avec cet << orage? Oui , tu viens : reçois nos vœux ! »

Le jongleur lance une vipère dans les flots; un autre prêtre répand le bassin de sang sur le feu : une triple nuit s'étend sous les voûtes.

Quelques minutes s'écoulent dans l'obscurité , puis tout à coup une vive clarté illumine les vagues orageuses et les rochers fantastiques. Les idoles ont disparu ; on n'aperçoit plus sur la pierre , autel de la vengeance , que le vieillard Adario, vêtu de la tunique de guerre, appuyé d'une main sur son casse-tôte, tenant de l'autre un flambeau.

« Guerriers, dit-il , la liberté se lève -, le soleil de l'indépendance, « resté depuis deux cent cinquante neiges sous l'horizon , va éclai- »« rer de nouveau nos forêts. Jour sacré, salut! Mon cœur se ré- « jouit à tes rayons , comme le chêne décrépit au premier sourire i< du printemps! Pour toi Adario a dépouillé ses lambeaux, il a « lavé sa chevelure comme un jeune homme , il renaît au souffle « de la liberté.

.« Donnez trois poignards. »

Le Sachem jette trois poignards du haut du roc.

« Jeunes guerriers, vous n'êtes pus assemblés ici pour délibé- (i rer; vos Sachems ont prononcé pour vous au rocher du lac,

« dans le conseil général des peuples : ils ont juré de purger nos « déserts des brigands qui les infestent. Vous êtes venus seulement «< pour dévorer les ours étrangers. Le moment du festin est arrivé. « Vous ne quitterez ces voûtes que pour marcher à la mort ou à la « liberté. C'est la dernière fois que vous aurez été obligés de vous « cacher dans les profondeurs de la terre pour parler le langage « des hommes.

« Donnez la hache. »

Adario jette à ses pieds une hache teinte de sang.

Un cri de surprise môle de joie échappe au bouillant courage des jeunes guerriers. Adario reprend la parole :

" Tout est réglé par vos pères. Plongés dans le sommeil , nos « oppresseurs ne soupçonnent pas la mort. Nous allons sortir de « cette caverne divisés en trois compagnies ; je conduis les Nat- « chez , et les mènerai au travers des ombres à l'escalade du fort. « Vous, Chicassaws, sous la conduite de vos Sachems, vous fori< merez le second corps -, vous attaquerez le village des Blancs au « fort Rosalie. Vous , Miamis et Yazous , composant le troisième '< corps, guidés dans vos vengeances par Ondouré et par Outou- « gamiz , vous détruirez les Blancs dont les demeures sont disper- » sées dans les campagnes. Les esclaves noirs , qui comme nous « vont briser leurs chaînes, seconderont nos efforts.

« Tels sont , ô jeunes guerriers ! les devoirs que vous êtes appelés " à remplir. Il ne s'agit pas de la cause particulière des Natchez : « le coup que vous allez porter sera répété dans un espace im- « mense. A l'instant où je vous parle , mille nations, comme vous « cachées dans les cavernes, vont en sortir, comme vous, pour " exterminer la race étrangère ; le reste des chairs rouges ne tar- <« dera pas à vous imiter.

•< Quant à moi, je n'ai plus qu'un jour à vivre; la nuit pro- « chaîne j'aurai rejoint Chactas , ma femme et mes enfants : il ne «i m'a été permis de leur survivre que pour les venger. Je vous re- << commande ma tille. »

11 dit , et jette son casse-tête au milieu des jeunes guerriers.

Une acclamation générale ébranle les dômes funèbres : « DéH- << vrons la patrie ! »

On vit alors un jeune guerrier monter sur la pierre auprès d' Adario, c'étoit Outougamiz ; il dit :

«( Vous avez voulu me faire tuer le guerrier blanc , mon ami. Il M n'est point arrivé ; ainsi je ne le tuerai pas, mais je tuerai qui- « conque le tuera ! Vous voulez que j'égorge des chevreuils étran-

580 LES NaTCÎIEZ.

« gers pendant la nuit -, je n'assassinerai personne. Quand le jour .. sera venu, si l'on comOat , je combattrai. J'avois promis le se- « cret, je l'ai tenu : dans quelques heures, la borne de mon ser- « ment sera passée, je serai libre; j'userai de ma liberté comme «< il me plaira. Guerriers, je ne sais point parler, parceque je n'ai « point d'esprit \ mais , si je suis comme un ramier timide pendant « la paix, je suis comme un vautour pendant la guerre. Ondouré, « c'est pour toi que je dis cela : souviens-toi des paroles d'Outou- « gamiz le Simple. »

Outougamiz saule en bas du rocher, comme un plongeur qui se précipite dans les vagues; quelque temps après, on le chercha, et on ne le trouva plus.

Ondouré n'avoit remarqué du discours du frère de Céluta que le passage où le jeune homme s'étoit applaudi de l'absence de René. Le tuteur du Soleil ressentoit de cette absence les plus vives alarmes; il se voyoit au moment d'exécuter le dessein qu'il avoit conçu sans atteindre le principal but de ce dessein. Céluta , en dérobant les roseaux , pouvoit s'applaudir d'avoir obtenu ce qu'elle avoit désiré, d'avoir sauvé son époux. Il n'y avoit aucun moyen pour Ondouré de reculer la catastrophe; et, comme dans toutes les choses humaines, il falloit prendre l'événement tel que le Ciel J'avoit fait.

Les guerriers sortirent du lac souterrain, et, cachés dans l'épaisseur de la cyprière , ils se divisèrent en trois corps. Assis à terre dans le plus profond silence, ils attendirent l'ordre de la marche. Minuit approchoit ; le dernier roseau alloit être brûlé dans le temple.

Que différemment occupée étoit Céluta dans sa cabane! Tressaillant au plus léger murmure des feuilles, les yeux constamment fixés sur la porte , comptant par les battements de son cœur toutes les minutes de cette dernière heure, elle n'auroit pu supporter longtemps de telles angoisses sans mourir. A force d'avoir écouté le silence, ce silence s'étoit rempli pour elle de bruits sinistres : tantôt elle croyoit ouïr des voix lointaines, tantôt il lui sembloit entendre des pas précipités. Mais n'est-ce point en effet des pas qui font retentir le sentier désert? Ils approchent rapidement. Céluta ne peut plus se tromper; elle se veut lever, les forces lui manquent : elle reste enchaînée sur sa natte , le front couvert de sueur. Un homme paroit sur le seuil de la porte : ce n'est pas René ! c'est le bon grenadier de la Nouvelle-Orléans, le fils de la vieille hôtesse de Céluta, le soldat du capitaine d'Artaguette.

Il apportoit un billet écrit du poste des Yazous par son capitaine. Quel bonheur, quel soulagement , dans la crainte et l'attente d'une grande catastrophe, de voir entrer un ami au lieu de la victime ou de l'ennemi que l'on attendoit ! Céluta retrouve ses forces , se lève , court les bras ouverts au grenadier 5 mais tout à coup elle se souvient du péril général ; Kené n'est pas le seul François menacé , tous les Blancs sont sous le poignard ; un moment encore , et Jacques peut être égorgé. « Fils de ma vieille mère de la chair « blanche , s'écrie-t-elle , celui que vous cherchez n'est pas ici ; « retournez vite sur vos pas , vous n'êtes pas ensûreté dans cette « cabane; au nom du Grand-Esprit, retirez-vous! »

Le grenadier n'entendoit point ce qu'elle disoit ; il lui montroit le billet , qui n'éloit point pour René , mais pour elle-même. Céluta ne pouvoit lire ce billet. Jacques et Céluta faisoient des gestes multipliés , (âchoient de se faire comprendre l'un de l'autre sans y pouvoir réussir. Dans ce moment, un sablier qui appartenoit à René, et avec lequel l'Indienne avoit appris à diviser le temps , laisse échapper le dernier grain de salile qui annonçoit l'heure expirée. Céluta voit tomber dans l'éternité la minute fatale : elle jette un cri, arrache le billet de la main de Jacques, et pousse le soldat hors de sa cabane. Celui-ci, ayant rempli son message , et ne se pouvant expliquer les manières extraordinaires de Céluta , court à travers les bois afin de gagner le fort Rosalie avant le lever du jour.

Que contenoit le billet du capitaine? on l'a toujours ignoré. A force de regarder la lettre, de se souvenir des paroles et des gestes du soldat qui n'avoit pas l'air triste, Céluta laisse pénétrer dans son cœur un rayon d'espérance : pâle crépuscule bientôt éteint dans cette sombre nuit. •

Maintenant chaque minute aux Natchez appartenoit à la mort : quelques heures de plus d'absence , et René étoit à l'abri de la catastrophe , déjà commencée peut-être pour ses compatrioles. Ah ! si Céluta , aux dépens de sa vie , eût pu précipiter la fuite du temps ! Un nouveau bruit se fait entendre : sont-ce les meurtriers qui viennent chercher René dans sa cabane? ils ne l'y trouveront pas! Seroit-ce le frère d'Amélie lui-même? Céluta s'élance à la porte : ô prodige! Mila ! Mila échevelée, pâle, amaigrie, recouverte de lambeaux comme si elle sortoit du sépulcre, et charmante encore ! Céluta recule au fond de la cabane ; elle s'écrie : «« Ombre de ma « sœur, me viens-tu chercher? le moment fatal est-il arrivé? »

— « Je ne suis point un fantôme, » répondit Mila, déjà tombée dans le sein de son amie ; « je suis ta petite Mila. »

Et les deux sœurs entrelaçoient leurs bras , mêloient leurs pleurs, et confondoient leurs âmes. Blila dit rapidement :

•' Après la découverte du secret , Ondouré me fit enlever. Ils « m'ont enfermée dans une caverne, et m'ont fait souffrir toutes •< sortes de maux ; mais je me suis li des Allouez : cette nuit, je M ne sais pourquoi , mes geôliers se sont éloignés de moi un mo- « ment \ ils étoient armés, el ils sont allés parler à d'autres guer- « riers sous des arbres. 3Ioi, qui cberchois toujours les moyens « de me sauver, j'ai suivi» ces méchants. Je me suis glissée der- « rière eux : une fois échappée , ils auroient plutôt attrapé l'oiseau « dans la nue que Mila dans le bois. J'accours -, où est Outougamiz? " Le guerrier blanc est-il arrivé? Lui as-tu dit lesecret, comme je «« le lui vais dire? Il y a encore huit nuits avant la catastrophe, si ce « beau jongleur amoureux m'a dit vrai sur le nombre des roseaux. »

— " Oh , Mila ! s'écrie Céluta , je suis la plus coupable, la plus « infortunée des créatures ! J'ai avancé la mort do René ; j'ai " dérobé huit roseaux ^ c'est à l'heure môme où je te parle que le « coup est porté. »

— « Tu as fait cela? dit Mila ; je ne t'aurois pas crue si coura- « geuse? René est-il arrivé? »

— « Non, » repartit Céluta. — « Eh bien ,dit Mila, quête re- « proches-tu? Tu as sauvé mon libérateur, tu n'as plus que quel- « ques heures à attendre. Mais que fais-tu? que fait Outougamiz « pendant ces heures? Tu commences toujours bien, Céluta, et « tu finis toujours mal. Crois-tu que tu sauveras René en te con- -' tentant de pleurer sur ta natte? Je ne sais point demeurer ainsi « tranquille ; je ne sais point sacrifier mes sentiments ; je ne << sais point douter de la 'v^rtu de mes amis, les soupçonner, " m'attendrir sur une patrie impitoyable et garder le secret des « assassins. Méchants, vous m'avez laissée échapper de mon tom- « beau, je viens révéler vos iniquités! je viens sauver mon libé- « rateur s'il n'est point encore tombé entre vos mains! » Mila, échappée aux bras de sa sœur, fuit en s'écriant : « Nous perdons '< des moments irréparables. »

Depuis le jour où René avoit rencontré l'Indienne qui lui enseigna sa route, il s'étoit avancé paisiblement vers le pays des Nalchez. A mesure qu'il marchoit, il se trouvoit moins tristesses noirs chagrins paroissoient se dissiper ^ il touchoit au moment de revoir sa femme et sa fille , objets charmants qui n'avoient contre eux que le malheur dont le frère d'Amélie avoit été frappé. René se reprochoit sa lettie ; il se reprochoit octte sorte d'indifférence

qu'un chagrin dévorant avoit laissée au fond de son cœur : démentant son caractère , il se laissoit aller peu à peu aux sentiments les plus tendres et les plus affectueux : retour au calme qui ressembloit à ce soulagement que le mourant éprouve avant d'expirer. Céluta étoit si belle : elle avoit tant aimé René! elle avoit tant souffert pour lui! Outougamiz, Chactas, d'Artaguette, Mila, attendoient René. Il alloit retrouver cette petite société supérieure à tout ce qui existoit sur la terre ; il alloit élever sur ses genoux cette seconde Amélie, qui auroit les charmes de la première sans en avoir le malheur.

Ces idées, si différentes de celles qu'il nourrissoit habituellement, amenèrent René jusqu'à la vue des bois des Natchez : il sentit quelque chose d'extraordinaire en découvrant ces bois. II en vit sortir une fumée qu'il prit pour celle de ses foyers; il étoit encore assez loin , et il précipita sa marche. Le soleil se coucha dans les nuages d'une tempête, et la nuit la plus obscure (celle du massacre ) couvrit la terre.

René fit un long détour afin d'arriver chez lui par la vallée. La rivière qui couloit dans cette vallée ayant grossi, il eut quelque peine à la traverser; deux heures furent ainsi perdues dans une nuit dont chaque minute étoit un siècle. Comme il commençoit à gravir la colline sur le penchant de laquelle étoit bâtie sa cabane , un homme s'approcha de lui dans les ténèbres pour le reconnoître, et disparut.

Le frère d'Amélie n'étoit plus qu'à la distance d'un trait d'arc de la demeure qu'il s'étoit bâtie : une foible clarté s'éc happant par la porte ouverte en dessinoit le cadre au dehors sur l'obscurité du gazon. Aucun bruit ne sortoit du toit solitaire. René hésitoit maintenant à entrer ; ils'arrètoit à chaque demi-pas; il nesavoit pourquoi il étoit tenté de retourner en arrière, de s'enfoncer dans les bois et d'attendre le retour de l'aurore. René n'étoit plus le maître de ses actions-, une force irrésistible le soumettoit aux décrets de la Providence : poussé presque malgré lui jusqu'au seuil , qu'il redoutoit de franchir, il jette un regard dans la cabane.

Céluta, la tête baissée dans son sein, les cheveux pendants et rabattus sur son front, étoit à genoux, les mains croisées, les bras levés dans le mouvement de la prière la plus humble et la plus passionnée. Un maigre flambeau, dont la mèche allongée par la durée de la veille obscurcissoit la clarté, brûloit dans un coin du foyer. Le chien favori de René, étendu sur la pierre de ce foyer, aperçut son maître et donna un signe de joie ; mais il ne se

leva point, comme s'il eut craint de liàter un moment fatal. Suspendue dans son berceau à l'une des solives sculptées de la cabane, la fille de René poussoit de temps en temps une petite plainte, que Céluta, absorbée dans sa douleur, n'entendoit pas.

René , arrêté sur le seuil , contemple en silence ce triste et touchant spectacle -, il devine que ces vœux , adressés au Ciel, sont offerts pour lui : son cœur s'ouvre à la plus tendre reconnoissance ; ses yeux , dans lesquels un brûlant chagrin avoit depuis longtemps séché les larmes , laissent échapper un torrent de pleurs délicieux ; il s'écrie : « Céluta I ma Célula! » Et il vole à l'infortunée, qu'il relève, qu'il presse avec ardeur. Céluta veut parler : l'amour, la terreur, le désespoir, lui ferment la bouche j elle fait de violents efforts pour trouver des accents; ses bras s'agitent, ses lèvres tremblent; enlin un cri aigu sort de sa poitrine, et lui rendant la voix : ««Sauvez-le, sauvez-le! Esprits secourables, emportez-le " dans votre demeure! »

Céluta jette ses bias autour de son époux , l'enveloppe, et semble vouloir le faire entrer dans son sein pour l'y cacher.

René prodigue à son épouse des caresses inaccoutumées. <■ Qu'as- « tu, ma Céluta? lui disoit-il; rassure-toi. Je viens te protéger et « te défendre. »

Celula, regardant vers la porte, s'écrie : « Les voilà, les voilà! » Elle se place devant René pour le couvrir de son corps. « Barbares, «' vous n'arriverez à lui qu'à travers mon sein. »

— « Ma Céluta , dit René , il n'y a personne : qui te peut trou- « bler ainsi? »

Céluta , frappant la terre de ses pieds : « Fuis, fuis! tu es mort! « Non , viens; cache-toi sous les peaux de ma couche : prends des << vêtements de femme. » L'épouse désolée, arrachant ses voiles, en veut couvrir son époux.

« Céluta, disoit celui-ci, reprends ta raison, aucun péril ne me « menace. »

— <' Aucun péril I dit Céluta , l'interrompant. N'est-ce pas moi « qui te tue? n'est-ce pas moi qui hâte ta mort? n'est-ce pas moi

«< qui en ai fixé le jour en dérobant les rpseaux? Un secret....

« O ma patrie ! »

— « Un secret !» repartit René. — « Je ne te l'ai pas dit! s'écrie « Céluta. Oh ! ne perds pas ce seul moment laissé à ton existence! « Fuyons tous deux I viens te précipiter avec moi dans le lleuve! »

Céluta est aux genoux de René; elle baise la poussière de ses pieds, elle le conjure par sa fille de s'éloigner seulement pour

quelques heures. « Au lever du soleil, dit-elle, tu seras sauvé : « Outongamiz viendra, tu sauras tout ce que je ne puis te dire » dans ce moment. »

— « Eh bien ! dit René, si cela peut guérir ton mal, je m'éloigne; « tu m'expliqueras plus tard ce mystère , qui n'est sans doute que « celui de ta raison troublée par une fièvre ardente. »

Céluta , ravie , s'élance au berceau de sa fille , présente Amélie au baiser de son père , et avec ce même berceau pousse René vers la porte. René va .sortir : un bruit d'armes retentit au dehors. René tourne la tête; la hache lancée l'atteint et s'enfonce dans son front, comme la cognée dans la cime du chêne, comme le fer qui mutile une statue antique , image d'un Dieu et chef-d'œuvre de l'art. René tombe dans sa cabane : René n'est plus !

Ondouré a fait retirer ses complices : il est seul avec Céluta évanouie , étendue dans le sang et auprès du corps de René. Ondouré rit d'un rire sans nom. A la lueur du flambeau expirant, il promène ses regards de l'une à l'autre victime. De temps en temps il foule aux pieds le cadavre de son rival , et le perce à coups de poignard. Il dépouille en partie Céluta , et l'admire. Il fait plus.... Éteignant ensuite le flambeau , il court présider à d'autres assassinats, après avoir fermé la porte du lieu témoin de son double crime.

Heureuse, mille fois heureuse, si Céluta n'avoit jamais rouvert les yeux à la lumière ! Dieu ne le voulut pas. L'épouse de René revint à la vie quelques instants après la retraite d'Ondouré. D'abord elle étend les bras , et trempe ses mains dans le sang répandu autour d'elle, sans savoir ce que c'étoit. Elle se met avec effort sur son séant , secoue la tête , cherche à rassembler ses souvenirs , à deviner où elle est , ce qu'elle est. Par un bienfait de la Providence , l'Indienne n'avoit pas sa raison : elle ne se formoit qu'une idée confuse de quelque chose d'effroyable. Elle plia ses bras devant elle, promena ses regards dans la cabane, où les ténèbres étoient profondes. Le silence de la mort n'étoit interrompu de temps en temps que par les hurlements du chien. Céluta voulut inutilement murmurer quelques mots.

Dans ce moment , elle crut voir Tabamica , sa mère. Les mamelles qui nourrirent Céluta avoient disparu ; les lèvres de la femme des morts s'étoient retirées et laissoient à découvert des dents nues ; elle étoit sans nez et sans yeux : d'une main décharnée, Tabamica sembloit presser des entrailles qu'elle n'avoit pas. Céluta veut s'avancer vers sa mère ; elle se lève , retombe sur ses genoux et se traîne au hasaid dans sa cabane : ses vêtements à

demi détachés faisoient entendre le froissement d'une draperie pesante et mouillée. Elle rencontra le corps de René; épuisée par ses efforts, elle s'assied , sans le rcconnoître , sur ce siège : elle s'y trouva bien, et s'y reposa.

Au bout de quelque temps , la porte de la cabane s'entr'ouvrit et une voix dit tout bas : « Es-tu là? » Céluta, rappelée par cette voix à une demi-existence, répondit : « Oui , je suis là. »

— « Ahl dit 3Iila, est-il venu? »

— « Qui? •) demanda Céluta. — « René! » repartit Mila.

— « .Te ne l'ai pas vu, » dit Céluta.

— « Et moi je ne l'ai pu trouver, dit jMila toujours à voix basse; « les assassins n'ont donc pas encore paru ? Ton mari n'est donc « pas revenu? Il est donc sauvé? » Céluta ne répondit rien.

— « Pourquoi , reprit 3Iila, es- tu sans lumière? j'ai peur et je « n'ose entrer. » Céluta répondit qu'elle ne savoit pourquoi elle étoit sans lumière.

«« Comme ta voix est extraordinaire ! s'écria Mila ; es-tu malade? « La cabane sent le carnage : attends; je viens à toi. »

Mila franchit le seuil et laissa retomber la porte. « Qu'as-tu ré- « pandu sur les nattes? dit-elle en marchant dans l'obscurité ; mes « pieds s'attachent à la terre ; où es-tu? Tends-moi la main. »

— « Ici, » dit Céluta. — " Je ne puis aller plus loin, repartit « Mila ; je me sens défaillir. »

La porte de la cabane s'entr'ouvrit de nouveau : la voix d'Outougamiz appelle Céluta. «C'est Outougamiz, s'écria Mila; Dieu «< soit loué ! nous sommes sauvés ! »— « Qui parle? dit Outougamiz « saisi de terreur, n'est-ce pas Mila? Cher fantôme, es-tu venu « sauver René ? »

— « Oui, repartit Mila; mais entre vite, Céluta n'est pas « bien. »

Outougamiz, croyant entendre le fantôme de Mila, entre en frissonnant dans la cabane. « Donne-moi la main , dit Mila , appuie- « la sur mon cœur, tu verras que je ne suis pas un spectre : on « m'avoit enfermée dans une caverne, je me suis échappée. »

Mila avoit saisi la main d'Outougamiz étendue dans les ténèbres, et avoit posé cette main sur son cœur.

« C'est comme la vie , dit Outougamiz , mais je sais bien que tu « es morte; je te sais toujours gré d'être revenue pour sauver « René. Mais , Céluta , parle donc ! »

— « M'appelle-t-on ? » dit Céluta.

— >' Est-ce que tu réponds du fond d'une tombe, s'écria Outou-

« gamiz frappé de la voix sépulcrale de sa sœur ; je respire un « champ de bataille ; j'ai du sang sous mes pieds. »

— » Du sang! s'écria Mila; allume donc un flambeau. »

— « Fantôme, répond Outougamiz, donne-moi la lumière des « morts. >'

Outougamiz cherche en tâtonnant le foyer ; il y trouve de la mousse de chêne et deux pierres à feu -, il frappe ces deux pierres l'une contre l'autre : une étincelle tombe sur la mousse , et soudain une flamme s'élève au milieu du foyer. Trois cris horribles s'échappent à la fois du sein de Céluta , de Mila et d'Outougamiz.

La cabane inondée de sang, quelques meubles renversés par les dernières convulsions du cadavre, les animaux domestiques montés sur les sièges et sur les tables pour éviter la souillure de la terre , Céluta assise sur la poitrine de René , et portant les marques de deux crimes qui auroient fait rebrousser l'astre du jour ; Mila debout, les yeux à moitié sortis de leur orbite; Outougamiz le front sillonné comme par la foudre : voilà ce qui se présentoit aux regards I

Mila rompt la première le silence; elle se précipite sur le cadavre de René , le serre dans ses bras , le presse de ses lèvres.

« C'en est donc fait ! s'écrie-t-elle. O mon libérateur, faut-il que « je te revoie ainsi ! Lâches amis, cœurs pusillanimes , c'est vous « qui l'avez assassiné par vos indignes soupçons , par vos irréso- « lutjons éternelles ! Félicite-toi , Outougamiz , d'avoir bien gardé « ton secret. Mais, à présent, ranime donc ce cœur qui palpitoit « pour toi d'une amitié si sainte ! Oh î tu es un sublime guerrier ! « Je reconnois ta vertu; mais ne m'approche jamais : je préfère- « rois à tes embrassements ceux du monstre dont tu vois l'œuvre « dans cette cabane. »

Le désespoir ôtoit la raison à la jeune Indienne, d'abord amante et ensuite amie de R.ené. Outougamiz l'écoutoit, muet comme la pierre du sépulcre; puis tout à coup : « Hors d'ici, fantôme exé- « crable, ombre sinistre, ombre affamée qui veux dévorer mon « ami. »

— « Ton ami ! dit Mila en relevant la tête : tu oses te dire l'ami « de René I Ne devrois-tu pas plutôt , comme cette femme sans « amour évanouie maintenant sur cette dépouille sanglante, ne •« devrois-tu pas supplier la terre de t'engloutir? Moi seule j'ai « aimé René ! En vain tu feins de me croiie un fantôrae : j'existe, » je sors de la caverne où m'avoient plongée les scélérats dont « j'allois révéler les desseins. As-tu pu jamais croire que tu étois

« obligé au secret? As-tu pu te figurer que la liberté seroit le fruit « du crime? >■

Ici Céluta parut revenir à la vie ; elle ouvrit les yeux et se souleva; ses idées se débrouillèrent : elle se ressouvient de ses malheurs; elle reconnoît 31 lia et Outougamiz; elle reconnoît la dépouille mortelle du plus infortuné des hommes. La douleur lui rend les forces-, elle se lève, elle s'écrie : « C'est moi qui l'ai as- «< sassiné I »

— « Oui, c'est toi I » s'écrie à son tour ÎMila devenue cruelle par le désespoir.

— « René, dit Céluta du ton le plus passionné, parlant au ca- « davre de son époux, je te voulois dire, avant de mourir, que » mon^ame t'adoroit comme elle adore le Grand-Esprit; que ta ■< lettre n'avoit rien changé au fond de mon cœur; que je te ré- <■ vérois comme la lumière du matin; que je te croyois aussi in- « nocent que l'enfant qui n'a fait encore que sourire à sa mère. »

— « Pourquoi donc, dit Mila, as-tu gardé le secret? Que n'en " instruisois-tu les François, puisque tu ne pouvois l'apprendre à •> ton mari absent? »

Mila pousse des sanglots , et des larmes descendent à flots pressés comme la pluie de l'orage.

Le frère de Céluta s'approchant alors avec respect du corps de son ami : « Mila dit que tu n'étois pas coupable : quel bonheur I « Tu as donc pu mourir. »

Malgré son désespoir, IMila comprit ce mot, et tendit une main désarmée au jeune Sauvage.

Outougamiz continuant : « Je leur avois bien dit que je n'ai- 1 mois point, que j'clois un mauvais ami, que je te tuerois. Je • suis pourtant sorti du lac souterrain pour te sauver; j'ai couru ' de toutes parts; des guerriers qui prétondoient t'avoir vu m'ont

< égaré : je suis simple, on me trompe toujours. Tu es mort seul,

< je mourrai aussi; mais il faut auparavant.... J'attendrai pour-

< tant que la patrie n'ait plus besoin de lui , car il faudra mainte-

< nant défendre la patrie. »

Dans ce m.oment, Céluta fut saisie de convulsions. Un ruisseau de sueur glacée sillonne son front : elle cherche à s'étrangler, se roule d'un côté sur l'autre, pousse des espèces de mugissements. Outougamiz et Mila volent à son secours; Céluta les regarde, et leur dit en pressant ses flancs : « Lesavez-vous? La mort m'a-t-elle « fait violence? »

Mila jette un cri : elle a deviné I Outougamiz , qui n'a pasconi-

pris, veut parler encore : « Tu ne sais rien , lui dit Mila en l'inter- << rompant; le cadavre de ton ami est un spectacle délicieux au- « près de ce que j'entrevois ! »

Le jour commençoit à poindre-, le canon se fait entendre du côté du fort Rosalie; les parentes de Chactas arrivent à la cabane de René; elles venoient féliciter Céluta de l'absence de son mari : elles rencontrent cette scène épouvantable,

« Femmes , dit Outougamiz , on se bat : je dois mon sang à mon « pays, quelque coupable qu'il puisse être. Je laisse entre vos « mains ce que j'ai de plus cher au monde : ma femme , qui n'est « point morte comme on l'avoit dit; ma sœur, si misérable, et « les restes de mon ami. Je reviendrai bientôt. » Il sort et marche vers le lieu où l'appeloit le bruit des armes.

Les femmes enlevèrent Céluta et Mila, qu'elles placèrent dans les bras l'une de l'autre sur un lit de feuillage. Elles laissèrent le corps de René dans la cabane qu'elles fermèrent. Elles portèrent les deux amies à l'ancienne demeure de Chactas, et leur prodiguèrent les soins les plus tendres : il eut été plus humain de les laisser mourir.

Tous les colons périrent aux Natchez ; dix-sept personnes seulement échappèrent au massacre. Parmi les soldats blessés qui se défendirent et se sauvèrent se trouva le grenadier Jacques. Le fort a voit été escaladé dans les ténèbres, et les sentinelles égorgées avant qu'on sût que les Indiens étoient en armes. Par l'imprudence du commandant, la garnison étoit à peine d'une centaine d'hommes, tout le reste ayant été dispersé dans différents postes le long du fleuve. Chépar,qui n'avoit jamais voulu croire à la conjuration , accourut au bruit qui se faisoit sur les remparts, et tomba sous la hache d'Adario. Fébriano, qui fut rencontré par Ondouré, reçut la mort de la main de ce Sauvage, son corrupteur et son complice. Il n'y eut de résistance chez les François que dans une maison particulière. Adario,qui commandoit l'attaque,. y fut tué : il expira plein d'une grande joie ; il crut avoir délivré sa patrie et vengé ses enfants. Les coups de canon entendus d'Outougamiz avoient été tirés en signal de victoire par les Indiens eux-mêmes après la conquête du fort.

Le frère de Céluta, trouvant que son bras étoit inutile, retourna à la cabane de René ; il s'assit auprès des restes inanimés du guerrier blanc. D'un air de mystère, il approcha l'œil d'une des blessures de son ami , comme pour voir dans le sein de René. Joignant les mains avec admiration , l'insensé dit quelques mots

d'une tendresse passionnée. Il prit ensuite un petit vase de pierre sur une table, recueillit du sang de René qu'il réchaufia avec le sien , après s'être ouvert une veine. Il trempa le Manitou d'or dans le filtre de l'amitié , cl il remit la cliaîne à son cou.

La rage d'Ondouré étoit assouvie , mais non sa passion. Sortant d'une épouvantable orgie, enivré de vin, de succès, d'ambition et d'amour, il voulut revoir Céluta. Dans toute la pompe du meurtre et de la débauche, il s'avance au sanctuaire de la douleur^ ses crimes marehoient avec lui , comme les bourreaux accompagnent le condanmé. Les bruyants éclats de rire du tuteur du Soleil et de ses satellites se faisoient entendre au loin.

Ondouré arrive à la cabane : il avoit ordonné à ses amis de se tenir à quelque distance , car il avoit ses desseins. 11 recule quelques pas lorsqu'au lieu de Céluta il n'aperçoit qu'Outougamiz. Reprenant bientôt son assurance : « Que fais-tu là ? » dit-il à l'Indien....

— « Je t'attendpis , répondit celui-ci -, j'étois sûr que tu vien- <( drois avec tes enfants célébrer le festin du prisonnier de guerre. « Apportes -tu la chaudière du sang? C'est un excellent mets « qu'une chair blanche ! Ne dévore pas tout : je ne te demande que << le cœur de mon ami. »

— « C'est juste, dit l'atroce Ondouré ^ nous te le réservons. » De nouveaux rires accompagnèrent ces paroles.

" Mais, dis-moi, continua le perverse qui la vapeur du vin « ôtoit la prévoyance, où est ta sœur? Comme elle a été fidèle « cette nuit à ce beau guerrier blanc 1 Elle a perdu pour moi toute «' sa haine ^ elle m'a pardonné mon amour pour Akansie. Viens, « ma charmante colombe-, où es-tu donc? m'accorderas-tu un « second rendez-vous? » Et Ondouré entra dans sa cabane.

Outougamiz se lève, s'appuyant sur un fusil de chasse que lui avoit donné René. «< Illustre chef, dit-il changeant tout à coup de '< langage et de contenance , tous nos ennemis sont-ils morts? »

— « En doutes-tu? » s'écria Ondouré.

— « Ainsi, dit Outougamiz, la patrie est sauvée? elle n'a plus « besoin de défenseurs? Tout est-il en sûreté pour l'avenir? Peux- «< lu , fameux guerrier, te reposer en paix? »

— '< Oui, mon cher Outougamiz, » répondit le tuteur du Soleil, qui n'avoit pas ce qu'il falloit pour comprendre à la fois et le danger et la magnanimité de la question ; « oui , je puis me repo- « ser cent neiges avec ta sœur sur la natte du plaisir. »

Le corps de René séparoit Ondouré d'Outougamiz. « La nuit,

LES NATCHEK. 591

«< dit celui-ci , a été fatigante pour toi , Ondouré : va donc à ton « repos , puisque ton bras n'est plus nécessaire à la patrie. Je te « vais rendre ta hache. »

Outougamiz relève la hache avec laquelle le tuteur du Soleil avoit frappé René ; elle étoit restée dans la cabane. Ondouré avance le bras pour la reprendre. « Non , pas comme cela, » dit Outougamiz ; et levant la hache avec les deux mains , il fend d'un seul coup la tête du monstre , qui tombe sur le corps de René sans avoir le temps de proférer un blasphème. Outougamiz sort, couche en joue les satellites d'Ondouré, et leur crie de cette voix de l'homme de bien si foudroyante pour le méchant : « Disparoissez, race im- « pure, ou je vous immole auprès de votre maître! » Ces misérables, qui voyoient s'avancer une troupe de guerriers amis du frère de Céluta , prennent la fuite.

Les guerriers survenus déplorèrent de si grands malheurs. « Al- « Ions , leur dit Outougamiz , je reviendrai bientôt ici ; mais il faut «« que j'aille dire à Mila et à ma sœur ce que le Manitou d'or a « fait. »

Céluta ne put entendre le récit de son frère-, à chaque instant on craignoit de la voir expirer. Mila apprit la mort d'Ondouré avec indifférence. « C'étoit plus tôt, dit-elle , que tu devois donner « cette pâture aux chiens. »

Outougamiz revint la nuit suivante chercher les restes sacrés du frère d'Amélie : il les porta sur ses épaules au bas de la colline, creusa dans un endroit écarté une fosse qu'il ne voulut montrer à personne : il y déposa le corps de celui qui , pendant sa vie , n'avoit cherché que la solitude. « Je sais , dit-il en se retirant , que je '< suis un faux ami : je t'ai tué ; mais attends-moi : nous nous ex- « pliqueronsdans le pays des âmes. »

Le frère de Céluta n'avoit plus rien à faire de la vie ; mais il se vouloit assurer que sa sœur n'avoit plus besoin de lui , et que Mila se pouvoit passer d'un protecteur.

Déjà la lune avoit parcouru trois fois sa carrière depuis la catastrophe tragique, et Céluta, toujours près de rendre le dernier soupir, sembloitsans cesse revivre. La coupe de la colère céleste n'étoit point épuisée. Le Génie fatal de René poursuivoit encore Céluta, comme ces fantômes nocturnes qui vivent du sang des mortels. Elle refusoit pourtant toute nourriture : ses barbares amis étoient obligés de lui faire prendre de force quelques gouttes d'eau d'érable. Son corps , modèle de grâce et de beauté , n'étoit plus qu'un léger squelette , semblable à un jeune peuplier mort sur sa

592 LBS NATCIIEZ.

lige. Les longues paupières de Céluta n'avoientpas la force de se replier et de découvrir ses yeux éteints dans les larmes. Quand la veuve iiil'ortunée recouvroit la raison, elle étoit muette; quand elle tomboitdans la folie de la douleur, elle poussoit des cris. Alors elle faisoitdeseflbrts pour écarter deux spectres qui vouloient la dévorer à la fois, Ondouré et le frère d'Amélie ^ elle voyoit aussi une femme qui lui étoit inconnue , et qui lui sourioit d'un air de pitié du haut du ciel.

Témoin des maux de son amie, la courageuse Mila avoit eu honte de ses propres chagrins : elle passoit ses jours auprès de sa sœur, veillant à ses souffrances, la retournant sur sa couche , servant de mère à la fille de René. La tendre orpheline étoit déjà belle, mais sérieuse; dans le sein de Mila, elle avoit l'air d'une petite colombe blanche sous l'aile du plus brillant oiseau des forôls américaines.

De temps en temps Outougamizvenoit voir sa femme et sa sœur; il s'asseyoit au bord de la couche, prenoit la main de Célula, ou faisoit danser Amélie sur ses genoux. Il se levoit bientôt après, remetloit l'enfant dans les bras de Mila et se retiroit en silence. Le jeune homme dépérissoit : chaque jour son front devenoit plus pâle et son air plus languissant; il ne parloit ni de René, ni de Céluta , ni de Mila. Tous les soirs il visitoitla petite urne de pierre remplie du sang de René , et l'on remarquoit avec surprise que ce .sang ne se desséchoit point. Outougamiz laissoit suspendu autour de lurne le Manitou d'or qu'il ne portoit plus.

Cn soir, il étoit venu rendre sa visite accoutumée à sa sœur. Mila et plusieurs Indiennes étoient rangées autour du lit des tribulations: tout à coup, à leur profond étonnement, Célula se soulève et s'assied d'elle-même sur sa couche. On ne lui avoit point encore vu l'air qu'elle avoit dans ce moment : c'étoit pour la douleur et la beauté quelque chose de surhumain. Elle baissa d'abord la tête dans son sein -, mais relevant bieniôtson front pâle où s'évanouissoit une foible rougeur, elle dit d'une voix assurée : « Je voudrois i< manger. »

Ces mois surprirent Outougamiz : c'éloientles premiers que Céluta eût prononcés depuis la nuit de ses malheurs, et elle avoit constamment repoussé toute nourriture. Pendant qu'elle revenoit de son désespoir et qu'elle se déterminoit à vivre , les matrones firent une exclamation de joie et s'empressèrent de lui porter du maïs nouveau. Mais Mila, regardant Céluta , lui dit : « Tu veux « manger? »

LES NATCHEZ. r>o:i

— « Oui , repartit Céluta la regardant à son tour; il faut à pré- « sent que je vive. »

Mila lève les mains au ciel et s'écrie : « O vertu ! >• Outougamiz, rompant lui-même son silence obstiné, dit: « Qu'avez-vous? »

— .< Adore, reprit Mila : ce que tu vois ici n'est pas une femme, « c'est la compagne d'un Génie. »

— « Pourquoi le tromper, dit Céluta? Mon ami, ajouta-t-elle « en se tournant vers son frère, ma destinée s'accomplit au delà de « moi : je viens de découvrir dans mon sein un fantôme né de la « mort. » Outougamiz s'enfuit.

Céluta étoit mère; elle se résigna à la vie : dernier degré de vertu et de malheur où jamais fille d'Adam soit parvenue. Mais la nature ne s'élève pas ainsi au-dessus d'elle-même sans souflrir jusque dans sa source : le lendemain, aux rayons du jour, on s'aperçut que le visage de la veuve de René étoit devenu de la couleur de l'ébène, et ses cheveux de celle du cygne. Quelques soleils éclaircirent les ombres du front de Céluta, mais ne firent point disparoître de sa chevelure la vieillesse de l'adversité.

Lorsque le capitaine d'Artaguette apprit la catastrophe des Natchez, l'assassinat de René et les misères de Céluta, il se sentit frappé au cœur : il étoit attaché au frère d'Amélie par une noble amitié; il avoit nourri en secret une tendre passion pour la femme qui lui conserva la vie en lui donnant le doux nom de frère. Rappelé à la Nouvelle-Orléans, il pleura avec Adélaïde, Harlay, le grenadier .Tacqueset sa vieille mère. Outougamiz avoit caché la tombe de René ; d'Artaguette fit célébrer un service à la mémoire du frère d'Amélie : il pria Dieu de se souvenir de celui qui avoit voulu être oublié.

Cependant des troupes se rassembloient de toutes parts pour aller châtier les Indiens. Les huit roseaux retirés du temple avoient fait avorter le complot général chez les autres nations conjurées , excepté chez les Yazous, où le père Souël fut massacré. L'armée françoise arriva au fort Rosalie. Bien que divisés entre eux , les Natchez se défendirent avec courage, et Outougamiz, qui pouvoit à peine porter le poids de ses armes , fit admirer de nouveau sa valeur. Mais enfin il fallut céder au torrent , et quitter à jamais la patrie.

Une nuit les Natchez déterrèrent les os de leurs pères , les chargèrent sur leurs épaules; et mettant au milieu des jeunes guerriers les femmes, les vieillards et les enfants, ils prirent la route