HOME

Le lendemain, à huit heures du matin, je déjeunais au Café-Grec, au milieu d’une bande d’artistes; car la ville des Césars est le rendez-vous de tout ce qui manie le pinceau en Europe. Les gouvernements d’Allemagne et d’Angleterre envoient quelques pensionnaires; la France seule possède une académie organisée, dont le siège est au palais Médicis. Des amateurs viennent aussi s’installer à Rome pour y étudier. Que d’illusions dans ces jeunes têtes ! comment ne pas se croire appelé à illustrer son nom parmi cette cohue de chefs-d’œuvre, si serrée qu’on en met jusque dans les antichambres? Le génie a jadis couru les rues à Rome; n’en reste-t-il donc plus? Pourquoi vous* ou moi, nous tous, ne ferions-nous pas aussi des tableaux admirables ? En vérité, je n’en vois pas de raison. On dresse des échafaudages, on copie, on étudie, on essaye. Cette ardeur est noble et celte ambition respectable; mais, hélas 1 un jour arrive où on comprendœnlin que le don de la peinture ne se ramasse point, même sur les pavés de Rome. En attendant qu’ils deviennent des maîtres,

les jeunes artistes se donnent le plaisir de porter des costumes en harmonie avec le genre auquel ils prétendent. A Paris ou à Londres , on n’oserait pas s’habiller comme un portrait du Titien ou de Ilubens. En pays étranger, tout est permis. Vous voyez à chaque pas des justaucorps de velours, des chapeaux à larges bords, des manches ornées de crevés de satin blanc. Vous vous croisez avec Van-Dyck en personne; regardez Nicolas Poussin qui lit le journal; voici là-bas Velasquez qui s’avance; Guido Reni allume son cigare au vôtre. Ces rencontres vous flattent, et d’ailleurs cette variété dans les toilettes anime singulièrement les cafés et les promenades.

• Un mouvement considérable règne de la porte du Peuple à l’extrémité du Corso, sur la place d’Espagne et dans la rue des Condotti ; mais si vous parcourez les quartiers lointains, vous tombez dans de véritables déserts, des séries de ruines, des ronces, des arbustes poussés au milieu des murailles écroulées, des ruelles silencieuses où le bruit de vos pas éveille en vous un sentiment profond de solitude et de mélancolie. Cela n’a rien d’étonnant si on songe à la disproportion qui existe entre l’étendue de la ville et le nombre de ses habitants. Pendant les premiers jours, vous aurez de la peine à surmonter votre tristesse; mais pour de l’ennui vous n’en éprouverez pas. Bientôt un certain charme répandu sur ces grands débris, un ordre entier de sensations inconnues jusqu’alors, vous font peu à peu une vie nouvelle, et vous ne pouvez prévoir à quel point ce monde nouveau vous captivera. Vous sentirez en vous deux hommes : celui de Rome et celui qui a vécu partout ailleurs. Cette impression s’augmentera de jour en jour, par le séul avantage