CHAPITRE El. — LIMA

N° 662. Amérique du Sud. — Femmes indiennes au Pérou. Par M. Max Radiguet.

un bal masqué perpétuel où se nouent des intrigues sans nombre. — Parfois les femmes du grand monde se 'dérobent sous une saya en haillons aux regards exercés du mari le plus soupçonneux; aussi quelques-uns de ces derniers, qui n’étendent point jusqu’à eux la rigidité de mœurs qu’ils prétendent imposer à leurs femmes, ont-ils éprouvé maintes surprises désagréables quand on répondait à leurs imprudentes protestations en dévoilant le visage irrité d’une épouse à laquelle ils offraient un encens illégitime.

» Le costume de saya y manto, qui a dû son origine à des idées de chasteté ou de jalousie, est arrivé par une de ces bizarres contradictions à servir des intérêts tout opposés. 11 ne faut point croire que cette niante pudique soit toujours inflexiblement fermée. Une Liménienne jolie trouve mille prétextes pour se dévoiler afin de recuedlir en passant quelque flatterie , dont les étrangers surtout sont prodigues. Ce n’est pourtant qu’à l’église que les femmes gardent leur mante ouverte; aussi une église de Lima présente- t-elle le dimanche, à l’heure de la messe, un curieux et ravissant coup d’œil. L’absence de chaises dans le lieu saint oblige chaque femme à apporter avec elle un petit tapis brodé qui lui sert à s’agenouiller ou à s’asseoir. Mais bientôt la fatigue résultant du contact presque immédiat de la dalle, les contraint à s’affaisser sur elles-mêmes et à chercher la pose la moins hostile à la délicatesse de leurs membres ; de là naissent des attitudes délicieuses que nous croyons naturelles, car, il faut le dire, la piété des Liméniennes nous a paru exempte de coquetterie.

» A les voir ainsi, recueillies, immobiles, appuyées contre les murs ou sur le socle d’une colonne, les paupières baissées ou le regard perdu vers les voûtes, on les prendrait pour des statues de la Méditation. Le signe de la croix, qu’elles tracent rapidement avec le pouce sur le visage, vient seul prouver leur existence. — Dans le sanctuaire, nul bruit étranger ne trouble l’harmonie du divin sacrifice : point de chaises remuantes, point de promeneurs indiscrets. L’encens, les hymnes sacrés, les soupirs de l’orgue montent avec la prière vers le Seigneur, et dans plusieurs églises, dans la chapelle du couvent de San- Francisco surtout, les serins et les chardonnerets perdus dans la forêt de cristal des lustres, unissent leurs gazouillements au chant grave des moines.

» L’office terminé, la vie s’empare de tous ces corps immobiles ; un éclair illumine ces regards morts, le bruit remplace le silence. A la soi lie de l’église, des musiciens noirs emplissent l’air du son étourdissant de leurs tambours et de leurs clarinettes; des courtiers de loterie vendent la suerte , des religieux vendent l’image de quelque saint en renom, les jeunes gens qui stationnent sous le portique donnent pour rien quelques fades louanges. La Liménienne, redevenue elle-même, répond par une œillade à un madrigal, achète d’une main un billet de loterie, de l’autre l’indulgence qui doit lui rendre le sort favorable, et reprend son essor vers sa demeure (gr. n° 663).

« Quand la procession d’un saint en faveur met en émoi la population, dans les places et dans les rues où doit passer le cortège fourmillent des sayas de toutes les couleurs, qui rivalisent de luxe et de coquetterie; toutes ont un petit pied digne de Cendrillon. Toutes décochent avec la même facilité l’œillade provocatrice et l’épigramme acérée au passant inoffensif; toutes sont audacieuses et spirituelles sous la mante, et, chose remarquable, pres¬

» Une vieille Liménienne ne trouve point, hélas! pour compensation aux folles voluptés de la jeunesse, les joies plus pures de la famille. Sa vie ayant été

tout extérieure, ses filles croissent sans soin et s’habituent à considérer leur mère comme un meuble inutile. — Si, dans une maison, un étranger se lève avec respect à l’approche d’une femme âgée, il n’est pas rare d’entendre une jeune fille lui dire avec indifférence : — No se incomoda usted esta , es mi mamita ! (Ne vous dérangez pas, c’est ma mère! ) — La mère ne souffre nullement de cette façon d’agir; l’habitude est une seconde nature. Son unique ambition est de voir sa fille élégante , admirée et courtisée ; aussi se prête-t-elle volontiers à lui donner, comme servante, les soins quelle n’a pas donnés à l’enfant comme mère.

» Il est pourtant juste de reconnaîfre que ces exemples sont heureusement rares dans la haute société, où l’on trouve un certain nombre de femmes qui joignent aux talents les plus remarquables les qualités les plus solides.

» A la nuit tombante, la Liménienne abandonne son coquet vêtement de la journée. Si elle sort à pied, soit pour aller au parterre du théâtre, soit pour aller prendre des sorbets sur la plaza mayor, elle remplace la saya y manto par une robe et par un châle de couleur claire. Le châle se porte sur la tête; comme la mante, on le ramène sur le visage, mais avec moins de conscience, car il laisse ordinairement les yeux à découvert.

» Les femmes de la classe aisée sont dans leur intérieur vêtues à la française, avec élégance et recherche; elles conservent aussi ce costume quand elles occupent leur loge au théâtre ou quand elles se promènent en calesa, sorte de voiture coupée, vitrée à jour et immodérément couverte de dorures. La mode parisienne a déjà franchi l’Atlantique et les Cordilières, et règne en souveraine à Lima lorsqu’elle ne fait encore qu’une apparition timide dans nos provinces. Pourtant jusqu’à ce jour elle a trouvé les Liméniennes rebelles au chapeau. Il y a bien çà et là quelques infructueuses tentatives, mais rien ne pourra compenser le trésor naturel de leur chevelure, dont elles varient à l’infini les savantes et artistiques combinaisons, et dont une fleur est toujours le puissant et indispensable accessoire. Légères comme le colibri du Pérou, les Liméniennes ont comme lui un amour immodéré des parfums et des bouquets.

Dans l’hôtel somptueux comme dans la modeste case, un flacon de parfums et un vase de fleurs fraîchement cueillies révèlent la présence d’une femme « {gr. n° 656).

Un dernier mot sur les Liméniennes, bien que le sujet soit inépuisable. Elles ont joué un rôle important dans les innombrables révolutions qui ont eu lieu au Pérou depuis son affranchissement. Il ne s’est pas fait un pronunciamiento quelles n’y aient pris part. Ce sont elles qui excitent leurs maris, les poussent, les animent, réchauffent leurs partisans, déroutent leurs adversaires, prévoient tout, préparent tout pour le triomphe. Libres de tout dire sous la saya y manto , elles n’ont aucune crainte de compromettre ni elles ni leurs familles; tout au plus si elles échouent, jugent-elles prudent de s’enfermer pendant quelques mois dans l’un des nombreux couvents de femmes de Lima. Ces couvents sont l’asile le plus sûr et le plus commode à la, fois, car aucun pouvoir n’oserait le violer, et les agitatrices de Lima peuvent y continuer leurs intrigues par correspondance, quelquefois même en sortir encore à la faveur de la saya.

Les Liméniennes , dont je viens d’emprunter le portrait à M. Max Radiguet, qui unit le talent de des-

que toutes sont jeunes. On voit, au reste, peu de femmes âgées à Lima. Aussitôt que l'âge cruel a imprimé sa première ride sur leur front hier encore

Nu 66!. Amérique du Sud. — Vendeuses de chiclia, boisson de maïs fermenté.

d’une irréprochable pureté, aussitôt que de légers fils d’argent se révèlent parmi les ondes parfumées de leur chevelure d’ébène, trop fières pour être détrônées, elles abdiquent leur jeunesse, vivent au fond de leur demeure comme des chrysalides, et deviennent indifférentes à tout, même à la mort, même à la misère.

sinateur à celui d’ccrivain, sont les femmes d’origine espagnole : pourtant il existe à Limâ une autre classe de femnjes qui, certes, a droit aussi à une mention. Ce sont les femmes d'origine indienne, les descendantes des Incas, fils du soleil, enfin les sœurs de la séduisante Péricholi ; on les nomme communément les Cholitas. Ces femmes ne sont pas aussi généralement belles que les Espagnoles, et leur peau se rapproche, pour la nuance, du cuivre rouge légèrement doré par un reflet de soleil. Mais le feu de leur prunelle de diamant noir, la brusque courbure de leur sourcil vers le nez, les ondulations de leur épaisse chevelure, leur donnent cette expression ardente, impétueuse qu’on remarque chez certaines mulâtresses.

Leur costume se compose d’un chapeau de paille à grands bords, orné de larges rubans aux couleurs

éclatantes; leur châle, drapé d’une façon particulière, ne laisse pendre aucune de ses pointes sur leurs robes à larges falbalas. ( Gr . n° 662.)

La Cholita gouverne un cheval avec une rare habileté; de chaque côté de la selle on peut admirer jusqu’au genou sa jambe irréprochable, recouverte d’un bas de soie miroitante.

Lima, dit un proverbe espagnol, est le paradis des femmes, le purgatoire des maris et l’enfer des ânes. Mais à l’époque du carnaval , c’est un enfer aussi bien pour les hommes et même pour les femmes que pour les ânes. En effet, le principal amusement de ce temps de plaisir consiste à arroser les passants {gr. n° 658), et à les arroser d’eau sur la pureté de laquelle on n’est rien moins que scrupuleux. De chaque balcon pieuvent des torrents de liquides de couleur et d’odeur peu

appétissantes ; à tous les coins de rue se tiennent en embuscade des noirs qui se jettent sur les passants, les arrêtent et les roulent dans le ruisseau, s’ils ne consentent à payer une rançon , cas auquel on n’est encore libre qu’après un léger baptême d’eau sale. Des bandes de jeunes gens entrent de force dans les maisons de leur connaissance et attaquent les femmes. D’abord ils ne les arrosent que d’eau de senteur ; mais quand ils ont épuisé leurs munitions, c’est la pompe ou pis encore qui fournit de nouveaux approvisionnements, et le jeu dégénère en brutalité. Les femmes, avec leurs habits tout mouillés, sont poursuivies de chambre en chambre, s’échauffent, puis se refroidissent, et souvent tombent dangereusement malades à la suite de ces saturnales. Une plaisanterie qui a beaucoup de succès consiste à remplir un sac de tessons et

de verre cassé. Ou le suspend au balcon par une corde dont la longueur est calculée de telle sorte qu’il doive s’arrêter en l'air, à une hauteur de sept pieds environ au-dessus du sol; et quand une ou plusieurs personnes viennent à passer, on le leur lance brusquement sur la tête. On a vu des individus tomber évanouis de frayeur, quoiqu’ils n’eussent pas été touchés. Ce sont les chevaux surtout qui s’épouvantent, se cabrent, et bien souvent jettent leurs cavaliers à terre. Chaque année la police a soin de faire placarder sur les murs de la ville une affiche qui menace de peines sévères les auteurs de pareilles plaisanteries; mais qu’cst-ce que la police à Lima?

Toutefois depuis que le général Castilla a été nommé président de la République, une ère nouvelle s’est enfin ouverte pour le Pérou. Après tant de révolutions, le pays fatigué se repose sous une main plus ferme et une administration plus intelligente. Le général Castilla, qui n’est qu’un brave soldat, a eu la sagesse d’appeler auprès de lui des hommes capables et expérimentés, afin de pouvoir s’aider de leurs con¬

seils et s’entourer de leurs lumières. Du reste le Pérou devrait être bien dégoûté des révolutions. Que lui ont apporté ces pronunciamientos de tous les jours dont le récit attriste les dernières pages de son histoire? Du sang répandu, des finances obérées, des existences détruites, la prospérité même du pays compromise, et tant de constitutions que lui-même en sait à peine le nombre.

“ Ce ne sont pas les institutions qu’il faudrait changer dans l’Amérique républicaine du Sud, écrivait récemment M. A. de Rotmiliau, ancien consul de France à Lima, ce sont les mœurs Malgré tant de mau¬

vaises influences qui pèsent sur ses destinées, ajoutait-il après avoir énuméré les réformes qu’il croit le plus urgentes, il n’est pas douteux que, depuis quelques années surtout, le Pérou est en voie de progrès. Que leur faut-il, en effet, à ces beaux pays de l’Amérique pour devenir chaque jour plus riches et plus florissants? La paix, la tranquillité surtout. Bien differents de notre vieille Europe , où l'homme qui travaille n’est pas toujours sur de gagner le pain de sa

famille, les jeunes Etats de l’Amérique du Sud appellent au contraire les travailleurs, et offrent à l’activité de l’homme un champ illimité. Là, ce n’est pas la terre qui manque aux bras, ce sont les bras qui manquent à la terre... «

Et pourtant je pars, je retourne en Europe, avant même d’avoir visité les autres républiques, nonseulement de l’Amérique du Sud, mais de l’Amérique du Nord. Il y a trop longtemps que j’ai quitté la France, j’ai besoin de la revoir; j’ai besoin de revivre, ne fût-ce que pendant quelques mois, de ma vie d’autrefois, au milieu de mes anciennes habitudes, avec mes pareuts, mes amis, dans ce Paris où de si grands événements se sont accomplis depuis mon départ. Je cède d’autant plus volontiers à la tentation, que pour me rendre au Havre je ne serai pas obligé de me résigner aux lenteurs et aux fatigues d’un voyage de long cours. Grâce à la vapeur quelques semaines me suffiront. Mon absence n’aura pas duré trois années. Je n’ai plus qu une pensée, qu’un désir, qu’une espérance : la Fi ance et Paris !