CHAPITRE IX

évoquons, nous les faisons reparaître sous nos yeux éblouis. Nous nous trompons nous-mêmes en les voyant telles que nous les avons connues aux beaux jours de la vie, si douces et si riantes. Nous nous croyons rajeunis en retrouvant leur expression de jeunesse. Mais ce prestige factice ne peut être de longue durée. Bientôt notre rêve mensonger s'évanouit devant la réalité, et de notre illusion éphémère il ne nous reste qu'un sentiment plus douloureux de notre abandon; car nous savons qu'elles ne sont plus, ou que, du moins, elles n'existent plus pour nous ces idoles de notre affection. Les unes ont été emportés par la mort; d'autres nous ont volontairement délaissés, et nous les regrettons en vain :

They are ail gone the old familiar faces.

Hoffmann, après avoir longtemps erré de côté et d'autre, finit par s'établir à Berlin. Il y passa les dernières années de sa vie, et c'est là qu'il s'est fait une réputation d'écrivain.

Berlin est une de ces villes qui peuvent propager au loin les réputations qu'elles créent et qu'elles patronnent.

Par sa nombreuse famille royale, par sa réunion de hauts fonctionnaires , de diplomates et de riches gentilshommes , cette capitale a l'éclatant caractère de l'aristocratie; par ses officiers constamment en uniforme, ses parades et ses manœuvres, elle offre aux regards un militaire aspect ; par ses fabriques de tissus de laine, d'ouvrages en fer, de bleu de Prusse et de porcelaine, die possède une fortune industrielle. Mais c'est, par-dessus tout, une ville d'étude, la ville la plus littéraire et la plus scientifique de l'Allemagne.

Dans aucune autre cité germanique, on ne verra tant de hauts établissements d'éducation, et une si nombreuse corporation d écrivains, de savants distingués.

A Vienne , il y a plus desprit naturel et de vivacité d'imagination.

A Berlin, plus de réflexion et de connaissances sérieuses acquises par un persévérant travail.

A Vienne, on se laisse aisément aller au plaisir de vivre gaiement.

A Berlin, on ne dédaigne point les bals, ni les concerts, ni les joyeux banquets; mais on ne veut point en faire une occupation trop continue.

A Vienne, la douceur d'un ciel tempéré, l'aspect d'une riante et belle nature dilatent le cœur, réjouissent la pensée.

A Berlin, la monotone perspective des plaines de sables, la sévérité du climat, les rigueurs des longs hivers invitent l'homme à la retraite et le disposent à l'étude.

A Vienne, la société a un caractère de gaieté, d'expansion et d'hospitalité charmante.

A Berlin, la société est plus grave, plus contenue, un peu roide au premier abord, un peu prétentieuse et souvent même un peu pédante; mais bienveillante cependant envers l'étranger, sincère dans son accueil, fidèle à ses affections et souvent très-intéressante.

Je me souviens d'une des maisons de Berlin où j'ai passé, dans le cours d'un hiver, de nombreuses soirées, la maison de M. F. de Baumer, le célèbre historien des Hohenstaufen. Je commençais alors ma vie de voyageur. Je n'étais, pour l'éminent écrivain, qu'un obscur essayist ou un étudiant de bonne volonté, et il m'ouvrait sa demeure avec une cordiale bonté, et là, j'ai eu la joie de rencontrer la plupart des artistes , des savants , des écrivains qui , 'à cette époque, illustraient Berlin.

Là, se réunissaient ordinairement autour de la table hospitalière, où résonnait le sifflement de la bouilloire, le vénérable Van der Hagen, qui a consacré sa vie à la recherche des monuments de l'ancienne littérature germanique, et publié la collection des Minnesinger, Willibald Alexis, le studieux et ingénieux romancier ; Gaudy, l'aimable poète ; Holtei, qui nous étonnait par la variété de ses projets et l'impétuosité de ses rêves; Wilken, direc-