WILLIAM PENN ET BECCAEIA
premier insUgateur de l'idée philanthropique
Je ne connais qu'un drame qui me satisfasse pleincmeat.
Ce drame unique et complet, le seul, c'est l'ftûloî're; et la vie de Guillaume Penn offre la preuve de ce que j'avance. Quel drame plus piquant et quelle plus jolie intrigue de comédie 1 On y voit Y Étourdi de Molière, pris à rebours ; un père, homme du monde, jouant le rAle de l'étourdi; et le flis, homme sage, autant que sou père est mondain, réparant sans cesse les fautes de ce dernier; le iils ascète, le père courtisan; le fils fondateur de secte et même de république; le père sccpfique, se défiant de tout ce qui est noble ; le père, enflammé d'ambition et de ■ cupidités, armé de flatteries, de séductions, deversatilités ; le fils enthousiaste, mystique, exalté jusqu'à la réa-
T,Goo<^le
Si PROGRÈS DB LA. TOLÉRANCE.
lisatioQ des utopies les plus extravagantes; la guerre entre ces deux personnages; la colère du mondain; la résignation de l'ascète; le père, amoureux des palais et des grandeurs, mourant désolé dans la retraite ; le fils professant l'humilité chrétienne absolue et vivant auprès des princes, dans les cours; — enfin l'un et l'autre s'éteignanl. sam aroir atteint le bnt de leurs désirs ; le père n'ayant pu devenir membre de ia Chambre haute, et le fils forcé de renoncer à ses illusions sur l'humanité. — Mais ce dernier avait Tonde Philadelphie.
Voilà l'étrange. Le rêve, l'ab^lraclion, la philosophie, l'illusion et lacbimâtie d'un cœur tendre, l'aspiration d'une charité immense, l'amonr en un mot; ce dont le calcul positif fait peu de cas ou pliUôt se moque ; tout cela, puni sans doute et frappé, réalise néanmoins son travail. Un fait historique énorme sort des mains de Penn. De même que les pénitentiaires et les hôpitaux, c'est-à-dire les monuments matériels, positifs, saisissables, durables de ia charité avaient été créés par l'idée et le sentiment que Vincent de Paul avait réalisés dans la pratique; de même l'idée etie sentiment de Guillaume Penn, opposés i la force brutale, hostiles à la contrainte, inaugurant l'inslinct humain du bien et du beau, sanctifiant l'individu comme dépositaire de la véritable k>i et du véritable examen, se sont affirmés et immortalisés dans l'œuvre de la législation pensylvanienne. Ce père, qui ne voyait que son intérêt' propre, n'a pas pu le sauvegarder et le féconder. Ce fils, qui n'a jamais eu devant les yeus et au forrd de l'àme que l'intérêt des autres, s'est nis pour ainsi dire en travers de l'histoire, a opposé une digue aux intolérances et aux cruautés de l'idée religieuse calviniste, a fait refluer le cours des événemeats humains et a inauguré la tolérance.
T,Goo<^[c
WILLUH PENH, LK QUtKER. 6»
11 ne faut point juger Peun et l'apprécier d'après I«s biUeresées pbitosopitiiques de l'abbé Haynal.
Mackintosh et Hacaul&y sont aussi des juge« partiaiuc et des peintres infidèles à soa égard. Comme l'un et l'autre appartenaient aa très-grand et très-benorable groupe des whigs de vieilles familles, à ce groupe politique , irrécoDciliable avec les Stuarts, les tendes et les catholiques; ces deux bommes de talent, bistoriens de inérite inégal, l'un ingénieux, subtil et délicat, l'autre coloriste merveilleux et d'une infatigable patience dans la recberche et le classement des détails, n'ont point voulu pardonnera Guillaume Penn son intime liaison avec Jacques H, ses rapports avec les gens de cour et l'espèce de faveur dont il a joui sous plusieurs règnes. Ils l'ont calomnié. Quant à Rajnal et à toute Vécoie pbilosopbique du XTOi* siècle, c'était son droit et sa tactique de créer un type fantastique et de l'opposer & Socrate on même à Jésus-Cbrist. J'aime bien mieux le vrai Penn. Celui-là est un bomme, on idéalisle, tm fou charmant, un rAvenr adorable. 11 se trompe, on le trtmipe ; il calcule mal ; son ingénnité le protège à la COUT, mais ne l'empêche pas d'être d»pe. C'est un entêté d'utopie tt un personnage dont on peut rire. C'est l'imposé de HacbtaieL B a une très-grande ime, beaucoup de logique dans ia tenue de sa vie et de ses idées. Sortout il aime tes bommes.
Nos premières notions sur le qtutkmtme nous viennent de Voltaire, qui avait entrevu à Londres quelque» personnes de cette Kcte et qui les a nettement indiquées, d'an trait vif et lumineux, comme il lait toujours. Sans TOalotr appuyer snr rien et sans déterminer ou mesurer les profcwdeurs, il les laisse apparaître. La vérité réelle est que Jeao-Jacqnes, Franklin, la démocratie dans la
Ir-,I,G0(V^[C
et PROGRÈS DE LA TOLÉRANCE.
sens moderne, les Ëtats-Uais, rémaDcipa(ion du sens "individuel, le triomphe de l'égalité morale et politique datent de i'instiLution du <j quakerisme, ii Cromwell, bomirie de force et de pouvoir, vit nallre ces insurgés de l'instinct. Il essaya de lesarrÊleroude les étouffer; il ne put y réussir.
Ces quakers ne conspiraient que par le silence. Ils ne s'armaient point de poignards, lis respectaient l'ordre et l'autorité. Enfants de la lumière et de la paix, ils ne maudissaient personne, bénissaient tout le monde, et ne reconnaissaient pas de formules. Le salut devant le supérieur; la déférence envers lui, ayant pour symbole l'acte de découvrir sa lête; l'habit brodé, la dentelle et les manchettes, le luxe du costume, l'épéeà la ceinture, le serment prôté sur la Bible, vaines formules. Ainsi, . replongeant l'homme dans la dernière retraite du for intérieur, ils lui apprenaient à détruire tout ie reste. La révolte du quakerisme contre l'ancien monde était donc absolue. Elle s'esprimait par des signes baroques ou ridicules; mais elle était logique et conséquente. Elle emportait et balayait d'un souffle institutions, coutumes, souvenirs, trônes, hiérarchies. Pour elle, il n'y avait qu'un trône installé.dans un seul sanctuaire, la volonté divine dans l'âme de l'homme. Bossuet avait bien jugé et bien prévu. Une fois ce tribunal sacré érigé dansl'homme, tous les tribunaux extérieurs et toutes les sanctions légales disparaissaient. Devant la supériorité de l'individu, inspiré de Dieu et soutenu par lui, toutes les; supériorités de la terre s'évanouissent comme la fumée. C'était le résultat nécessaire et imprévu de la vie germanique, de l'idée teutonique, du droit à vivre d'une "vie séparée, qui depuis l'apparition de ces races dans , l'histoire du monde n'ont pas cessé de grandir avec elles.
Oq en découvre le germe dans ce poëme du Laboureur Pierre {Pierre Plowman), dans ces vieilles réclama* tiORS des jurisconsultes du xiii* siècle en Ecosse, dans toutes les annales Ultéraires et juridiques des pays teutons. Ce ne fut que lentement, mais avec certitude et avec un progrès constant, que l'assertion et laconsécration de la personnalité humaine divinisa s'établirent en Angleterre. Le dernier terme, l'apogée de la doctrine fut le quakerisme. c
Le dogme enthousiaste de l'égalité absolue entre les hommes, celui du néant des formules atteignirent l'Université d'Osford an milieu du xviu" aiècle<
Là vivait le jeune 'William Penn, fils d'un grand amiral, sir William Penn. Ainsi qu'il arrive souvent, le flls ne ressemblait guère au père. Le flls devint quaker.
Le père avait beaucoup d'ambition, de finesse, de vues, de souidesse et très-peu de principes, ou pluLAt 11 ne professait qu'un principe et se contentait d'une seule idée, réussir. Il aimait le succès comme son flls devait aimer la vertu. Je n'ai pas besoin de dire que lé père fut estimé et le fils ridicule. L'amiral passait de la monarchie à la république, de la république à la monarchie, de celle-ci à la demi-république constitutionnelle, et le tout avec un tact merfeilleux et leste d'évolutions, une prévoyance des changements à opérer, un onctueux dans la bassesse, une bonne grâce dans la flexibiUté, une aisance d'ingratitude, une vigueur cachée et une fierté noble qui peuvent servir de modèles. II ne désirait autre chose qu'un fils qui lui ressemblât; il voulait un bon héritier de ses talents, qui aurait hérité aussi de tous ses titres, cordons, décorations, propriétés, domaines, splendeurs morales, sociales et politiques. U fut puni, comme le fut plus tard Chester-
T,Goo<^[c
•s pi(06r£s db la tolërancb.
fleld, parnn fils aussi niaisement honnête qae le pètfj élait iDgénieusement autre chose. A toutes les Tileoidi récompensées chez le p&re, le Sis opposa uii nombre égal de nobles actions punies. Le père, irrité, fut trè»* honteux de ce mauvais- fils ; — et le plos malheureux de» deux fut l'amiral.
Dès le collège lo jeune Penn donoe à son père le chagrin de voir un fils adoré mener cette mauvaise conduite, embrasser des doctrines que l'État réprouve, et provoquer la vindicte de la lot. Charles n et Jacques II essayaient de toutes leurs forces de soi^rimer le mquvement dangereux du quakerisme. En vain l'amiral envoyait son fils à l'étranger; le jeune Pena, qui faisait bonne figure à la conr mCme de Louis XIV, • — il était beau de sa personne, riche et bien élevé, — le jeune Penn revenait à Londres, plot rôveur que jamais, plus quaker que par le passé. Il' prêchait dans les rues et ne tirait son bonnet à personne. Il ne voulait plus porter d'épée et ne hanlaît que de saintes compagnies. Pendant qne les ministres du roi de France se montraient cruels pour le jansénisme, le bon allié de Louis XfV, le roi d'Angleterre Charles II ne pourait manquer de poursuivre sérieusement les quakers.
Aussi ne s'en flt-it point faute. Les iniquités, les cruautés, les barbaries abondent dans l'histoire d'Angleterre. Elles ont un caractère sanglant, furieux, féroce. On ne lit pas sans effroi ces annales violwries oft le sauvage déchaînement des partis, k servilité furieuse des juges, le choix des supplices, l'entassement desfîctimes, l'împndeur des condamnations vous épouvantent. La chemise rouge du bourreau apparaît toujours. Les oreilles sont tranchées, les langues percées do fer brûlant. Vous voyez le pilori en permanence, et l-^oteur de
T,Goo<^[c
WItLUH PBMN, LB Q&AKEB. 67
JhlUnson y est attaché devant le peuple. Aajourd'liui même la loi anglaise n'a pas encore eftacê toutes lestraces de son cannibalisme primitif.
Mais chez nos voisins la lirtte engagée entre l'opprimé et l'oppresseur intéresse tout le monde. Le sang qui coule n'est pas regardé comme officiellement et justement versé. lî y a révolte intime contre tout destructeur an droit de chacun. Noble équité; résultat du vieux sentiment d'indépendance. Dans les pays romains, i'éqnité a été étouffée par le pouvoir. Toute discipline trop forte, inculquée à nn peuple, lui enlève le sens du juste : il finit alors par croire qtfe tout châtiment est bon ; il confond la légalité avec la fifrce ; il ne s'avise point de penser que jamais le^faible puisse avoir raison ou que l'accosé puisse avoir droit; il courbe la têle, ou ne la relève que pour frapper et se venger, comme t'ont fait les Cipayes hindous et les hommes de la Teneur.
— Et je dis que c'est un malheur sans égal.
Ce malheur n'a point pesé sur les races teutoniques, dont la législation et les souvenirs sont de résistance et presque de révolte. Aussi Guillaume Penn, le jeune quaker, renié par son père, oaaltraité par la cour et traîné devant des tribunaux infâmes, ne fut-il point écrasé. II donna une immense impulsion à la dvllisalion morale et à la vie politique de l'Angleterre. Il faut lire chez H. Dixon, le plus sincère de ses biographes ', la grande scène de son Procès, suite natureHe de la comédie entre te père et le fils, entre l'intérêt humain et l'idéal. Cette comédie avait ouvert le drame. Le procès de Penn le eonfiauera.
. Life of Wilham Pmn,
, ' D,ni,ii"iT,GoO<^[c
G8 l'ROGItËS DE LA TOLÉRANCE.
Voici ce dont il s'agissait dans ce procès. Pmn jeune sera-t-il puni comme quaker ?
C'est-à-dire, la nation pencliera-t-elle vers le régime de Louis XIV, ou s'en éloignera-t-elle? La liberté leutooique de rindividu, considérée par les races romaines et méridionales comme barbare et sauvage, cédera-t-elle la place à cette discipline sociale, imposée à l'individu selon la loi césarienne, qui résume toute la politique da monde ancien?
Cette dilTérence est fondamentale et immense; disons mieux, c'est une antitlièse absolue.
L'homme dépendra-t-il de l'État?
L'État sera-t-il l'œuvre de l'homme?
Lois, mœurs, littérature, arts, religion, tout se modifie, tout change, selon que l'individu domine ou que l'État l'emporte. L'accusé devant ses juges, selon la loi teutonique, est présumé innocent; selon la loi césarienne, coupable. L'époux, selon les mœurs tcutoniques, choisit librement une compagne également libre dans son choix; dans la sphère .romaine et antique, il reçoit de la famille la femme demi-esclave, faite pour obéir. Le père de famille romain, paterfamilias, a le droit de vie et de mort. Le father of a family, en Angleterre, aujourd'hui même, s'appelle encore le « gouverneur, u the governor. Les deux courants sont contraires. D'un côté, tout procède du sentiment individuel, honorant l'homme dans sa personnalité, supérieure à l'État. De l'autre, tout relève el ressort de la forme extérieure, de la « périphérie i> qui est l'État, et qui, ramenant les individus au devoir, leur confère toute la dignité et toute la liberté dont ils sont capables.
Il est clair que le premier mode (l'individu maître) présuppose une race ingénue; aussi n'a-t-on vu que
T,Goo<^le
dans les temps modernes, en Hollande par exemple, et dans les États-Unis de Washington, quelques rares essais du Commonwealth . L'ancien monde, l'État romain, comprimant tout, ce système social dont Jean-Jacques Rousseau a donné l'utopie et la parodie dans son fameux Contrat social, n'en ont pas moins leur grandeur. Toute la civilisation antique en est le produit. La hiérarchie, l'organisme administratif, la régularité du mécanisme moderne en émanent. L'idée de l'État centralisateur leur étaitnêcessaire.Eilea présidéàlapremiëre éducation des peuples teiitouiques. Le moment est arrivé cependant oti ces peuples, longtemps enfants, ayant fait pour ainsi dire leur u première communion historique, n ont pré-' tendu vivre enfin de leur vie propre.
Alors s'est déterminé le mouvement de révolte et d'antagonisme septentrional qu'on appelle protestantisme; mouvement que je regarde comme politique au moins autant que religieus.
L'idée de l'État, toute romaine, devait révolter les ï>euples neufs. Ils ont repoussé les vieux mEijtres. lis se sont repliés furieusement sur le principe sauvage et l'essence' du teutonisme, sur le respect de la personne humaine. C'est ce respect, confondu avec l'inspiration et représenté par le quakerisme, que Penn a défendu comme un héros.
L'œuvre de Penn, du moins la partie morale de l'œuvre, s'est entièrement réalisée. On est libre en Europe, du moins presque partotit, de penser comme on veut. On ne fend plus les nez par le milieu. On ne rôtit plus les gens daas les carrefours. Personne ne tratae, commç nécessité de la vie civilisée, une rapière h son c6té. On doute même de la parfaite utilité des champs de bataille el de la légitimité des massacres
T,Goo<^le
70 PliOGRÉS DE LA TOLÉRAKCE.
de peuple à.peuple. Qae chaenn rftve ce qai lui plaît; pourvu qu'il agisse bien, on ne lui demande rien- Gomme initiateur de la tolérance, propagalear de la charité, prédicateur effeclir du jugement indiriduel et de cette personnalité de la raison et du droit, qui constituent la force suprême de l'homme et le grand honneur comme Tespoir de l'humanité, Penn se place auprès des plus grands noms ; — ■ près des Vincent de Paul, des Catinatet desBorromée.
n avait aussi le génie particulier de Tentreprise et de l'organisatioa; la persévérance, l'acharnement, la suite, l'infatigable dévouement à une idée ;^san8 lesquels il n'y à point de succfe. Au reste, peu d'esprit, dans le sens le plus vulgaire du mot; souvent crédule, souvent dupe.
C'est une physionomie singulièrement pare que la sienne, délicate et tendre; — féminine.
Seç longs cheveux, bouclés, oufcwnt, disent les Anglais, H couleur de noisette j » ses lèvres, naïvement ouvertes, l'ingénuité de son regard, la tristesse résignée de son expression, son sourire qui semble dire an monde : «Je vous connais, vous ne voulez pas de moi, n et aux hommes : « Je vous aime, et je veux vous servir, quels que vous soyez! b — tout, mCme son grand rabat de fine toile attestant la richesse et l'élégance des mœurs; — a simplicité de sa coiffure, l'absence d'ornements, enfin la brillante cnirasse militaire tranchant sur le tout d'une manière si bizarre, — formaient un ensemble unique.
Cela ressemble encore à Milton, Pym, Hampden; mais l'époque de Van Dyck vient de finir; ]e caractère de Penn est un peu difEérent. Une nuance nouvelle distingue Guillaume Penn. Il marche avec Fénelon, CaÛnat, Racine ; — et toute cette bande de grandes 8mes bien ordonnées, Uy> de la rtgle dans son utopie, de 1r grftce
■ ,Go(v^[c
dans son enthousiasme, de la mesure dans «a tendre folie, si c'est une folie.
C'est un fou, — s'il est vrai qu'oublier son intérêt, préférer à soi les autres, donner infiniment, preodre peu, pardonner toujours — soit folie.
J'ai indiqué seulement la première phase, l'adolescenc£ et la jeunesse, la lutte préparatoire de Guillaume Penn. Ce premier stage de sa vie est contemporain de la révolution, de l'usurpation, puis de la restauration anglaises. Les principes étaient alors incertains, les mœurs détestables; — l'austérité était poussée jusqu'à lafureur, l'indépendancejusqu'à faire horreur et dégoût; les haines étaient violentes, les esprits troublés, les Âmes aigries. Les ambitieux se permettaient tout) les vicieux se servaient de tous les moyens.
Aussf beaucoup de personnes se r<^fugiaient-elles en Amériqi^. Depuis que Christophe Colomb avait découvert l'autre continent, les philosophes s'étaient demandé ce que l'on ferait de ce nouveau monde américain; les hommes politiques, quel parti on en tirerait ; les rêveurs et les utopistes, les misanthropes et les poëtes, s'il n'y avait pas là quelque Édôn mis en réserve pour consoler l'humanité de ses antiques douleurs; les rois, s'ils ne pourraient pas la confisquer, chacun à son proQt ; enfin les gens pratiques, financiers et spéculateurs, si l'or n'y germait pas comme ailleurs germent le blé, la vigne et le houblon.
Entre 1690 et 1750 tout le monde pensait à l'Améri-
T,GoOy[c
7ï PROGRÈS DE LA TOLÉRANCE,
cjuc. Morus dans son Utopie, Cervantes dans Persites et Sigismonde, Montaigne dans ses Essais s'en montrent singulièrement préoccupés. Le Catiban de Shakspeare, maître de 111e déserte, dompté par la civilisation, n'est que l'emblème de la vie sauvage.
Il y a même dans la Tempête un passage (que j'ai depuis longtemps ' et le premier signalé) — où cette intention est évidente.
Shakspeare, qui vient de lire la traduction anglaise des Essais, leur emprunte une charmante page, vive et savoureuse comme toutes ies pages du Gascon. Montaigne, frappé avec ses contemporains de cette extension inattendue donnée au globe par la découverte de Colomb, se demande ce que la philosophie peut en conclure; quelles sont ces nations sauvages entrevues parles Européens; si elles valent mieux que nous; ce que c'est que l'état de nalurc ; s'il y a un âge d'or. — Et le propre des grands esprifs étant la fécondité, non la coordination, la création, non le classement des idées; — Montaigne lance au hasard les paradoxes que i]Ius tard Jean -Jacques a revêtus du prestige de son éloquence et fait passer pour siens. Shakspeare les emprunte à Montaigne; leparlerre du G/o6e, vers 1703, familier avec ces mêmes idées, ne s'en étonne pas. Déjà Walter Raleigh,l'entrepreneuretle spéculateur, une sorte deBeaumiirchais colossal, avait semé le germe des premières colonies américaines; par degrés on s'était accoutumé à regarder ce continent comme un supplément de l'ancien, comme un refuge, un asile, une o contre-Eu- ■ rope » destinée à faire la leçon à son aïeule.
a Etudes îur Shakspeare et rArétin,
iT,Goo<^[c
Bientfit s'élancèrent par delà les mers, et d'un élan hardij toutes les folies et tous les désirs. Ce continent que Christophe Colomb, en crojaot aller aux Indes, avait donné à l'Europe, deyenait l'espoir des mécontents; ils se l'appropriaient comme une terre prédestinée. Plus l'Angleterre leur déplaisait, plus ils se précipitaient avec joie vers ce port de salut,
On doit convenir qu'ils avaient quelque raison de pren- ■ dre en pitié ou en haine les mœurs de leur temps. A droite ils voyaient les fanatiques, qui étranglaient leurs enfants pour plaire au bon Dieu et pour éviter l'enfer; à gauche, les gens de cour, livrés à une orgie perpétuelle. L'effort tenté par les Stuarts pour refouler en Angleterre et étouff'er la liberté teutonique, la tradition saxonne et la révolte protestante, suscitait el avivait de l'autre côté une réaction sauvage. On était effréné de vice et de religion. La brutalité cynique passait pour élégance ; la barbarie farouche, pour piété. C'était un inonde odieux, sans nuances, sans conciliation entre la grâce et la vertu ; ignoble ici, sanguinaire ailleurs, partout révoltant. Les gens de goût qui avaient lu Virgile, la Bible, Homère, et qui avaient comme Penn l'âme douce ou susceptible de passions nobles, ne savaient où se prendre. La littérature imitait grossièrement l'érotisme du Midi. Dryden, l'énergique ouvrier du rbythme anglais, écrivait froidement des obscénités lourdes, faites pour dégoûter du vice ceux qui seraient tentés de l'aimer. Sous des formes hideusement brutales on parodiait à l'envi les licences méridionales ou antiques, les vives saillies de l'ironie gauloise, les mignardises de la volupté italienne; tout ce qui, pour trouver grâce auprès des sévères, doit ôlre ménagé avec les délicatesses inSnies du Tasse ou de Molière, de Gua-
T,Goo<^le
riûi OU du romain Catulle. L'alcôve ouverte d'Âlcmène montrait Jupiter donnant des coups de pied à Amphitryon. Cet affreux théâtre passait pour ia quintessence du bon ton et faisait les délices des gens comme il faut; la mère et la sœur de Penn y allaient assidûment. Elles voyaient et applaudissaient là ce qui ne serait pas aujourd'hui supportable ou admis dans les plus mauvais lieux. C'est ce théâtre de Congreve, Farquhar, Etheredge et Vanbrugh qui s'est soutenu jusqu'à l'époque de Guillaume ni et d'Addison.
Il y avait bien là de quoi révolter Guillaume Penn, qui, né en 1644, sous Charles I" (probablement d'une race celtique, comme son nom, Penn, semble l'indiquer); chevalier çÊveur, Don Quichotte enchanté de la tolérance, zélateur attendri et résigné de l'humanité; aurait voulu de fout son cœur, et aux dépens de sa vie même, . l'épurer et la rendre heureuse. Ce n'était point une âme farouche. Le dogme calviniste de la damnation inévitable l'épouvantait. 11 ne pouvait se faire à rien de cynique et de brutal, 11 chérissait la poésie, la grâce, l'élégance, moins dans la vie extérieure que dans le domaine intime, dans le profond de l'âme. Il eut contre les grossièretés de son temps des héroïsmes de colombe irritée. Il se fit quaker, pour n'être ni puritain comme les amisjic Cromweil, ni orgiaque comme les débauchés de Charles S. Tout bouillonnait autour de lui d'une vie confuse, triviale, ignoble, violente; il protesta par le dégoût et la négation les plus absolus et les plus dédaigneux. On le persécuta. Comme les juges étaient alors achetés ou corrompus, il leur fit la guerre avec celte terrible sérénité des âmes douces ; le peuple réprouva les juges, approuva Penn, mais ne voulut ni insultera la loi ni la blesser. Ce fut dans cette situation qu'il tourna
T,Goo<^[c
les yeux ver^ l'Amérique et combina lentemeat soo plaa de coEomuaauté libre, fondée sur le principe de l'hum»oité, dS rioetiuct personoel et de l'expaosion divine de cet iastioct.
Thomas Morue, Montaigne, Sbakspeare out-ils eu^raison d'espérer beaneoup de l'bamme dégagé d'entraves?
Voilà l'eKpérieoce lealée par Penn.
Entre 1660 et 1690 il la prépara; réalisée ensuite, elle a eu, comme tout ce que l'bomme crée de plus beau, ea grandeur, sa décadence, sa chute, son enseignexoBnt, sa fécondité.
L'Europe, entre 1660 et 1680, paraissait livrée dune façon définitive à la loi monarcbique. L'idée de Richelieu, héritier et vainqueur de lEspagne, triomphait. Le roi de France la faisait briller comme un soleil. Les Stuarts, maladroits artisans de la même œuvre, ne voyaient pas qu'il leur était impossible d'opérer sur les éléments anglais, rebelles, comme Louis XIV avait agi BUT la souple et vive nationalité française. La réaction contre le mouvement unitaire allait commencer par le Nord, et c'est ce que les Stuarls n'apercevaient pas.
Pendant que l'unité française s'établissait souveraine, avec une énergie et une majesté incomparables, un courant contraire, un mouvement sourd du monde civilisé vers la hberté individuelle de la pensée et de l'être bumain s'annonçait ou plutôt se continuait et s'élargissait. Bichelieu avait vaincu ; son idée allait être vaincue. Tout marche ainsi dans le monde, par la destruction et le combat Le flot qui a triot^hé dans une direction cache le flot contraire, qui trÎOTQpbera tout à l'heure dans la direction opposée. Les esprite légers ne voient que les courants, les contre-courants leur échappent. Aussi en politiipie et en hi^ire, lorsqu'il semble que les choses
T,Goo<^le
vont tourner d'une oertaine façon et suivre une certaine roule, est-ce précisément le bul contraire qu'elles atteignent, Charles I" se croit sûr d'instituer la mo'narchie en Angleterre; il met la main à l'œuvre et tombe. Dès l'époque de son plus beau succès, la réaction commence; Charles I" en devient la victime sanglante.
La Hollande devient alors le premier centre de la résistance.
Ensuite l'Amérique se peuple de mécontents et d'exilés. Ceux-ci emportent leur pairie avec eux, c'estrAdire la vraie patrie, — la communauté des idées, des volontés et des désirs; c'est là, je l'ai dit souvent, ce qu'il faut entendre par le mot patrie.
Penn protège l'Amérique et les exilés.
Controversiste habile, écrivain un peu diffus comme tous les gens très-convaincus, Penn, habile à l'attaque et à ia riposte, toujours prSt, toujours sur le qui-vive, toujours sur la brèche, — est le premier en Europe à proclamer et à défendre deux grands principes coUaté* raux, qui semblent s'exclure l'un l'autre, — la tolé* rance générale pour la pensée d'autrui, — et le droit personnel de l'exan^iii libre. La société n'admettait alors ni l'un ni l'autre. Le pouvoir les proscrivait avec rage. Penn en fut le hérault et le proclamateur courageux.
Il avait plus d'une fois vu la prison, quand il perdit son père. L'amiral, qui touchait seulement alors à sa quarante-neuvième année, avait mené la vie artificielle, libre, légère, active, sensu^e d'un ambitieux, d'un homme du monde et d'un courtisan. Il avait tout désiré, peu obtenu, et il pouvait dire avec Salomon que tout est vanité. La tristesse l'avait saisi. Sou Sis, détaché de lui par les habitudes et les principes, était resté plein
D,ni,ii"iT,GoO<^[c
de déférence pourson père, de respect, mfime d'amour. L'amiral, au lil de mort, revînt à son flis; il comprenait qae cette Ame attendrie valait mieux que son Ame dure et avide, ridée, plissée, malsaine et envieuse. « Fils William, — lui dit-il avant que ses yeux se fermassent, — je suis bien las du moode. S'il m'était permis de recommencer ma vie, vraiment je ne le voudrais pas!»
II recommanda vivement au roi Charles et au frère ds Charles, qui en effet le protégèrent toujours et l'aidèrent même dans ses plans de république américaine, ce flis étrange, qui ne lui ressemblait guère.
La première époque, la première phase de cette vie intéressante finit à la mort du père. L'amiral Penn laisse son fils maître d'une fortune considérable, qui représenterait aujourd'hui deux cent mille livres de rente oo à peu près. William touchait aux grandes familles par le côté paternel ; aux républicains par les services militaires que l'amiral avait rendus à Cromwell; aux gens de lettres et aux eontroversistes par ses pamphlets, ses travaux, ses longues discussions imprimées et orales; aux mystiques et aux excessifs, par sa profession de quakerisme,
n devenait donc centre. Les quakers ne pouvaient choisir ou trouver de meilleur point d'appui. Le roi, le frère du roi, la cour le regardaient comme un innocent enthousiaste et ne le craignaient pas. 11 avait ses libres entrées chez Jacques, duc d'York, son tuteur, celui qui vint mourir à Sainl-tiermain. L'élégance de ses manières le mettait de plain-pied avec les gens de cour; il avait le tact du monde, l'élocution facile, la voix agréable, ne demandait rien à personne et servait ses amis. Tel fut le fondateur de Philadelphie; tels furent ses moyens de
D,ni,ii"iT,Goo<^le
saccÈa. C'est aussi pour cela que MacauUy et Mackiatosb l'ont ealomoié.
Au lien de se maintenir dans les voies étroites de la prédestination calviniste, une portion de l'Amérique du Nord s'en est détachée à la voix de Penn. De f;tnatiqne elle est alors devenue philanthrope; d'intolérante, tolérante ; de rigide, indulgente. Du moins c'est cet élément nouveau d'amour et de pardon qui, représenté par la fondation de Philadelphie, a pris raciue aux États-Unis, au nom de la grande liberté humaine. L'idée tolérante s'y est fait jour et y a germé à cAté de l'idée d'iudépen' dance. Franklin, Washington, la plupart des créateurs de la république confédérée relèvent bien plutôt de Guillaume Penn que des premiers Paritains.
Penn n'avait point de goût pouc la violence, la guerre, les révolutions proprement dites. Elles saccagent, elles massacrent, elles détruisent.
Il n'était pas enclin non plus à inaugurer le règne d'une autorité immuable, sans contre-poids et sanis coutrûle.
Ckatfùnt est un joli petit village rustique du fiuckinghamshtre. Rien de plus solitaire et de plus coquettement agreste que cette retraite, où l'on voit encore les débris de deux ou trtjjfa maisons historiques; la chau- 'mière oîi Milton, battu des orages politiques, jouait de l'orgue, cb&ntait ses hymnes et dictait ses beaux vers; H la Grange, » habitée alors parPennington le philosophe et l'économiste; enân la maison de briques d'Ellwood, ami et élève de Milton, auteur d'excellents Mémoires,
T,Goo<^[c
devenu sectateur de VInner-Ught , de la conscience exaltée, du sens individuel considéré comme divin, c'està-dire (( quaker, »
Lorsque Guillaume Penn était las de persécutions judiciaires, d'emprisonnements subis et d'amendes payées, il venait se rafraîchir un peu à Clialfont, où ce petit groupe l'accueillait bien. Jusqu'à la dernière maladie de sou père l'amiral, il avait été banni de Fa maison paternelle, et ses rapports avec la cour ne le rendaient point populaire. On le tolérait comme vaincu, parce que dans son pays régnait et règne encore la vieille coutume des races teutonnes ; on y aime les gens battus, les minorités. Mais c'était là tout son succès : pupille du catholique duc d'York, adversaire de l'Église établie^ eontroversiste maudit par fiaxter, accablé par tous les orthodoses, insulté par les magistrats, renié par son père, amèrement raillé par les gens d'esprit, conspué par les gens d'Ëtat, ne devait-il pas avoir besoin de consolation et de repos, de causeries paisibles, de regards bienveillants et de Toix amies? Penn allait à Chalfont. Il y trouvait tout cela, et mieux encore. Une jeune veuve, ruinée par les troubles publics, et dont le mari, général parlementaire, était mort dans ses bras au milieu des guerres civiles, achevait dans cette solitude, entre Milton et Ellwood, l'éducation de sa fille. Lady Springett avait adopté le costume, le genre de vie et ia doctrine des quakers, par désespoir peut-être, après la mort d'un mari qu'elle avait adoré, très-assurément par mépris du monde, de ses vaines agitations et de ses vains espoirs. La quaker Ellwood n'avait pas manqué de devenir amoureux de la fille, et elle le repoussait doucement. Comme je n'ai nulle envie de faire du roman avec ce qui est, dans la vérité, si touchant et si noble, je n'essaye pas de peindre
OU de faire revivre les soirées de Chalfoot, lorsque, sous les houblons en fleur et les chênes verts, la voix de lady Springett et celle de sa fille Guillelmine, se mariant à la voix d'EUwood, cliantaient en partie les airs que Milton préférait et que lui-mÈme soutenait et guidait de son orgue. Milton avait rapporté d'Italie, on le sait, le grand goût de la musique sacrée; ill'aimait passionnément, et la cultivait comme volupté et comme devoir; c'était dans sa chaumière qu'avaient lieu les concerts, auxquels assistaient le philosophe Pennington et Penn le quaker, chef d'une minorité méprisée que la cour bafouait sans la craindre et que le peuple tolérait sans l'approuver. Penn venait donc se réfugier à Chalfont, où l'on causait, ditEUwood, de mille choses qui intéressaient les membres de cette obscure coterie de grands esprits et d'âmes rares : liberté et prédestination; formes diverses de gouvernement; monarchie et république; vieilles espérances et nouvelles déceptions; théories de Harrington et de Hobbes; la Bible et les anciens; le péché originel; — et, ce qui semblera plus étrange, liberté du commerce, création des banques nationales, institution du crédit public, fondation et développement des colonies ; leur avenir et leur emploi ; car tous ces points, qui semblent si profondéments distincts, se touchent et se raccordent. Il n'y a pas de vraie théorie sans pratique, pas d'utile pratique sans principes, Boisguilbert, Vauban, Catinat, Fénelon, l'abbé de Saint-Pierre s'occupaient alors en France des mêmes idées économiques et politiques; nos théologiens et nos jansénistes soulevaient les mêmes problèmes. Mais en France ils se partageaient la besogne, pour ainsi dire. En Angleterre, la réforme et V la théologie allaient de pair. C'était autour de Milton vieillissant que se donnaient à la fois et confusément
Ir-,I,G0(V^[C
rendez-vous les utopies mêlées aux observations pratiques, la prose et la poésie, les nuages métaphysiques et les plans réalisables, toutes les épaves fécondes des révolutions anglaises. Milton, dans son traité dogmatique et dans son beau poëme, offre un exemple prodigieux et comme le monument unique de cette concentration, de cet accord sans modèle entre les réalités et les chimères, entre l'imagination et les faits; accord inouï avant lui, et qui ne s'est pas renouvelé. 11 argumente sur Vkabeai corpus et sur la prescience divine; il ouvre le paradis terrestre et prouve que la presse doit rester libre ; il n'est ni pamphlétaire, ni poste, ni controversiste, ni métaphy- ' sicien; il est tout; il rSve, ii voit, il calcule, il adore, il plaide, il chante; il est moderne et antique; et son style même , — formé à son insu de ces éléments italiens, hébreux, grecs et latins, réunis et comme fondus sous l'influence d'une conviction ardente et d'une douleur solitaire, qui ont produit ce métal composite, — est devenu la merveille que Von sait, merveille d'unité,^ de coloris et de grandeur.
Mais ce que nous voyons aujourd'hui de sublime ou d'attendrissant dans ce petit monde de Chalfont était bien plus simple, il y a deux cents et quelques années, pour ceux qui en faisaient partie ; les passions humaines y remplissaient leur office ordinaire ; Milton était quelquefois de mauvaise humeur; Pennington grondait Ellwood; celui-ci s'était pris d'un goût trop vif pour la jeune fille; et Penn n'avait pas moins d'amour pour celle charmante Guilleimine Springelt, jeune favorite de Hilton. Il la demanda et l'obtint, non-seulement de sa mère, mais d'elle-même; ce fut une de ces unions bénies, amour et mariage, devoir et passion, choix et déToaement, qui renferment la plus grande somme de
D,ni,ii"iT,GoO<^[c
sa PROGRÈS DE LA TOLÉRANCE,
bonheur que ce monde-ci puisse donner. Guilleltnrae ne lui apportait en dot qu'une grande et douce beauté, un eœur très-généreux et très-héroïqni^, un esprit simple et élevé, unbeau talent de musicienne et une estime en tbousiaste. Bien peu de chose, comme on le voit.
Daoala biographie dePenn, écrite parM.Dixon, on pent lire et admirer la correspondance de ces puritains, Qae de sincérité I Que d'amour ! Que de bienveillance I Quelle absence de malice et d'envie, de cupidité et d'avidité! ^Quels naïfe personnages !
C'est à faire pitié, diront les gens civilisés !
Pennington épousa la veuve; Penn épousa la fille. Lady Springett, devenue mistriss Pennington, se rend compte à elle-même, dans ses Mémoires inédits, des motifs qni déterminèrent son choix : « Ce gui m'at- « tira vers Penn, dit-elle, et fit naitre wto» amour, c'est « que je recormus en lui une dme solitaire, dégirûtée, ma- 11 lade â» monde, revenue âe ses- chimères, désabusée i« « €ulte des apparences , ayant abjuré toutes ks itlusions. « Je le voyais abandonné et languissant ; il ne voulait pat H être consolé. Mon cœur s'attacka donc au sien et s'y souda «.par une attache invincible {clove to him]; tant f avais u désir de lui porter quelque secours et d'alléger sa sittuta tion désespérée. Seul, misérable, je donnai tout pour (I être de moitié dans la souffrance qu'il endurait. »
Voilà d'admirables lignes, qui ne sont pas des lignes écrites, mais des lueurs et des éclairs jetés sur le cœur féminin, — sur ce que, laissé à sa naïveté par la liberté germanique, il a de plus grand et de plus mystérieux, de plus profond et de plus divin.
Avec le mariage de Guillelmine et de Penn commence la troisième période de sa vie; celle-là, triomphante en définitive, agitée sans doute et,militaate ; souvent Ira-
versée, mais glorieuse; vie d'homme de cour et d'homme d'affaires; de controversisle et de diplomate, de colonisateur et de conciliateur; vie qui n'a point sa pareille pour la singularité et la nouveauté. Le rôle que jouait Penn, médiateur entre tous les partis, avocat de tous les faibles, protecteur de toutes les minorités, et réussissant à jeter les fondements d'une ville nouvelle, destinée à servir d'asile aux minorités opprimées, était vrat ment inouïe et unique. Cette création de Philadelphie fut préparée de longue main; les rêveries de Harrington y menaient tout droit; l'utopie de Thomas Morus eu était te préambule. Dans les causeries de Miltou, de Pennington et d'EUwood, on avait souvent remis en question ce grand problème de la divinité dans l'homme. Éveillez la conscience au point de faire taire et d'étouffer les passions mauvaises, et le péché originel va disparaître; le sens individuel, perfection suprême, restituera l'homme etlereplaceradans la pleine lumière et la sainte liberté de sa primitive candeur, divin, tel qu'il était avant la chute. Il ne restait donc qu'à faire l'épreuve, la <i sainte expérieHce » [holy experiment). Un concours extraordinaire de circonstances rares, la fortune patrimoniale de Penn, son crédit, son désintéressement, son activité, sa naissance, on peut dire aussi son génie de législateur et de fondateur; son audace à concevoir les plans, son ardeur à les propager, sa (euteur à les réaliser, son mysticisme convaincu et sa position à la cour lui permirent d'accomplir ee qui semblait impossible et de prêter un corps à la chimère. Il représentait une minorité imperceptible ; et, comme tel, on le laissait faire. Le cœur du pays cependant battait avec le sien. C'était lui qui protégeait le catholique duc d'York, plus tard Jacques U, tuteur de Penn; c'était le quaker qui défen-
■ ,Go(v^[c
dait le catholique contre la haine populaire. Ici la complication est tellement neuve et bizarre, nos idées françaises sont si peu aptes à la comprendre, les historiens anglais, par esprit de parti, l'ont tellement obscurcie, Macaulay l'a si mal interprétée, qu'il faut s'arrêter un peu pour l'analyser et la pénétrer.
On haïssait Louis X[V en Angleterre de toutes les manières : d'une haine d'envie, de mépris, de rage, de colère, de tradition, et aussi d'une haine de peur, la pire de toutes. Il menaçait l'avenir de l'Angleterre. Les races latines et leur vieille gloire recevaient de sa politique et de ses triomphes un degré de splendeur incomparable. Il soudoyait le lAche roi d'Angleterre Charles II, et encourageait dans sa ligne deconduite Ikibstiné JacquesD, qui n'était ni lâche, ni vénal, ni traître, mais qui dans son attachement à un principe aurait volontiers brûlé le monde, ablmê le trône, et qui sut y réussir quant à ce dernier point. Les passions, — qui dominent presque toujours le caractère , — exclurent la minorité catholique anglaise de la tolérance universelle. On se montra féroce. On supposa pour perdre les catholiques les complots les plus odieux. On se permit tous les mensonges. Il naquit des monstres comme Titus Oates et Dangerfleid, qui dépassèrent en horreur tout ce que la lie de la révolution française devait faire surgir plus tard d'immonde ou de sanguinaire. Le duc d'York, dernière expression du dogme catholique, c'est-à-dire de la tradition et de l'autorité, se mit en travers du torrent avec un véritable courage et un entêtement acharné. Chef d'une minorité haïe, redoutée, méprisée, etquel'on voulait exterminer, Jacques se rapprochait naturellement de Penn, chef d'une minorité tolérée, dernière expression de l'hérésie protestante, c'est-à-dire de la pro-
WILLIAM PEMS, LB (JUAKER. r,
testation contre l'autorité et la tradition. Ces deux antagonismes se touchaient; ces deux extrêmes se rejoignaient.
Pour le duc d'York la meilleure politique k suivre et le raisonnement le plus plausible k alléguer, c'était de réclamer la tolérance univenelie; de la demander pour celui dont il était l'ami et le tuteur, pour Penn, et de la demander en même temps pour lui-même. Ayant raison selon la logique, il avait tort devant la politique et la passion. Il fut renversé par l'intérêt et la passion coalisés. Penn, protégé par son tuteur, abrité par le protestantisme , soutenu par le caractère national dont le vif penchant pour les minorités est indélébile, triompha de tous les obstacles, Jacques ne réussit à rien, qu'à prouver son courage et à se faire taxer d'inhumanité. Penn fit des prodiges, ayant pour lui, non la logique pure, mais le fonds populaire et le cours du temps, qui décident toujours des affaires.
De là son crédit à la cour, son crédit à la ville, les égards de Jacques II pour lui, la iliveur du peuple, sa position si curieuse de conseiller protestant d'un prince catholique. De là son rôle de médiateur universel et môme, — quand le trOne fut eu péril, — les attentions dont le pouvoir le combla.
Le développement de cette situation complexe sous les règnes deCharles et de Jacques compose la vie du jeune homme. Les voyages de Penn en Allemagne et en Hollande, l'histoire de ses longues controverses et celle de ses amours avec Guillelmine s'y confondent. On ne sait guère où commence le mariage, oîi finit la cour faite à la fiancée, ni s'il est voyageur prédicant, courtisan, polémiste, diplomate ou législateur. Tout cela se raèle de la façon la plus originale. Ce qui surnage c'est la
Ir-,I,G0(V^[C
bonté ; il ; a de L'idylle et de la diplomatie dans toat ce qu'il fait et dans tout ce qu'il médite. U va cliez les miaistresgufiter un peu d'indulgence pour celui-ci et pour celle-là. II écrit sur la nécessité de laisser les autres penser comme ils veulent; il achète auprès de Chalfont une ppopriélé rurale qu'il préfère à toutes les autres, parce qu'il a vu pouf la première fois Guillelmine dans la chaumière du vieux MiUon. Il compose six volumes sur la tolérance et la liberté des opinions individuelles; il fait réveiller son tuteur, le duc d'York, la nuit, pour lui demander la grâce d'un vieil ennemi. Ces tendresses et ces élégies chez un tbéolt^ien acharné, ami de Fox le tailleur; cei simplicités d'àme chez un hcHume très-riche, très-élégant, qui avait fait la guerre, composaient assurément un ensemble peu commun. Joignez à, cela le plan lointain de sa colonie entrevue, le soin de sa fortune qu'il ne négligeait pas, l'aménagement de ses terres, une correspondance énorme avec tous les mystiques d'Europe; — enfin la direction de tout un parti, ou plutôt de toute une hérôsie, celle des h quakers, a
Les nations du Nord et spécialement la nation anglaise semblent alors avoir recueilli l'héritage ardent des vieilles discussions métaphysiques, qui, du V au ix' siècle, remuèrent l'Orient chrétien. Ce qui préoccupait le plus les esprits à Edimbourg et à Londres, c'étaient les paroles du prédicateur des rues, la prédestination et le libre arbitre, le don de la grAce et la divinité du Christ. La cour enriait, et elle avait torl. Pendant que le roi rendait visite à la Castelmaine, se déguisait avec Nelly Gwin la marchande d'oranges, et touchait la pension que Louis XIV lui comptait pour l'engager à soutenir les droits monarchiques.; la cité de Londres donnait asile à d'autres acteurs et à d'autres scènes.
T,Goo<^[c
WILLIAM PENH, LB QOiKEH. 81
D'antres drames s'y jouaient, ceux-là populaires, émanés du vieil esprit, sérieux et bizarres, d'accord avec la traditioQ et le fonds national. Dans le (i Barbican, » par exemple, un meeting, — <i rendez-vous s plutôt qu'assemblée,— réunissait six mille personnes de tous les rangs et de tous les Ages, femmes et hommes, pairs et artisans, violemment émns et profondément tranquilles.
Il s'agissait de savoir qui avait r^iison, des quakers ou des anabaptistes. Ce duel tbéologique intéressait même les ignorants et le peuple.
Les anabaptistes sévères soutenaient que lenrs doux adversaires n'étaient plus des chrétiens. Hicks, l'anabaptiste, prétendait avoir battu Poi le quaker, qui élait en prison et ne pouvait répondre. Reitb et Penn vinrent à la rescousse. Ces derniers, partisans de la <( lumière intérieure » et de l'humanité libre, soutenaient qu'ils étaient les chrétiens les meilleurs, les seuls chrétiens.
Chacun chanta son propre Te Deam.
L'interprétation du dogme chrétien différait de part et d'autre : ici humaine, \h divine. Il n'y a que deux hérésies possibles ; celle qui penche du côté de l'homme, et celle qui penche du côté de Dieu, Penn donnait tout à l'homme, puisqu'il absorbait Dieu dans la conscience. Elle devenait la lumière sacrée ; elle était !e Christ; elle était Dieu. QuîRonque portait le Christ en soi n'avait plus besoin ni de lois, ni d'institations, ni de prfitres. Voilà ce que sentit très-bien ce théologien du peuple qui, dans le tumulte de l'assemblée dont nous parlons, et où Penn fut très-éloquent, s'écria : n Avec votre lumière intérieure, vous détruisez le Christ ! ii
Penn l'utopiste est donc un homme du xviii' siècle venu avant l'heure ; ou plutôt, contraire au principe (I divin e qui remplit le siècle de Cromwell et de
SS PROGRÈS DE LA^ TOLËRA.iSCE,
Louis XIV, il inaugure le principe « humain, » dont tout le iviii' siècle a vécu. Plus Charles II se précipite vers l'intolérance, plus Guillaume Penn fait valoir ce nou*. veau dogme de charité chrétienne poussée à l'exlrÊme. Il saisit ia première occasion qui su présente de devenir arbitre pécuniaire et syndic dans les dilférends qui divisent les colons puritains et quakers de la nouvelle Jersey. Aussitôt il acquiert un territoire, recrute parlout des émigranls, trace à leur usage un code nouveau, tout pacifique et tout humain ; et son vaisseau, le Kent, traverse l'Atlantique.
Les saintes utopies de PenningtQn et d'BlIwood vont donc prendre un corps; les causeries de Milton et de ses amis sous les ombrages de Chalfont ne seront plus un rêve. Guillelmine Springelt, devenue lady Penn, surveille avec joie ces transactions dont elle ordonne les moindres détails. Beaucoup de dégoûtés, de blasés, de malheureux, accourent en foule d'Allemagne, de Hollande et du fond de l'Angleterre ; ils sont las de bourreaux et de tortures; l'intolérance même du langage les blesse. Ils espèrent respirer là~bis. La société anglaise a intérêt à ce que le promoteur de l'indulgence chrétienne réussisse. Tous les partis ne sont-ils pas faligués de leurs luttes? Que de tètes sanglantes clouées sur les portes des villes ! Il n'y a pas deux ans, une pauvre femme a été brûlée vive, malgré les supplications du quaker Penn, pour avoir seulement ouvert sa porte à un proscrit. Tout le monde a été vaincu, proscrit, condamné à mort, et peut l'être encore. La pensée du pardon apparaît donc comme divine. Un souffle doux annonce l'adoucissement général des Âmes et des mœurs.
Le roi Charles II, ce vulgaire mauvais sujet qui ne manquait ni d'esprit ni d'expérience, était assez de l'avis
Ir-,I,G0(V^[C
de son frère Jacques : qu'il fallait laisser les quakers traaquilles. 11 ne croyait guère à cette belle colonie future de la charité, à cette grande métropole de la. tolérance, que, par delà les mers, on allait opposer à la ville florissante de la sévérité puritaine , — Ëoslon. Mais, tout bien compté, il aimait mieux l'indulgence. Le vaisseau Kent, chargé de son équipage et de sa cargaison, allait lever l'ancre, lorsque (dit un mémorialiste du temps) un bateau léger, couvert de tentures dorées, glissa près de ses flancs et en fit le tour. C'était la chaloupe royale.
Il Quel est ce vaisseau ? demanda Charles If.
a — Le Kent, Sire. Ce sont les quakers de Guillaume Penu en partance pour leur colonie.
fl — Tous, quakers î
H — Tous, Sire.»
11 se plaça debout sur la chaloupe et fit le signe d'un éf 6que qui bénit :
« — Qu'ils aillent en paix. Je leur donne ma bénédiction. »
Le moqueur laissait à son frère Jacques un trône en mine. Ceux qu'il raillait allaient compléter la civilisation moderne.
Les vastes espaces que la découverte de Christophe Colomh avait pour ainsi dire préparés comme débouchés et issues à nos vieilles sociétés d'Europe, sont loin d'être, aujourd'hui même, défrichés et colonisés. Il y reste encore bien des villes à bâtir. De nouveaux phénomènes sociaux renaissent et signalent cha-
nt Gooj^le
9« rnOGRËS DE LA TOLÉRANCE,
que jour cette poursuite iufatigable de l'œntre commencée au Canada par les Français, plus loin par les puritains, au midi par les Espagnols.
L'entreprise de Penn a réusai par des moyens trè&bonnëtes ; elle était désintéressée, charitable, humaine, et tout cela par un mouvement volontaire, coïncidaDt avec certaines théories et certains désirs. Le hasard et la cupidité n'y étaient pour rien.
Pour berceau elle avait, comme on l'a va, la chambre d'étude de Milton le rêveur, soua les vieux chênes de ^ Chalfont, Algernon Sidney, qui paya de sa tête son attachement à ses principes, et que Guillaume Penn avait pour ami principal, fut un des parrains de cette éléKiaque et poétique création ; œuvre unique, tout à fait moderne, née de pensées et d'espérances qui jamais encore ne s'étalent réalisées. La tolérance en était la hase. On avait fondé jusque-là les empires et les cités sur la religion, sur la conquête, sur le commerce, sur le crime, sur l'agriculture; voici un royaume ou un essai de royaume qui ne veut ressortir que de la justice innée dans l'homme.
.Philadelphie a pris sa place au nombre des grands centres historiques; sa vie politique a été réelle; elle a servi de contre-poids à la sévérité de Boston et aux traditions du Sud; elle revendique une part considérable dans le nouveau pacle laborieusement créé par Washington et ses amis ; par elle toutes les idées de Penn sont entrées dans la circulation générale ; eii&a il faut se souvenir que les premiers Européens assez braves, assez hardis, assez raisonnables pour proclamer^ l'illégalité de l'esclavage et l'impossibilité morale pour un chrétien et un honnête homme de faire ce trafic de marchandise humaine qu'on appelle la traite, furent les
D,ni,ii"iT,GoO<^[c
WILLIjLU PENH, LE QUAKER. Dl
quakers de Philadelphie; — Allemands et Honandais qui, recrutés sur les bords du Zuiderzée, du Rhin et de l'Elbe, Tinrent aider Giùllanine Penn ii ouvrir par delà les mers en asile aux Ames fatiguées des iniquités de l'Europe et de »es douleurs.
Déjà quelques Suédois, Finnois et Hollandais avùenC bSti leurs cabaaes et établi leurs campements dans ce territoire désert, à peu près aussi grand que l'Angleterre, dont Guillaume Penn, après beaucoup de démarches et ua nombre ïa&ui de difflcultés et d'obstacles, obtint la concession définitive. C'était un beau pays sauvage, que traversaient des débris nomades de tribus indigènes; au nord, la colonie catbolique de lord Baltimore, le Maryland; à l'est, la Nouvelle-Jersey; plus lois, les établissements puritains. Lord Baltimore intenta d'abord à ses nouveaux voisina des querelles et des procès ; les sauvages menacèrent, les gens de conr murmurèrent. On ne voulait pas accorder la charte.
Mais une raison majeure mililait en faveur de Penn : il était créancier de l'État au nom de son père l'amiral; le roi se libérùt commodément par la cession d'un territoire inculte. La charte fat donc mitroyée, signée, paraphée et accompagnée des saillies ordinaires et des bouffonoeries spiritjielles du roi Charles Q. Penn voulait que sa ef)kaùe s'appelât simplement Syhanie; Cbarles U exigea qu'on joignit à ce nom celui de Penn {Pennsylfjimia). Le jour de ka signature, Penn entra le chapeau sur la. tète, seloa la mode des quakers, dans la salle du conseil, Cbarles n se découvrit,
« Ami Charle», lui dit Pena, pourquoi &tes-tu ton tbapeau ?
« — Une seule personne i« a le droit de rester couverte, répondit Cbarles; c'est la coutume, a
T,Goo<^le
Les clauses qui enchainaienl la nouvelle colonie i la métropole étaient rigides et compliquées. Oo connaissait le tempérament de Peon, ses principes, ses doclrin.es, ses espérances ; on n'imaginait pas qu'il pût sortir rien - de solide ou de praticable de ses fantaisies champêtres dignes de l'Astrée de Durfé, de l'Arcadie de Sidney ou du beau drame pastoral de Shakspeare (As you like it). Les hommes pratiques riaient du résultat inévitable de la sainte expérience {holy experiment] . Penn ne se découragea pas, fit ses préparatifs, appareilla ses navires, attirai lui de tous les coins de l'Europe les esprits analogues, les ftmes sympathiques, les fatigués, les découragés, les amateurs de la paix; enfin il appliqua résolument à l'exécution de son utopie tout le soin de détail, toute l'attention économique dont dépend le succès dans les affaires humaines.
Déjà la colonisation américaine avait été pétrie de plusieurs manières et par des mains habiles. Je ne parle pas ici des premiers colons : Haleigh, lord Baltimore, le chanceher Bacon. Les puritains calvinistes, tout en adaptant à leurs vues les vieilles institutions anglaises, avaient imprimé à chaque fragment de ce monde nouveau, formulé par eux, un caractère distinct; la féodalité, la chevalerie, la catholicité, le régime de la commune y avaient plus ou moins de part et d'autorité, selon les goûts et les penchants du législateur. Jamais, îl est vrai, on n'y avait vu l'abstraction de l'État dévorer la réalité anglo-saxonne et entraver les mouvements libres; nulle part aussi l'indulgence n'était devenue la loi. Les Pères pèlerin» (filgrim Fathers), vrais disciples de Calvin, pendaient sans remords, tuaient sans pitié,' brûlaient surtout avec une vive joie tout ce qui ne pensait pas comme eux. L'inquisition espagnole avait
T,Goo<^[c
mis dans ses barbaries aoe pompe moins sauvage et ane pîlié plus magnifique; — ici, au nom du péché originel et de la damnation nécessaire, on inaugurait. brutalement la cruauté comme sainte. Cependant la conviction et la simplicité des mœurs soutenaient etenracinaient ces colonies dracouiennes ; comme Édimboarg et Genève, elles vivaient de sévérité organisée et de terreur morale; un petit enfant ou une fille qui n'a- Taient pas bien écouté le prSche étaient brûlés ou encbalnés au pilori; Claudie, pour s'être laissé embrasser au coin du feu, faisait amende honorable, pieds nus; on loait incessamment. C'est quelque chose qui fait peur que les anciennes annales domestiques des trois grands centres calvinistes : Boston, Genève et Edimbourg; villes où la similitude frappante des mœurs atteste encore la main du redoutable semeur qui a jeté cette dure graine dans le sillon civilisé, — Calvin.
Elles fiorissaient par la probité, l'activité, l'intelligence, l'économie, la persévérance, par la profonde attache au pays, par l'amour des lois et celui de la famille, les austères colonies puritaines. Ces vertus tes faisaien^grandir, les rendaient aptes à porter des fruits ftpres, durables, vigoureus, que ni les tortures, ni t'es bûchers, ni le changement du monde n'ont pu détruire. D'ailleurs, dans toute l'Europe régnait le même esprit barbare; quelques rares penseurs. Descartes, Gassendi, le grand Milton, le faible Galilée résistaient et protestaient; les uns sourdement, les autres avec une audace dont le cb&timent ne se faisait pas attendre. Locke prit alors parti contre le fanatisme , un parti trèsnoble et uu rôle très-grand; c'était une intelligence sereine, une ftme bonne et un peu froide, enfin un homme bonnéte qui savait se conduire. La netteté de son styje
94 eaOGRÉS DE L\ TOLÉHASCE.
éclairdssfût les questions, et la patience de son analyse y jetait une lumière diCTuee, mais conraincanlie. Adversaire de la mouarchie pure que Cbarles n, à la remorque de Louis XIV, essayait alors de défendre làcHtesoent; Locke avait formé des liens très-étroits arec les pt^iUques de sa miaoce, et spécialement avec le profond et subtil Shafteebnry. L'un et l'autre condamniùent comme barbares le code et les mœurs des colonies puritaines, Enface de ces codes, ils se mirent à l'œrnre et formulèrent, à titre de contraste et de modèle, un nouveau code complet destiné à régir la Caroline du Sud.
Le cruel Calvin, le doux Penn, grands rêveurs, idéalistes tous deux, ont réussi et réalisé leur rêve, Sbaflesbury, au contraire, et Locke, l'un esprit lucide, l'autre rompu aux affaires, n'ont rien accompli. Pourquoi? C'est que l'idéal des deux utopistes, Calvin et Penn, renfernaait la vérité ; c'est que la pratique des deux sages, Locke et Shaftesbury, renfermait le mensonge.
Le code nouveau de ceuxd ne tenait compte que du passé; avec eux la féodalité reparaissait; l'entrave de la vieille législation dominait tout ; rien ne répondait aux nouveaux désirs ; tout émanait des anciennes souffrances. Nos gens pratiques créaient donc une législation impo^* sible. Personne n'a pu la mettre en usage ; et elle reste encore dans les livres, impuissante, morte et ridicule, comme l'on conserve certaines machines ingénieuses et inutiles dans les cabinets des curieux,
Locke, sur toutes choses, avait des lumières saines, pures, étendues, qui ne lui donnaient pas toujours la chaleur. Penn possédait la chaleur de l'&me, qui donne la lumière. Son instinct, — il avait plus d'instinct que d'habileté et plus de génie que de talent, — lui apprenait que Locke voyait très-juste, que la tolérance aUait
D,ni,ii"iT,GoO<^[c
bientôt s'inslallOT et s'instituer à la place de l'intolérance; que la charité chrétienne s'imposerait un jour comme loi universelle ; que le rocHnent allait venir ; mais que Locke et Shaftesbury, clairvoyants sur le but, se trompaient quant aux moyens; que les castes immobilisées, les cadres aristocratiques, les éternels servages, les races maîtresses de races esclaves appartenaient à un autre monde et à un autre temps. Allant en avant de la liberté future, et dépassant môme ce que nous voyons dans les plus libres pays de l'Europe, Penn fut d'un à-propos sublime.
La terre qu'il voulait coloniser était neuve, l'Europe était exténuée de guerres furieuses ; les puritains de Boston avaient effrayé les indigènes et épuisé la coupe de leurs sévérités. Ce beau jeune homme, dont la vie était sans tache et qui livrait sa fortune à son œuvre, apparut comme l'ange de la bonté. Il traversa la mer, institua son premier parlement, fut accepté avec joie; car il donnait tout. Ce qu'il faisait ou promettait, tout le monde l'espérait et le désirait. 11 marquait avec une supériorité lumineuse un temps d'arrôt dans les folies cruelles de l'humanité. Tous les bons instincts et tous les nobles penchants s'éveillèrent, comme à certains moments du jour tous les parfums, toutes les gr&ces et toutes les puissances de la nature se développent, éclatent et remplissent l'atmosphère de vie et de beauté. Ce fut une heure solennelle pour l'aimable Penn, que celle oii les Lenni-Lenape, indigènes conquis par sa bouté, les colons suédois, les vieux colons de la Finlande, assistèrent à l'ouverture de son pariement libre.
La ville fut bâfie ; la colonie étendit ses rameaus et ses branches; on sait qu'elle dure encore, et quel rang elle tient dans le monde.
T,Goo<^le
90 PROGRÈS DE LA TOLËRA.MCB.
Comment un tel tioaime a-t-il pu Cire çalomaié?
Il y avait alors un certain George Penne, qui ne s'embarrassait guère de la ^r&ce divine et des formes de gouvernemeat, qui n'allait pas à Chalfont voir Milton et causer avec EUwood, mais qui jouait gros jeu et faisait tous les métiers, sinon les plus honnêtes, du moins les plus lucratifs. Son nom s'écrivait Penne, et non Penn. On le voyait dans les mauvais lieux et dans les antichambres ; on le voyait aussi chez les ministres, ou dam les corridors qui conduisaient aux ministères; car il était de ces gens dont on a besoin pour les cuisines secrëies et les secrets balayages. Dans ces immondices il recueillait tout ce qu'il pouvait d'argent et le dépensait aussi vite qu'il l'avait gagné. Il était probablement espion, et certainement maquignon, 11 faisait des marchés, ramenait des consciences, s'entremettait dans les affaires, vendait des grâces, allait çà et là, obtenait des pols-de-vin et exerçait, pour ses intérêts et ses plaisirs, en homme d'esprit qu'il était, à peu près le même métier que Guillaume Pcnn faisait naïvement et sottement pour l'humanité seule. On vit donc George Penne, qui n'était pas a Guillaume ii Penn, s'enrôler un des premiers et des plus actifs dans l'armée des courtiers de pardons {pardon-brokers); singulière race et singulier commerce, qui appartiennent aux jnœurs barbares du xvii* siècle et aux vieux usages g^naniques. Le a W^brgeld , » ou mode de (( cpmposition , » s'était cpnserVé à peu près intact en matière de haute trahison. Tout coupable de ce genre, une fois condamné, appartenait au roi, qui disposait de la vie du malheureux et la donnait ou à sa maîtresse, ou à son valet de cbambre, ou à son chapelain. Ceux ci ne demandaient pas mieux que de sauver les malheureux, moyennant finance; il s'établissait
T,Goo<^[c
WlLLUM PENN, LE «UAKER. 97
an marché régulier, intéressant et délicat, avec « primes D et « fin courant. » Le « courtier de pardons » venait vous dire que sous deux mois vous alliez être pendu; mais que mademoiselle Jennings, à qui le roi vous avait cédé dans un accès de gaieté, voulait bien vous fkire grâce; qu'elle demandait seulement mille livres sterling pour ses épingles, plus mille autres livres, réservées au courtier pour sa commission. On marchandait, et après beaucoup de diplomatie, tout le monde s'en allait content; les uns ayant la vie sauve, les autres emportant leurs écus. 11 fallait de l'entregent, de l'impudence et de grandes qualités d'affaires pour mener à bien cçs transactions qui n'étonnaient pas les personnes rançonnées et sauvées, qui scandalisaient à peine les vertueux, a Tirez le meilleur parti possible de cettj rançon, écrivait au courtier Pewne le ministre Sunderland; le roi s'y intéresse. i> Charles 11 voulait que sa mallresse gagnât une belle somme; il entretenait ses plaisirs avec les complots de ses sujets, sans bourse délier. Admirables mœurs! Voilà où en était venue la cour de Wbitehall ; la parodie de l'arbitraire de Yersailles enté sur la sauvagerie germanique avait fait descendre ce monde jusqu'à un tel degré de barbarie.
Cependant Guillaume Penn soutenait son rôle de médiateur. Une des plus baroques ironies de l'histoire est le double rôle de ces deux hommes, Penn et a Penne. »
L'un dans les bas-fonds, l'autre sur les hauteurs. L'un trafiquait des grâces, l'autre exposait sa vie et son crédit pour sauver quelques malheureux ! Ils ne se touchaient pas, ils ne se voyaient pas, ils n'avaient rien de commun ; l'un était l'ami d'Aîgernon Sidney, de Milton, de Pennlngton et des meilleurs; l'autre était le compagnon des Titus Oates, des calomniateurs, des dé-
D,ni,ii"iT,Goo<^le
n PROGRÈS DE LA TOLËBiNCE.
latesrs, <âes misérables, des plus mauvais. L'hd poursuivait et mettait en <Buvre son plan favori de « colonie e»crée, » de sainte expérience; l'autre pensait à sa fortune, soignait ses voluptés et vivait bien.
Le beau drame que celui de ^es deus Penn et Pentte, tieorge et Guillaume I
George le coquin allait souvent dans les tavernes et s'y faisait beaucoup de partisans; on l'aimait. Guillaume le béros ne communiait pas comme aurait voulu l'évoque Burnet; celui-ci a écrit que Guillaume était ui^ malhonnête homme et un intrigant
Geoi^e, à la fin de sa vie, ayant mangé ou bu tout ce que lui avaient rapporté les pardons vendus, les beaux galants et les belles dames, pétitionna pour obtenir le monopole des loteries dans les colonies américaines, ce qui était une idée de génie. Probablement il obtint la faveur qu'il sollicitait, et mourut dans son lit, au sein de la considération et de l'abondance. Guillaume, ayant tout donné à sa chère colonie, fut abandonné par elle, trahi par ses amis (comme nous le verrons), et mourut pauvre, très- déconsidéré et méprisé.
Le bon camarade et le joyeux compagnon Penne, le coquin, ayant prêté tous les serments, baisé toutes les sandales, et souri à toutes les lâchetés, passa pour un véritable agneau du bon Dieu ; c'était un drôle.
L'héroïque et doux Penn, ayant eu la fantaisie de se faire quaker et de fonder Philadelphie, déplut à cet éloquent érudit, notre contemporain, M. Macaulay, qui le barbouilla de toutes les façons dans son livre, lui créa un rôle faux, lut prêta un masque ridicule, défigura s» actes, travestit sa vie, enfin le calomnia sans pitié, parce que Guillaume Peun l'honnête homme n'était pat tout k fait whig de la nuance de Uacaulay.
T,Goo<^[c
WILLIAM PENN, LB QDAKEa. g»
Le beaa de l'affaire, c'est qne les billets de Penne le roaqnignon, écrits pour ses achats, ses rachats et ses trafics, — ayant été retrouvés, vers 1813, daus les archives de l'État par «n autre whig intelligent et laborieux, Mackintosh, — furent attribués par lui au second - Penn, Guillaume, qui ne trafiquait de rien, pas même de sa conscience. Ainsi se fabriqua de toutes pièces un corps d'accusation énorme contre le doux Penn, si désintéressé, si excellent, — devenu un hypocrite, un menteur;^ un flatteur, un vénal, un monetre; et les esprits malfaisaits, gm aiment le mal, n'en étaient pas Stcbés.
• Je me mis rendu en Amérique (dit Guillaume Pena n dans une lettre an juge Mompeiton), pour y jeter les <t bases d'une république libre, ouverte à tous les hommes « sans exception. Je leur ai fait concession d'une Charte a qui devait les protéger contre la violenes et l'arbitraire a du gouvernement som lequel nous gémsaions. De celle « Ckarte même ils se font maintenant une arme contre a mot, gui Pai créée pour garantir leur téewrité. Cela u ett bien indigne; dest d'autant plus blessant et plut « injuste, que personne que moi n'a fourni à ces dépenses. .. « Mais un père ne demande pas la mort de set enfants tn> agrats; que lewrs erreurs se corrigent,eeta lui ^^t*. n
• l. [ went tbitber to Uj the fouadatloiu of a free colouy for ail o mankind. The charter I granted was inlended lo sheller them againat « a TiolflQt and aititrarj gO'e'Ti'nentj whioh was impoaod on
T,Goo<^[c
IDO PROGRÈS DE LA TOLËRA.MCE.
' Telle est la douce plainte de Guillaume Penn.
Il s'exprime ainsi, dix années après la fondation de sa colonie nouvelle, 11 a réussi, mais pour les autres. Tous les intérêts servis par lui se sont un moment disciplinés à sa voix ; on a usé de son argent; on a mis ses terres en valeur; le gouvernement s'est libéré d'une dette. Voici de belles routes qui facilitent les communications; le commerce avec les Indiens s'établit; la presse libre, l'inslructioa populaire sont instituées par Penn ; il prête et l'on emprunte; il donne des terres et on les cultive; il fait des concessions et on les accepte. Penn ne veut pas que l'on brUle devant l'église ces pauvres vieilles que la vie ennuie et qui, désolées d'être vieilles, se font sorcières; il reconnaît que les brûler ne profite à personne. On commence à trouver naturel de ne pas trop haïr el de laisser le bourreau sans emploi. Les gens qui sont bannis de Baltimore parce qu'ils ne croient pas assez au purgatoire, et ceux que l'on chasse de Boston parce qu'ils veulent y croire un peu se réfugient dans la cité des Frères; en deux années si}( cents maisons sont bâties. Philadelphie est inaugurée; une ville, où il est permis à chacun d'admettre le purgatoire ou de l'abolir.
Les chefs indigènes, étonnés d'être payés de leurs terres et de ne plus être traqués comme des animaux sauvages, se font les défenseurs des Frères venus d'Europe, des Onùs, ainsi nomment-ils les quakers. Pas une goutte de sang quaker n'est versée par eux. Dans toutes les autres colonies les maisons en flammes, les enfants massacrés avaient attesté la vengeance des indigènes. La paix règne à Philadelphie. C'est à cette époque même que les vains efforts de Monmoulh, les redoutables ienlalives de Louis XIV, la lutte européenne du protestan-
T,Goo<^[c
tisme et du catholicisme donnent au monde les plus tristes spectacles. Les bûchers se dressent à Séville, On pend à Paris les imprimeurs odieux à madame de Maintenon. Le parlemenl opine du bonnet; les bourgeois regardent pendre, Louvoîs en est heureux et les gens graves ne murmurent pas.
Probablement les passions et la cruauté humaines seront au fond toujours les mêmes ; mais entre 1640 et 1740 elles se prétendaient légitimes; elles affirmaient leur droit. La force régnait encore tyrannique, non-seulement de fait, mais comme théorie divine ; les protestants n'étaient pas, à cet égard, plus avancés que les catholiques. Seulement quelques esprits d'élite n'admettaient pas la nécessité de tuer l'hérétique, de ne laisser vivre qu'une seule doctrine.
De 1680 à 1860, d'autres idées ont fait fortune; je ne sais si elles n'ont pas trop fait fortune. L'extrême intolérance a fait place à l'extrême tolérance ; à la férocité des esprits la mollesse des âmes a succédé. Ainsi va notre race; — angélique, disent les uns; démoniaque, disent les autres ; médiocre, selon quelques-uns. Elle est tout cela, mais surtout elle est incomplète.
Rien ne le prouve mieux que l'Histoire, et particulièrement celle de Guillaume Penn.
Aidé par les circonstances, par la double situation contraire do l'Amérique et de l'Europe, par sa fortune, ses amis, son caractère et l'harmonie de ce caractère avec l'oeuvre et le moment; il arrive jusqu'à un certain point du succès, point qu'il ne dépasse pas. Il fonde son beau royamne de la tolérance; il donne aumonde l'exemple de la bonté souveraine; il prépare ainsi aux déclamations de Raynal, aux aspirations de Jean-Jacque^, aux réformes indiquées par Voltaire, à la Révolution française ellemême un texte làcile et excellent. Maisavantque nos phi- «.
•n PROGRÈS DE LA TOLËRAJ^CE.
tesopbes, ces éLoi^enta commentateurs de la doctrine de Peon, ces spirituels apologistes de la nature humaine exaltée eussent pa répandre en France et confler à notre race (propagatrice active des idées par les faits) la nou- TCile Bible de l'humanité, le dogme qui devait créer et renverser faut de choses, en promettre tant d'autres, puis se transformer sous nos yens, — il était arrivé ce qui ajrive toujours, c'est que l'œuvre môme de Penn avait subi déjà les chances inévitables des affaires terrestres. EUe s'était amoindrie, sinon détruite. Elle avait eu ses échecs et ses misères.
Compléter un succès, réussir en tout, n'est pas de ce monde. La règle, c'est l'imparfait, rien ne s'achève. César est mort aux pieds de la statue de Pompée. Charlemagne n'a rien accompli. Alexandre, toujours sous le bamais, n'a pas eu de règne, il n'a eu que des victoires. Socrate n'a passé dans le inonde que pour léguer quelques causeries vagues à ses amis et boire le poison. Chacun sali la mort exilée de Napoléon Bonaparte. Les arts qui ne s'adressent qu'à l'idéal approchent un peu davantage de l'absolu, mais ils ne font qu'en approcher. Il y a quelque chose à reprendre et à regretter dansShakspeare, Titien/Eapbaël, Virgile, Homère même et Sophocle, bien que ceuxci, Grecs merveilleux, enfermant leurs désirs et leurs vues dans de plus étroites limites et se proposant un but moins lointain, plus déterminé et moins complexe, aient pu se promettre et atteindre une perfection plus certaine, sinon plus facile.
Tout le reste de la vie de Penn est douloureuse. Cette dernière époque que nous abordons, celle qui suivit la fondation de sa colonie est absorbée par la lutte. Je crois que la vie du héros, sans ce conronnement divin, n'aurait pas toute sa beauté.
T,Gooy[c
WILLUM PENN,LE<}UACER. 108
Le gouvernement qui lui a vendu ce territoire ineuJte vent le lui reprendre, sans le lui {tayer, dèa que ce territoire naturellement fertile a'est couvert de mai-» sons et de moissons. L'Église anglicane, trauvant mauvais que Vlrmer-light se soit établie librement par delà les mers, prétend avoir dea évëques à Philadelphie. Le parlement colonial qu'il a institué veut se débarrasser de son gouverneur; on retourne contre lui les armes légales que lui-même a données, armes trempées dans l'atelier métaphysique de Harrington et de Sidney. Lord Baltimore, le voisin catholique, essaye d'attirer dans un piège les quakers pacifiques et de les forcer à se battre, sauf à les accuser ensuite de troubler la paix. La spoliation, la trahison, la fraude, la calomnie tombent sur Penn comme grêle. On l'attaque au Parlement; dans la Chambre des commuaes à titre d'ami du ^ince, dans la Chambre haute comme démocrate. 11 a permis aux colons de ne solder ses avances que fort tard, et au lien d'exiger les impôts, il a prêté de l'argent. Pei^ sonne ne veut payer un créancier si commode, qui a longtemps attendu et qui peut bien attendre encore, La prospérité même des colons les rend ingrats; quelquesuns d'entre eux se coalisent pour le déposséder, s'entendent avec le gouvernement et espèrent partager les dépouilles du bienfaiteur, Penn est contraint de repasser la mer; il va se défendre à Wbitehall; puis il la repasse encore; il lui faut empêcher les colons de le dévorer. « Chère colonie (dit-il dans une de ses lettres , « écrite à bord de l'Endeavour] ; — « Cité de mon cour, baptisée avant à'étre née, que de « soins, que d'amour, que de labeur pour te préserver «des souillures qu'on veut t'infligert Mon âme prie <i Dieupour toil Puisse-t-il te protéger, li cité viergel et
T,Goo<^[c
« te rendre forte aux jours de l'épreuve et du danger^ t» Il y a dans la formation de la colonie de Penn toute une partie d'affaires que je n'ai pas exposée. Penn s'y montra vigilant, clairvoyant, prévoyant. Maisle principe même de sa doctrine, la foi dans la bonté inaltérable de l'homme, le suivit partout. Il en subit les conséquences. Quelle est celle des affaires humaines qui n'enveloppe pas dans ses voiles et ses replis quelque bon petit lago ou quelque monsieur Tartufe ? Penn trouva naturellement son Tartufe et son lago. Ce fut un quaker, bien entendu ■ — homme de la meilleure réputation, si austère, si denture, de si bonnes mœurs, cuirassé d'une vertu si haute et si apte à tromper les gens; reluisant d'ui belle lumière intime {inner light); que William en fut ébloui et aveuglé, et que Fort (c'était le nom du personnagej put, & son aise, prêter de l'argent à la colonie, . poser des chiffres faux, prendre des hypothèques nsuraires, accumuler des comptes d'intérêts, les accroître par de faux emprunts contractés en faveur de Peun^ et plonger le législateur dans ce grimoire de dette et de ruine où les gens avisés ne tombent jamais, où les utopistes et les rêveurs se laissent précipiter trop facilement, etoîi les bonnes amcs demeurent quelquefois ensevelies. Molière avait écrit Tartufe, qui réussissait et que l'on jouait même à Londres, grossièrement enluminé : ni le Tartufe anglais, devenu dissident ou quaker; ni l'envieux lago, Tartufe militaire, n'avaient amélioré personne et ne corrigeaient rien. Ford ruina Penn en toute liberté ; il mit la colonie dans sa poche et le législateur en prison. Penn se dégagea de son mieux de ce dédale de fraudes,