Goleridge. Table-ltalk
fragments barbares^ ou frustes, ou d'une extrême simplicité, la beauté, la grâce, Télégance disparaissent, absorbées par «l'intensité. » Quelle rudesse, quelle puissance dans ces âpres ellipses ! quelles vives tournures ! quel mouvement! Ces verbes solides qui ouvrent la période s'y jettent comme le guerrier dans la mêlée. C'est encore aujourd'hui une des formes favorites de la belle langue espagnole. Allaient^ dit Cervantes, ces hommes résolus^ etc. {Iban aquestos, etc.) La phrase se campe fièrement sur ses rudes inversions, comme le toréador andaloux, le front haut, l'œil provocant, le fer au poing, le poing sur la hanche, s'appuie sur ses muscles tendus et sur ses jarrets d'acier.
A côté des vers espagnols il est bon de placer l'imitation excellente que M. Hookham Frère en a faite. Il a su reproduire le mouvement pittoresque, le sens, la forme vigoureuse, et comme en saisir l'âme essentielle.
« Their shields before their breasts,
« Forth at once they go,
« Their lances in the rest,
« LeveUed fair and hw,
« Their banners and their cr^ts
« Waving in a row,
« Their heads ail stooping dovm,
« Toward the saddle-bow,,, », etc.
Voilà traduire. J'aime qu'en fait de poésie on se préoccupe moins du mot que de l'idée, moins d^ la phrase que de l'image, moins de l'image que du mouvement, moins de celui-ci que de la passion même et du génie qui l'exprime.
Les vers de M. Hookham Frère sont de petits vers; il en faut deux pour rendre une seule ligne espagnole. J'ai
pris la liberté de couper en deux les vers anglais, afin de bien marquer le rhythme dans lequel esl écrile la chanson de geste du Cid :
« Embrazan los escudos
«( delant los corazones ;
V Abaxan las lanzas
« apuestas de los pendones ;
« Enclinaron las caras
« de stiso de los arzones n, etc., etc.
Ces petits vers de sept, huit ou six pieds qui courent Tun après l'autre nous mènent droit à Thémistiche alexandrin. Cet hémistiche, cet arrêt après la sixième syllabe, ce repos de la césure, dont il n'est pas facile de varier la monotonie et d'user sans en abuser, date donc du christianisme et du moyen âge. On retrouve ce point d'arrêt dans les parallélismes des Eddas^ dans les stances du poème germanique des Nibelungen, dans les Cantares du Cid, chez Racine lui-même :
11 était sur son char ; Ses gardes affligés Imitaient son silence, Autour de lui rangés.
Portant librement la césure soit au septième, soit au cinquième ou au huitième pied, le chantre des Nibelungen et d'Attila affecte la même forme :
Uns ist in alten Mœren
Wunders fil geseii, (À nous dans les contes antiques Beaucoup de faits merveilleux, etc., etc.) '
Ce Skalde danois, qui a chanté la victoire d'un Hercule mythique sur les bêtes féroces et les éléments, sur le dragon ou le Grœndel des glaces polaires, commence et achève par Thémistiche son beau récit épique intitulé Beawulf. La vieille tradition du père et du fils qui s'entr'égorgent sur le champ de bataille, tradition que Voltaire a remise en hexamètres dans la Henriade, était écrite par un poëte barbare du viii* siècle en hexamètres irréguUers, en petits vers, de cinq, six et sept syllaûes chacun, et qui procèdent par couples :
Hiltibrand gimahalta:
Er was herora man.
(Hiltibrand parla :
li était le plus fier homme.)
Ces vers, presque hexamètres avec hémistiche, appartiennent au Chant de Hiltibrand et Hadubrmd, le monuïhent le plus antique de ces littératures du Nord. L'humanité, dans ses plaisirs comme dans ses besoins, est régie par peu de loia-
Les chantres du peuple aimi^nt le petit vers qui se double; les poëtes élégants cherchent la rime. Comme terme moyen il y a Tassonance.
Les chanscms sur le Cid se rapprochent de la vulgaire forme; le héros de la Castille était populaire; et rien de plus facile, de plus élémentaire, de plus grossièrement naïf, de plus commode, de plus accessible aux poëtes inhabiles que ce mètre brutal qui se coupe en deux et se .termine par une rime approximative, souvent à peine perceptible, quelquefois absente, quand le poëte ne peut pas la trouver. Trouver la rime, c'est une affaire dont Boileau et Racine se préoccu-
paient. Se contenter d'un à peu près, admettre Vassonance comme suffisante, c'est avouer qu'on est barbare. La rime, raffinement extrême, est moderne, toute méridionale^ chrétienne, par conséquent romaine et civilisée. Elle date de saint Augustin et de ses sermons, elle est entrée comme une délicate invention dans la littérature du moyen âge ; on Va vue s'emparer même de la prose des églises, même de l'histoire, même des odes saphiques.
Unde per cunctas Htspaniœ part-es, Célèbre nomen ejus inter omn-es Reges habetur, pariter timeni-es Munus solvent-Q9;
Voilà ce qu'on lit dans le chant gothique latin sur le Cid : « Tous les rois le craignent, lui payent tribut {au Cid) à cet homme célèbre dans l'Espagne entière. »
Le jongleur, armé de son instrument criard, se contente du double vers et l'enrichit d'assonances. Les écrivains élégants et raffinés, les évêques, les clercs, les savants, les historiens, les dramaturges emploient la rime autant qu'ils peuvent. Tel chroniqueur du moyen âge veut écrire l'histoire, et rime son récit. Il poursuit la même rime avec fureur pendant cinq ou six pages de mauvaise prose. J'ai compté soixante-cinq rimes de suite dans la Chronique de ce vieil évêque de Badajoz, que l'on veut absolument appeler Isidore de Beja, et qui vivait au viii* siècle :
Abderrhaman Eudonem rf«c-EM Insequens, dum turonens-EUL Ecclesiam, palatia dtruen-DO Et ecclesias ustulan-ho, etc.
fit ainsi pendant toute l'œuvre.
Quant aux poëtes de bas étage, ils emploient le petit vers redoublé. Us en amusent le bas peuple, chantent ou plutôt gémissent leur chanson (gemido prolangado^ dit Duran), s'accompagnent de la rote ou de la vielle, et se contentent de séparer leur ligne en deux fractions inégales, comme notre auteur du Bfiland français an XI* siècle :
Un jour fut Karleun
al Saint-Denis muster, etc.
Ce qui signifie :
Un jour s'en alla Charles au moustier Saint-Denis.
Le poëme provençal la Noble Leyczon (la Leçon noble), procède de même, populairement :
Que el leges e garde et enseigne dreytura.
On distinguait donc de la rime savante le grossier rhythme populaire; versification imparfaite^ inexacte, boiteuse ; celle des Cantares du Cid : « Il faut regarder « comme les plus infimes de tous les poëtes (dit le « marquis de Santillaije au xv« siècle) ces vulgaires jon- « gleurs qui, sans aucun ordre, règle ni compte, font les « romances et chansons, dont la gent basse et de ser- « vile condition se réjouit. » {Infimos,., que sin ningun orden^ regla^ ni cuento facen estos romances y cantares de que la gente baja e de servit condicion se alegra,) Tout au contraire, la consonnance sévère, le rhythme exact, le
quatrain à rimes plates^ enfin les syllabes bien comptées étaient la dernière perfection de Tart : rimer le quatraifiy peser et compter les syllabes, c'est œuvre de mattrcy dît le poëme d'Alexandre {gran maestria).
Fabias curso rimado par la quaderna via, A sillahas cuntadas, ca es gran maestria.
Les jongleurs populaires, premiers rapsodes du Gid, ne savent que coudre quelques assonances à leurs hémistiches inégaux et mal coupés. Leur langue se dénoue vigoureusement et confusément en essais sauvages, en rudes tâtonnements, en improvisations bégayées. C'est sous quelque âpre rocher, peut-être sur la Pena del Cid^ qu'ils ont réuni leur auditoire. Nos jongleurs chantent les actes du Cid à ciel ouvert, près de quelque Alameda rustique. Quand ils sont fatigués, ils s'arrôtent pour dire au peuple : M mes couplets finissent ; — là ils recommencent :
a Las copias deste cantar a qui s van acabando... ' « A qui s compienzan, etc..
Ou bien :
(( Mon Cid Ruy Diaz parla, vous l'entendrez tout à l'heure. » (Mio Cid Ruy Diazodredes lo que dixo.)
Ou bien encore, s'adressant aux idées religieuses de Taudjjtoire, le chantre s'écrie :
a Voyez quel péché c'était, mes chers auditeurs ! » Quelquefois il émeut leur sensibilité :
« Savez-vous que voir mourir sa femme, son père et ses enfants sans leur donner du pain, cela est bien triste, bien triste^ chers amisi »
Aucune des qualités, des barbaries, des crédulités, des sottises, des crudités de l'esprit populaire à cette époque n'est omise ou absente. Cette énergie féroce, Vaphilocalie ibérienne^ s'y trouve partout. Jamais d'élégance; le sublime toujours; le suave et le doux, le gracieux et le raffiné manquent; le terrible, le grandiose, le tragique et le rustique abondent.
Nous ne sommes plus chez Homère.
Castillans et Catalans du viu® au xii'' siècle n'avaient ni les mœurs, ni le soleil, ni l'heureux développement social des Doriens et des Ioniens. Tous les chroniqueurs, depuis Isidore de Beja jusqu'à Luc de Tuy, nous les montrent farouches, indomptables, le harnais sur le dos, bataillant sans cesse pour reconquérir un ou deux pouces de la terre chrétienne; étrangers à tous les arts, même à l'élégance, même simple, même à la propreté. Un Arabe du ix® siècle les accuse de ne jamais se baigner : nCe sont les plus braves des hommes^ dit-il, ces gens « d'Afrank; mais ils vivent comme des bêtes dans leurs « tanières ; ils ne lavent jamais leur corps; leurs vêtements « sonl sales ; ils ne quittent ces vêtements que lorsqu'ils a tombent en lambeaux. »
Un aimable écrivain, homme politique et longtemps ambassadeur en France et en Angleterre, M. Martinez de la Rosa, est de même opinion : « Pendant huit siècles entiersy dit-il, nos Castillans^ toujours le glaive en main, toujours en selle^ la cuirasse au dos^ n^ont pas dormi tranquilles une seule nuit. » Dans la Cronica gênerai de Es" pana, on lit que les chevaliers « faisaient entrer leurs che- « vaux, la nuit, dans leurs chambres à coucher, à côté a de leurs femmes; afin de pouvoir trouver plus facile- « ment sous leur main chevaux et armes quand le cri de « guerre se ferait entendre. » Après ce dur apprentis-
LE POifiME DU CID. i6i
sage, ils chassèrent les Orientaux du sol européen et commencèrent la grande croisade moderne qui s'achève aujourd'hui et force TAsie barbare de reculer.
L'idéal héroïque de ces temps âpres et de ces hommes terribles se résume dans le nom et l'histoire du Cid. C'est cet idéal qui remplit les Cantares ou chansons, au nombre de trois ou quatre, qui passent dans le public soui; le nom de poGme du Cid.
Dtt milieu de ces récits incomplets et barbares, tragiques et souvent sublimes, dégageons la figure vraie du Cid.
Ce héros du xi® siècle en Espagne, ce campeador, ce paladin chrétien n'est ni on moine obéissant au prieur, ni un soldat obéissant à son capitaine. Ce n'est pas non plus un grand vassal armé pour son seigneur.
Indépendance et loyauté : ces deux traits particuliers marquent vivement la physionomie du Cid. Il sert le roi Alphonse de Castille. Les favoris le mettent mal avec le maître; celui-ci, de méchante humeur, facile aux flatteries comme tous les maîtres, accessible aux calomnies comme tous ceux. que l'usage du pouvoir a gâtés, traite légèrement le guerrier hardi qui n'appartient ni aux ricos homes et aux grandes familles, ni au groupe puissant des évoques et du clergé. Non de potentioribus^ dit clairement l'annaliste, sed de prudentioribus. (On le comptait parmi les prud'hommes, non parmi les courtisans.) Voilà le mot du poôme. C'est la clef historique qui en décou\]^ le sens caché.
Le Cid est ilh parvenu en guerre contre ceux que son
activité et son talent irritent. Le vieux combat que la vertu soutient contre l'envie intéressera les hommes jusqu'à la fin du monde, parce que le monde à cet égard sera toujours le même.
Rodrigue le parvenu, Rodrigue le soldat de fortune, miles strenuus, dit Luc de Tuy (j'ai grande foi au poème quand il s'accorde avec la chronique, et je ne discute plus la chronique alors qu'elle est identique au poème), — ce Rodrigue, dont le nom est teutonique (Roth-reich), ce Goth fils de Didacus ou Diaz, est donc attaqué par l'envie. Il se défend et se défend bien. Les barons ne l'aiment guère; ils l'insultent, courent sur ses terres pour les ravager et font du butin sur lui. Notre homme, pou endurant, se venge ; le roi, qui a besoin de tels guerriers, le protège d'abord et lui fait épouser Ghimène. La colère des rivaux s'en accroît; on continue à desservir le Cid, qui ne s'appelle encore que Roth-reichy fils de Diaz , bellator fortis, le fQrt batailleur. S'il voulait bien s'humilier un peu, tout s'arrangerait; mais il aime mieux marcher que ramper, et s'avancer le froùt haut qu'à genoux ; — on le chasse.
Il devient alors un personnage à part, quelque chose comme le Robiû Hood des Anglais; un indépendant, un banni; un personnage original, sut jwm, n'appartenant qu'à soi. Lis nations néo-romaines ont en horreur cette manière d'être, parce qu'elle établit en dehors de la vie de tous une vie particulière. On aime cel£^ Espagne, en Angleterre, en Hollande, en Scandinavie , en Gerjpanie, dans l'Amérique du Nord, partout où l'âpre individualité teutonique l'a emporté sur l'idée romaine de l'État et sur le goût civilisé de la règle. Roih-reich s'en va donc à la montagne, al monte; il embrasse la vie de partisan dont les Espagnols sont encore fort éprislf II lève Téten-
dari}> npa contre son roi, mais pour son compte, assemble des troupes, leur promet le butin, bat les Arabes et tient la campagne; disons en passant que telle est la seule signification possible du mot campeador, qui n'est ni, le (( champion, «> ni seulement le a guerrier, » comme des gens d'esprit et de savoir Tout cru, mais bien le ehpf de bandes indépendantes; — maître de sa troupe; — courant par monts et par vaux, ne se fiant pas aux citadelles, ne s'y enfermant que dans les extrêmes nécessités, et bivouaquant dans la plaine.
Quelquefois, dans les cas extrêmes, il se réfugie avec ses hommes, à l'ombre des tourelles du château de Penarfiely pouf tenir en échec les Africains qui ont passé la mer; sagesse militaire qui prouve son talent et sa capacité. Nécessairement les ennemis auxquels il échappe lui en savent mauvais gré. — « Tu t'appelles el Kambithour « (Gampeador), le teneur de la campagne (lui crient (( les ennemis); et te voilà perché là-haut, sans que l'on il puisse arriver jusqu'à toi. Descends donc dans la plaine « pour ne pas mentir à ton nom. » La chronique arabe, bien commentée par le grand érudit et le sagace philosophe M. Dozy de Leyde, prouve donc que le Gid a été un indépendant, un a bandit. »
Je ne fais pas l'éloge des guérilleros et des condottieri; la vie de bandit m'inspire peu d'amour. Mais c'était la constitution même de l'Espagne ou plutôt sa désorganisation. Islamites et chrétiens labouraient, l'arc sur le dos et J^laive au côté. On n'allait couper du bois dans la forêt voisine que sous, bonne escorte, en ayant soin de placer des vedettes pour se garantir des Arabes. Les plus paisibles forestiers jouaient de la hache, — atzah en arabe, en espagnol acha; — le mot, venu d'Espagne, né des azariahs ou a expéditions à la hache)), est resté dans
les langues du Nord ; — hache en français, axe en anglais.
Ce grand pêle-mêle de razzias et de pillages perpétuels assurait à un honnête bandit, à un brave, entouré de quelques centaines de guerroyeurs hardis, — s'il avait quelque talent militaire, — un rôle très-important. L'à-propos, la sagacité, la prévoyance et le coup d'œil, rinstinct du général en chef, la rapidité des combinai sons, la p'romptitude dans l'exécution en faisaient plus qu'un roi. Chroniqueurs et poëtes font honneur de ces qualités à Roth-reich ou Rodrigue, le « Campeador» du il® siècle, au Cid.
C'est lui qui conseille au roi Sanctius ou Sancho de surprendre l'ennemi dans ses tentes, dès l'aurore et pendant le sommeil; c'est lui qui va s'emparer de la forteresse isolée d'où il raille des Africains et les déconcerte. Sans cesse il bat les Arabes; et sa renommée s'étend. Alors, en hQmme de sens et de loyauté, il fait hommage au roi de ses conquêtes et lui envoie des présents.
Toutefois, homme de prudence et qui connaît son monde, il a soin de ne pas se démunir; il garde et ravitaille sa petite armée, et tient toujours la campagne. Cette conduite est fort intelligente. Le « Campeador » sait que celui qui fait peur aux autres doit avoir de la force. Ne pouvant atteindre un rebelle si courtois et de si nouvelle espèce, le joi accepte les présents qui lui sont offerts, appelle le guerrier chrétien son cher Cid^ a mio Cid », son seigneur, — ce qui n'engage à rien, — et l'engage à vçnir le voir. Mio Cid répond avec le respect convenable, remercie le maître de ses avances, et ne se presse pas beaucoup d'obéir.
Le voilà donc chef libre, 11 force Alphonse de compter avec lui. Les Arabes le redoutent, les Espagnols le vénèrent. Le roi, qui voudrait alors se l'attacher par des ré-
compenses, marie les filles de ce soldat de fortune à deux grands vassaux de la couronne , aux deux comtes de Carrion. Ceux-ci obéissent, mais se tiennent pour déshonorés. Quelle mésalliance ! Les filles du Gid ne sont pour eux que barraganas. épouses de seconde main et de second ordre; quasi uxores, dit Roderich de Tolède; — les <( subintroductae » de Cyprien; les femmes de la main gauche, de la porte secrète; espèces de demi-légitimées dont la condition était admise dans les pays méridionaux. Ainsi le banni, le guérillero, Ruy ou Roderich, ou Rot-reich, de race inférieure, se trouve affilié à la première grandesse gothique espagnole; — et quand il s'est emparé de Valence, qu*il gouverne comme un roi, ses gendres viennent habiter sa cour; ce qui doit les humilier assurément.
Leurs dédains d'aristocratie gothique, de vieille noblesse et de sangre azul (sang d'azur) pour le beau-père et le nouveau maître de Valence se manifestent alors d'une façon piquante. Il y a dans le poëme des traces d'une malveillance mutuelle; les sarcasmes que se renvoyaient les partisans des Carrion et les partisans du Cid sont amers. Une certaine aventure de lion, défavorable aux Carrion, assez mal racontée, est caractéristique. Quand on n'aime pas les gens, on leur prête mille traits ridicules, on les fait parler, on les fait agir. Les comtes sont représentés comme s'étant cachés derrière un banc ou derrière le fauteuil du roi, parce qu'un lion qui s'est détaché de sa chaîne leur a fait peur. 11 est proba'ble que les airs de ces seigneurs ne plaisaient pas aux amis plus rustiques du grand Roderich, petit noble, soldat héroïque, devenu roi. On avait contraint ces gentilshommes d'épouser des filles de race moins bonne que la* leur; et maintenant on se moquait d'eux. Us
avaient donc à se venger. Comme des lâches qu'ils étaient, quoique très-nobles, ils se vengèrent sur les femmes. Ils battirent cruellement les filles du Cid et les abandonnèrent au milieu d'une forêt, nues, sanglantes, meurtries. La dernière partie du poëme est consacrée à la vengeance du Cid.
Le roi prend sa défense, le grand jugement national est invoqué; lescortès s'assemblent. C'est devant cette populaire assemblée que se livre le combat entre les amis du vieux guérillero, du Cid , et les |iartisans nobles des Carrion. Ceux-ci succombent. Dieu a jugé. Les dernières fanfares du poëte populaire saluent la victoire du parvenu et la défaite de l'aristocratie de premier sang.
Voilà le vrai sujet du drame. Telle en est la vraie trame, où se mêlent avec un intérêt incomparable le drame et la politique, la passion et l'histoire.
Le premier, en 1779, un antiquaire espagnol, Sanchez, savant d'une médiocre sagacité, rendit à l'Europe le service de lui révéler ce débris qu'il a publié sur l'unique manuscrit que Ton connaisse. Vers 1842, don Eugenio de Ochoa, excellent littérateur espagnol, découvrit à la Bibliothèque impériale un autre fragment qui se rapporte non à l'âge mûr du héros, comme le manuscrit de Sanchez, mais aux événements de sa jeunesse. Ce second fragment signalé par don Eugenio de Ochoa n'a ni commencement ni fin. Celui de Sanohez n'a pas de commencement, et il a une fin.
Le premier fragment incomplet que Sanchez a publié comprend, je crois, trois parties distinctes, et il me
semble que les éditeurs ont tort de les confondre. Vers le tiers de l'œuvre le vieux poëte s'arrête tout à coup. L'expédition du Gid est ternainée. La campagne est finie; le chantre a soin de vous dire que le Cid distribue son butin à ses guerriers. Après cette distribution, notre chanteur n'a plus rien à chanter.
Puis vient un autre chant, un nouveau cantùr, qui recommence par ces paroles :
Aqui sconpieza la Gesta de mio Cid el de Bivar,
(( Ici commence ou reprend la Geste de mon Cid de (( Bivar. »
Ce vers jeté au milieu du récit a singulièrement embarrassé les critiques. L'explication que j'en donne est si naturelle qu'il est surprenant qu'elle ne se soit présentée à personne. M. Damas-Hinard, qui a tout publié avec un soin extrême, croit qu'il y a là une erreur de copiste; peut-être en effet, au lieu de sconpieza (commence), doit-on lire reconpieza (recommence). Mais ce qui ne peut être l'objet d'un doute, c'est que ce vers ouvre la seconde narration du recueil, qui se continue' sans interruption jusqu'au vers 2285. Là le poëte s'arrête encore et fait de nouveau sa révérence à l'auditeur :
' Las copias deste cantar a qui van acabando,
« Les couplets de cette chanson ici vont finissant. »
Le second cantar ^qui se termine ainsi est consacré à
des événements sans rapport avec ceux que le cantar
précédent a racontés; à des scènes distinctes où le Cid
est toujours en première ligne, mais s'engage dans de
168 ESPAGNfi
nouvelles entreprises, s'empare d'un nouveau rôle et occupe une autre place.
Avec le vers 2287 s'ouvre le dernier can^ar,. .qui se distingue encore par un nouveau caractère et une nouvelle couleur, traite de nouvelles matières et montre le vieux Cid sous un jour nouveau. Le Cid meurt enfin; et l'œuvre entière se termine nettement par les mots :
En este logar se acaba esta razon,
« En cet endroit prend fin cette histoii'e. » Si l'on ajoute aux trois cantares de Sanchez celui que M. Ochoa nous a restitué, on a tout le po6me, partagé en quatre narrations diverses ou cantares^ — la première, d'une sauvage et farouche humeur, sans moralité, sans poésie et sans grand mérite, — c'est celle qui a été retrouvée récemment par don Eugenio de Ochoa; — le second cantar, exhumé comme les suivants par Sanchez, et remarquable par la vérité, la fermeté, la netteté, la vive exactitude des peintures, la passion comprimée qui éclate à chaque vers, l'amour enthousiaste du poëte pour son héros, et cette précision des détails géographiques et matériels qui ferait croire qu'un page ou un écuyer du Cid a écrit le journal de son maître, sous la tente, après avoir nettoyé la cuirasse et fourbi l'épée; — le troisième cantar^ dû même genre et de la môme main;— le quatrième beaucoup plus orne, s'arrêtant davantage aux circonstances extérieures, plus descriptif et plus raisonneur, écrit avec plus de recherche et de soin littéraires, prêtant plus de jeu aux caractères, plus d'ombre et de lumière aux paysages. Le jongleur ou le pâtre qui a chanté la première chanson n'^était qu'un barbare. Le second se rapproche de Yillehardouin
et de ce beau style de fer poli que vous connaissez. Le troisième n'est pas sans analogie avec Télégant Froissart, qui racwte si bien les faits et décrit les armures avec une si aimable naïveté.
Si la régularité du plan et le soin du détail, si la perfection de la forme et le fini de Texécution répondaient à rénergique grandeur et à l'unité du sujet, ce serait une des plus complètes et des plus fortes créations du génie épique. Ce serait même la plus personnelle ; car la seule figure dii Cid remplit tout l'espace et suffit pour l'animer. Malheureusement deux ou trois chantres, de talent fort inégal, et Tun d'eux tout à fait barbare, ont mis la main à cette œuvre mélangée, écrite dans un style rustique, fruste, quelquefois sauvage, ensevelie sous la rouille du langage archaïque. Bien des parties sont restées à l'état d'ébauche. Et cependant que de traits admirables, mftme sublimes I
Vï
De l'époque oîi vécut le Cid date le développement social de l'Espagne moderne.
Les Arabes qui s'étaient emparés de la Péninsule, capables darfaire de grandes actions, de se battre bravement, dft cultiver les lettres et de les répandre, étaient incapables de se gouverner, de se modérer, de s'entendre, de sacrifier leurs passions et leurs rivalités au bien commun. Pendant qu'ils s'entr'égorgeaient de la manière la plus folle, les Goths chrétiens, repliés et ramassés sur eux-mêmes, arrachaient aux vainqueurs, lambeau par lambeau, quelques portions du territoire conquis..
Gomme ce recouvrement était partiel, il donnait lieu à mille stipulations spéciales. L'esprit qui les dictait était un génie local, pratique et attaché à la coutume; spécial etnon général, contingent et non absolu, T'esprit sauvage des Germains etGoths; — celui que l'Angleterre n'a pas abandonné; on sait combien la coutume est puissante en Angleterre, où elle domine encore la loi écrite. Chaque municipe ou aidée, chaque territoire stipulait pour lui-même, par lui-même, son existence sociale, admise et consentie sous de certaines conditions, d'après de certaines convenances de localité. Chacun se donnait sa loi propre, son tribunal, son forum: « foro, fuero. » Les coutumes des Goths de l'Ouest, ou Visigoths, revues par Alphonse le Savant {el Sabio)^ furent rédigée«i en fueros dans le même siècle.
L'Espagne chrétienne, s'organisait donc au temps du Cid par l'esprit municipal, c'est-à-dire par l'esprit de liberté pratique, de concession mutuelle et d'ordre indépendant; — tandis que l'invasion arabe se désorganisait par les ena^ies , les intrigues, les aipbitions et les discordes. Autant de chefs musulmans que de grandes villes; autant d'assassinats que de révolutions. Les Orientaux avaient plus d'esprit, de grâce, d'élégance, de civilisation, de goût et de richesses que Ips chrétiens d'Espagne; ces derniers avaient plus de fermeté, de persistance, de force individuelle et de sens politique.
Dans l'Espagne chrétienne comme dans la France du moyen âge, l'élément féodal avait pris trop de prépondérance et d'extension. Les grandes familles, comme celle de Carrion, que nous avons vue tout à l'heure en scène, écrasaient les petits nobles et gênaient singulièrement les rois; il fallait que ces derniers se préoccupassent surtout de dompter leurs vassaux et de corri-
ger ces esprits rebelles ; — « rebelles animos corrigere, » dit le moine de Silos. Pour un roi, vivre, commander, régner, se maintenir, c'était la première affaire. Avant de batailler contre les Maures, il fallait se rendre maître chez soi ; et pour achever cette œuvre les rois espagnols n'avaient que peu d'argent, beaucoup d'envieux et partout des querelles. Placés entre les incursions arabes et les prétentions de leurs vassaux, ces roitelets de Castillë, de Léon, d'Aragon et de Navarre, plus embarrassés que nos anciens rois de France, encourageaient les libertés municipales. Ils donnaient avec empressement au peuple des fueros ou lois organiques, qui limitaient le pouvoir des nobles et rendaient chaque localité indépendante de l'aristocratie. Le peuple, de son côté, aimait mieux pencher vers les rois que vers les grands, dont le joug plus dur l'effrayait davantage; et la discipline guerrière, qui exige l'unité, resserrée et rendue plus sévère par la guerre continuelle avec les Arabes, accroissait encore ce mouvement de centralisation monarchique qui s'exécutait sur une ligne parallèle au mouvement de constitution municipale.
Tout cela était conforme au génie actif et pratique de l'Occident européen ; l'Occident grandissait.
L'Europe accomplissait ses destinées. L'islamisme oriental, après avoir entamé l'Europe, pris la Sicile, pénétré jusqu'à Pise , était forcé de reculer. La chrétienté devenait plus solide ; le mahométisme plus faible. Les trois kalifats de Bagdad , du Caire et de Cordoue pâlissaient; l'un captif sous une garde turque, l'autre corrompu et délabré, le troisième démembré et détrftit. La papauté s'élevait: les croisades s'annonçaient. Nos révolutions communales s'accomplissaient de tous côtés. On voyait poindre le sentiment de l'égalité, sentiment nou-
veau qui jaillissait naturellement de cette communauté chrétienne réunie sous tant de drapeaux, — allemands, français, anglais, italiens, — et qui allait marcher d'un pas égal, barons et vilains, à la conquête de Jérusalem. Les paysans normands (dit Robert Wace) commencèrent à s'assembler et à se compter :
Ceux des montagnes et des champs S'assemblèrent très-privément Et tinrent plusieurs parlemens ; Ils vinrent par trente, par cent, Ne sais par quel enticement
(« quelle persuasion », mot anglais) Ni qui les mut premièrement.
Après s'être confié leurs peines, s*ôtre plaints de leurs souffrances et avoir maudit les seigneurs qui les écrasaient;
Nous sommes (s'écriaient-ils) hommes comme ils sont! Tels membres avons comme ils ont!
Nos corps sont aussi vigoureux; Nous sommes robustes comme eux ^ !
De là le developpementdesCommunes.il s'opéra, en France sous la. protection des rois; en Angleterre sous celle des nobles. Les barons et comtes anglais comprirent que leur politique était de s'unir au peuple. Là noblesse française, moins avisée, laissa les rois s'emparer du rôle que les barons avaient su prendre en Angleterre. La noblesse anglaise s'appuya sur les Communes ; nos rois élevèrent les Communes comme un rempart contre leurs Grands- Vassaux.
1. Roman de Rollôn (du Rou), J'ai changé quelques mots de la vieille langue.
lies mêmes éléments existaient en Espagne, mais comprimés par la présence de Tlslam. Tout le monde était occupé à refouler les Arabes et à les rejeter dans la mer. Les rois n'avaient ni le temps ni le désir de détruire leur féodalité guerrière ! Les grands n'avaient pas le temps d'arracher aux communes leurs droits nouveaux I Quant aux bourgeois et aux manants, protégés à la fois contre les Maures par l'aristocratie et contre les nobles par le monarque, ils se gardaient bien d'affaiblir de tels défenseurs.
Ainsi se formait la monarchie ; ainsi se resserrait ce lien d'unité espagnole, qui, à force de devenir plus véhément et plus strict, plus sévère et plus étroit, a fini par étouffer et comme par étrangler le pays. Cette unité contrariait les fueroSy les « chartes » écrites; mais elle était amenée par les faits. Quand elle se trouva consacrée en outre par le sceau religieux, quand le tribunal du Saint-Office, institué pour cela seul, confondit Tunité catholique dans l'unité monarchique; quand ce double idéal d'une politique absolue et d'une foi absolue plana sur le tout, il se passa quelque chose d'étrange. Écrite dans les fueros, bannie des institutions, comprimée par le cours de l'histoire, l'individualité invincible se réfugia dans les mœurs populaires. L'administration était monarchique; la civilisation aristocratique ; et la vie démocratique. On eut des droits sans en avoir le goût; des maîtres sans leur obéir; des privilèges sans en user; — un des plus bizafres phénomènes de l'histoire.
Le symbole hardi de la nouvelle nationalité espagnole qui se forme entre l'an 1000 et l'an 1200, de son fier isolement, de son indomptable indépendance et de son obéissance apparente, c'est le Gid.
174 E$.PÀGNË.
Ce n'est ni l'homme du trône ni. rhpœ/Qoie *de§ grands ; c'est l'homme de lui-mêmey de l'époque et du peuple. On le voit à travers les scènes de la vie domestique et publique, — sur le champ de bataille et dans la famille, en face du roi, des évoques, des grands, des guerriers, des Israélites, des Africains et des Arabes, — marcher seul, le glaive nu, le front haut, terrible aux grands, redoutable aux Arabes, la tête levée devant le roi, la main ouverte au peuple.
Cette sublime figure a vécu; elle a su passionner l'âme nationale, q^ui s'est souvenue de son cher Cid, a mio Cid,» et qui l'a transformée en l'immortalisant. La passion adore dans l'objet choisi la perfection rêvée. Cette merveilleuse aspiration vers un absolu désiré n'est pas une faiblesse de l'humanité; c'est une de ses plus grandes forces. Vivant, le Cid ne fut sans doute que l'ébauche dQ cet idéal populaire. Mort, il en est devenu l'expression complète et le mythe radieux.
Approchez un peu et écoutez, comme dit le jongleur, les gestes del mio Ctd, Je me figure ce poëte, assis, la vielle à la main, au pied d'une sierra pelée, non loin peut-être des flots de la mer murmurante {polyphloïsboïo)y quelque soixantaine d'années après la mort du Cid, dans une de ces régions brûlées de l'Andalousie, ou Calderon aime à faire jouer les poignards et les passions de ses drames. Le rapsode vagabond a déjà bien des £ois redit au peuple ses vers en assonances^ qui sont à peine des vers, et dont il découpe et offre à ses ai^diteurs tantôt un morceau, tantôt un autre , — le Cid exilé, — le Cid vaingueur d$s Maures, — le Cid et le Juif, — le Cid aux cortès^ — autant de petits tableaux.
Ainsi procédèrent les homérides et Homère lui-même, aux bords de la mer Egée. Celui-ci, peut-être un jeune
pfttre, peut-^tre un vieux soldat blessé comme Gervantes, porte fièrement sa dague, sa rondache et sa rota (vielle). Vigoureux encore sous les canas (cheveux blancs, ellipse espagnole d'un admirable effet) , il vient de jeter par terre le sombrero noir qui recevra l'aumô'ne du public; c'est un Andalou à la fière allure, qui ceint encore le fer et peut en jouer dans l'occasion. Bohémiens, soldats, femmes, pâtres et prêtres accourent, se groupent, l'entourent, et déjà récoutent avant môme qu'il ait chanté. Les femmes. font taire leurs enfants, les moines disent leur chapelet, les Andalouses relèvent leur voile, les pâtres s'accroupissent sur leur peau de mouton et attendent; chacun veut jouir de la chanson populaire, — et le chantre commence.
" Il va chanter l'histoire du Cid exilé. Le peuple, qu» fait quelquefois des victimes, s'attendrit volontiers sur elles. L'injustice ne nous plaît point en théorie; considérée d'une manière abstraite^ elle nous est odieuse. « Monsieur (disait en 1820, au bal, une jeune Écossaise qui se piquait de métaphysique et de valse), dans Vabstrait et subjectivement^ les sentiments sérieux dont vous m'honorez me semblent très-réels ; mais la valse m'appelle... » Et elle se rejetait dans le tourbillon, oubliant Vabistrait pour le concret et Vidéal pour le réel. Ainsi nous faisons tous, ainsi fait le peuple. Il venge volontiers la victime quand elle est égorgée; — et flétrit l'injustice quand elle esLcommîse. Il est heureux ainsi de se racheter par une pitié tardive.
Ce que l'on va lui chanter, c'est Mio Cid en butte à ses rivaux et proscrit; — a V Alcade ciudadano î> (Alcade citadin, dit le poëte), — poursuivi par les grands et le» nobles; protecteur des petits; bravant le roi comme Achille bravait Agamemnon ; objet xl'envîè
comme Roland que tue Ganelon le traître ; sacrifié pàv la haine comme le Sigfrid des Nibelungen. Le peuple aime à s'attendrir sur ces héros victimes de la rivalité et de la haine ; — sur ce brave Cid lïndépendant, le populaire, qui est en outre propriétaire rural; car il possède des moulins dans le pays, suivant la tradition que le jongleur rapporte.
Quelques vers nous manquent, dans lesquels le poète vient de raconter les causes de la disgrâce subie par le Gid. On l'a desservi près du maître. On Ta chassé; les euvieux l'emportent; l'intrigue reste victorieuse. D faut que le Gid quitte sa maison. Le poëte le fait voir, s'en allant à pas lents, résolu, le courage ferme, les yeux pleins de larmes, le cœur navré, sans colère d'ailleurs et sans trouble. Il se retourne pour jeter un dernier coup d'œil sur le cher toit domestique. Voici les grandes salles vides; voici les cours désertes ; plus de serrures aux portes ; plus de gonds aux fenêtres ; les beaux faucons et les vautours ont disparu des perchoirs ; plus de petits manteaux et d'œillères pour les couvrir. Il tourne encore une fois la tête, le héros banni, et ses yeux pleurent « fortement, et il soupire mon Gid ; grandes en eifet sont ses peines. »
Sosptro mto Cid; ca mucho avie grandes etùdados.
*« — Puis il parle en homme, qui sait mesurer ses «Ks- « cours iGréateur suprême, dit-il, Père qui résides dans « les hauts deux ! A loi je remets ma cause I Voilà où « m'ont mis mes ennemis mauvais ! »
Et il s'en va escorté d'une compagnie de soixante bannières et se dirige du côté de Burgos. Pour voir le brave guerrier exilé, hommes et femmes sortent de leurs maisons; chacun veut le contempler; bourgeoises et bour-
geois se mettent aax fenêtres. On le plaint, on le pleure, on le nomme, on voudrait le retenir et rini^ ter chez soi, mais on n'ose le faire, tant on craint le roi. Et tous cependant avaient Tftme affligée; et toutes les bouches disaient à la fois : « Salut^ mio Cidin
Cette belle et grande simplicité du mande naî^^an^ dont Pénelon était épris ainsi que Bossuet me charme dans sa rudesse. Cet exorde du poGme indique toute la préférence des bourgeois pour le Gid, toutes leurs sympathies pour le héros exilé; c'est une introduction harmonieuse, rude, mais énergique et bien inventée; îles les premiers vers votre cœur est à mio Cid ; à ce guerrier qui pleure en quittant le toit domestique et la famille.
L'inspiration est donc admirable, quoique la forme soit rude.
Notre poète a Tâme énergique, te gjbiie vif, ferme, ardent et net; c'est un artiste; ni^lheureusement ia langue lui fait défaut. Il se sert d'un idiome barbare, plus latin qu'espagnol, plus catalan fue latin; il se soutient par ui^ rhythme brutal emprunté aux Ooths et par une rime monotone, assourdissante et incomplète, rime empruntée aux proses des églises.
L'auteur du second Cantar est moins rude. Il réussi à faire valoir, à mettre en relief et en saillie, sans^es outrer, toutes les qualités particulières, les vertus domestiques, l'amour paternel, l'amour conjugal, l'esprit de famille du vieux Cid : ée bon rapsode, guidé par le seul instin^, nous émeut.
Quand mio Cid revoit Cftimène, le vieux Camfeador s'attendrit; les larmes du Gid coulent sur sa cuirasse de fer noir; il embrasse tendrement Ghimène et ses filles ; il les presse ^r sa virile poitrine et. leur montre les tentes africaines dont il est prêt à s'emparer.
Le mérite de ce joi^leur sauvage est. d'aimer la grâce profonde des sentiments vraij^ la touchante majesté de la vie domestique; il exprime avec un bonheur singulier, avec une transparence et une finesse de touche qui rayissenti ces beautés morales que la civilisation oublie et néglige souvent.
Voyez Gid dans ses rapports avec Chimène et ses filles : il n'y a rien de plus touchant.
Gid règne à Valence. Estimé des chrétiens et des Arabes, il s'est réconcilia avec le roi; depuis que le Gid est puiftiBànt, l&Gid esf^n faveur : -^ Gid reçoit donc la nouvelle que^sa femme et des filles vont venir le trouver dans sa ville conquise. Il en est très-joyeux (dit le poète) et s'écrie : ^
(c Vite I que Ton arme deux cents hommes; que toutes « les portes soient bien gardées. Qu^on amène Babieça, (( le cheval que je viens de gagner; je ne sais pas encbre « s'il fait un arr^t net et ferme, ni s'il court bien ; je reste sayerai. Je veux me trouver en armes à la porte de Va- « lence, pour y recevoir ma femme et mes filles. »
Le Père de famille se revêt Me ses plus beaux habks. Le patriarchat sévère de l'Orient, la douceur chrétienne, la compassion du fort pour le faible , sentiment naturel auK âmes héroïques et chaudes, la volupté virile du bienfait répandu sur ce qu'on aime, se montrent ici dans un mélange charmant. Je vois déjà paraître ici la i^ona espagnole, la fière esclave qui s'agenouille 4ans s'avilir, la compagne soumise, non au maître, maisi^U'amour et au devoir. Je traduis très-fi4ôleme£ft :
« Dès que Ghimène vit son cher^Cid, elle se mit à genoux :
«-^ Merci ^ homme des batailles! L'heure où vous « avez ceint Tépée était heureuse. Par vous j*ai été sluvée « de grandes et terribles infamies I Voici, seigneur, vos « deux filles que je vous amène; elles sont élevées, elles « sont bonnes, grâce à Dieu et à vous. »
a Mais le Cid embrassait tendrement la mère et les filles ; et de la joie qu'ils avaient, tous leurs yeux pleuraient à la fois.
Écoutez alors ce que leur dit le Cid :
« — vous, chérie et vénérée épouse I et vous^ deux, mes filles I mon cœur et mon âme ! entrez avec moi dans Valence la ville; c'est votre bien, c'est votre héritage ; je Tai gagnée. »
Mère et filles lui baisaient les mains. tUs entrèrent tous au milieu d§.graaâs honneurs, et Cid fit monter les femmes sur la tour la plus haute. De là ces beaux yeux contemplaient la ville avec enchantement; ici les maisons, au loin la mer; à gauche, un vaste et épais verger. Et elles admiraient cette conquête belle et grande, et se mettaient à prier Dieu.
A cette époque même, Youssouf TAfricain passa la mer. Il venait rétablir, il Tespérait du moins, le pouvoir chancelant des Arabes. Cid, qui en est instruit, se prépare à combattre; ses filles et sa femme sont près de lui ; son courage en est plus feijne. a Ah I ma femme et of mes filles ! Âît-il; elles me verront me battre. Elles ver- « ront cornaient se dressent les tentes étrangères; elles « verront de leqfs yeux comment 1$ paiili se gagne I »
Et de W)uveau il les fit monlpr à TAlcazar. Elles vii^ent de là les tentes africaines qui ^touraient la ville, ç
Ainsi chez le vieaz poète respire la sainteté des liens de fitmille; la femme honorée, r- Tamour dans le v^-^ riage; — la virilité dans, la tendresse; — les fiUes protégées; — le gproupe de la famille maintenu et deye^i^ii sacré, servent de bases à la société même.
a Qu'est ceci, mon Cid I dirent-elles. Que Dieu voui? protège!» — «Il nous protégera, femme honorée; n'ayez nulle crainte. Richesse nous arrive, grande et merveilleuse. A peine ôtes-vous ici, voilà de« présents que Ton vous apporte. Vos filles sont à marier ! eh bien, voici leur dotl Femme, restez paisible dans le pals^s, et si vous Taimez mi^ux, dans TAlcazar. Avec la grâce de Dieu et de la sainte vierge Marie, je vaincrai dans le combat. Mon comrM est plus fort; vous êtes près de moi f ))
Tous ces sentiments puissants, profonds, tendres, ardents, sont exprimés avec une simplicité, avec une rar pidité homériqjie.
Del gozo que avien de los dos ojos loraban . . . De la joie qu'ils ayaient de leurs yeux ils pleuraient;
Ofos velidos catan a todas partes, . .
Les yeux si beaux regardaient de toutes parts ; > ^ '
Crecem'el corazon p^r que estades' delant ; Grandit 6D moi le cœur parce que \ou8 êtes présente.
Vers la fin du poëme, quand s'est fûip^ la grande ligue des nobles contre Talcade pppulâire, q^and les féodaux frappent le^parvenu, lorsque les courtisans insultent l'homme a dM% moulins, » lorsque l'indépendance du héros soutient sa lutte suprême^ — les plus
LE POEME ou Cia 181
îféiles qualités da dernier chantre sauvage éclatent vivemeut. Quel ton insolent le poète prête aux nobles qui ne veulent pas même des filles du Cidpour barragands, pour « moitiés d'épouses I » Comme le poète est noblem^t courroucé contre leur stupide orgueil, contre l'idée sotte de la mésalliance qui crée les castes, détruit la fusion des rangs, avive les haines, amène les vengeancies éternelles et tend les révolutions implacables I De leur côté, les Cidiensy a les homines novi^ » les représentants de la seconde noblesse, accourus aux certes, se moquent vertement des premières familles, de leurs parures et de leur faux luxe, de leurs prétentions et de leurs grands discours, de leurs habitudes gastronomiques et de leur mollesse. «Tuas trop déjeuné, langue sans mains, » dit un partisan du Cid à certain gentilhomme qui arrive tout vermeil aux cortès, rouge du vin qu'il a bu et l'insulte à la bouche I
L'attitude du Cid au milieu de ce mouvement des deux partis, son calme, sa profofide et muette douleur quand on a insulté ses filles, sa détermination passionnée, sa vengeance résolue, implacable, majestueuse; ce||e figure tragique s'élevant par degrés et planant enfin sur toute la scène ; enfin la force de sa volonté lentement déployée— méritent toute admiration.
Le déploiement d'une volonté puissante est la première condition du héros épique. Mio Cid du poëme montre au plus haut degré cette volonté libre, ferme, patiente, déterminée, attentive, qui manque à Ënée, mais que possèdent Sigfridy plus mystérieux et plus mythique; Achille^ plus jeune et plus impétueux; Rolandj dont le rôle est plus obscur et beaucoup moins bien tracé.
On dirait que l'intention du poète espagnola été de divi-
niser la volonté humaioe, de glorifier la liberté de Tâme dans uae de ses luttes les plus actives et de ses phases les plas mémorables* Il s'agit en effet, non de laver Tinjure d'an seul homme, mais de faire reculer l'orgueil de caste; — œuvre dont le mythe du Cid perpétue le souvenir dans ses beaux et rudes fragments.
La rigueur du jugement dont Pierre le Cruel a été l'objet, les malheurs de sa vie et Thorreur de sa mort, ont inspiré à quelques historiens des scrupules et des doutes sur la justice de la sentence qui Ta voué à la haine de l'avenir. Roi de quinze ans, il passe les vingt années de son règne à défendre contre sepl frères bâtards sa couronne chancelante, s'entoure des cadavres de ses ennemis comme d'un rempart, et, frappé de Tandthème dupape et de l'exécration des peuples, meurt enfin sous le poignard de son propre frère, dans la tente de Duguesclin.
Un intérêt puissant s'attache, il faut l'avouer, h ces caractères maudits par l'histoire, à ces noms qu'elle
1. Don Pèdre^ fils d'Alphonse XI^ né à Burgos le 13 août 1334, fut proclamé successeur de son père, à Séville, en 1350. Son règiie n'offre quun long carnage dont il est lui-mâme la dernière victime* Après avoir fait poignarder sous ses yeux cinq de ses frères et la plupart de ses grands ^assaQx révoltés contre leur suzerain, il se vit obligé de fuir de- "y^ 1^ compagnies de Duguesclin et les troupes de son frère bâtard, 'Hrori, comte de Transtamare, aussi cruel et plus adroit que lui. Replacé sur le trône par le secours du Prince Noir en 1367, et vaincu en 1369 par son frère, il mourut poignardé par ce dernier, le 16 mars 1369, devant le château de Montiel.
excontfmunie. On voudrait approfondir ces âmes tembles, en connaître les mouvements intimes, savoir par quels degrés elles sont descendues dans le mal, et les suivre pas à pas, comme Dante pénètre de cercle en cercle jusqu'aux derniers abîmes de Tenfer. Ensuite, une sentence si rigoureuse est-elle parfaitement juste? N'auraient-elles pas des excuses à présenter, des erreurs à réfuter, des calomnies à effacer? Nous qui avons vu rhistoire se faire, ne savons-nous pas. quelle légèreté dicte ses oracles? et ne Ta-t-on pas toujours trouvée prompte à caresser le succès et à s'écrier : Malheur aux vaincus?
Les annalistes contemporains sont unanimes contre Pierre le Cruel. S'il faut les en croire, c'est une hyène couronnée, versant par volupté le sang humain, impie, inexorable. «Bestiale re, dit Matleo Yillani, forseta- 110 re, perverse tirano, non degno d' essere nomato re ^ )) Lodovic Sanchez, évêque de Palencia, le nomme le Nabuchodonosor moderne ^. L'éloquent Mariana et l'élégant Ferrera ont adopté cette opinion que leur avaient léguée, avec tant d'autres contes, le dévot évoque de Palencia, le crédule évêque de Girona, et Pierre d'Aragon 3, ennemi personnel de Pierre de Castille. Froissart est du môme avis ; mais celui-ci, plus naïf et plus sagace, avoue que Pierre le Cruel lui est surtout odieux comme hérétique, en qualité de païen et d'infidèle; — ayant refusé la dîme au clergé, ayant protégé les juifs, contrarié les vues du pape, et recherché l'alliance des Maures.