Soyez les bien venus

la ronde , un peu de pain frais et d'autres présents -/curfean (friandises de gala) ; il revint, amplement pourvu, nous distribuer de la viande, du pain et du kimis (boisson d'un goût acide qu'on prépare avec du lait de jument) : bien que notre halte ne se prolongeât guère au delà d'une heure, bon nombre de ces pieux nomades vinrent nous trouver, pour satisfaire, en nous serrant la main, à leurs religieuses aspirations. En échange de quatre ou cinq formules, je reçus une forte ration de pain et plusieurs morceaux de viande, chameau, cheval ou mouton.

Nous traversâmes un grand nombre de yap^ et nous arrivâmes, vers midi, à une citadelle abandonnée, Khanabad, dont nous apercevions déjà depuis trois ou quatre milles les hautes murailles quadrangulaires. Nous y passâmes l'après-midi et la soirée. Le soleil brillait avec une ardeur impitoyable et il me parut fort doux de m'engourdir à l'ombre des remparts démantelés, bien que j'eusse pour lit la terre nue et une pierre pour tout oreiller. Avant l'aube nous étions déjà partis de Khanabad qifl esta vingt-cinq milles de Khiva, et la journée entière s'écoula (ce qui nous surprit fort) sans que nous eussions aperçu la moindre tente. En outre, nous nous trouvâmes, vers le soir, au sein de hauteurs sablonneuses, et je pus me croire transporté encore une fois dans le Désert. La caravane prenait le thé, lorsque les chameaux, que nous avions laissé se disperser à leur guise, frappés d'un effroi soudain, se mirent à fuir çà et là. Nous les supposions relancés par quelqu'invisible chasseur au moment où se trouvèrent en vue cinq cavaliers qui, sans la moindre hésitation, pointèrent sur nous au galop. En un instant, les tasses à thé firent place aux mousquets, et les pelotons se formèrent, prêts à commencer le feu ; les cavaliers aussitôt de ralentir leur allure, témoignant ainsi que nous nous abusions étrangement sur leur compte. En effet, au lieu d'une bande ennemie, c'était une escorte envoyée amicalement au devant de nous et qui devait nous accompagner à Khiva.

Nous gagnâmes, la matinée suivante, un village Ozbeg qui

1. Tranchées artificielles qu'on pratique pour l'irrigation du sol.

dépend d'Akyap. Ici finissait absolument le désert qui sépare Gômiishtepe de Khiva. Les habitants étaient les premiers Ozbeg qu'il m'eût été donné de rencontrer ; nous trouvâmes en eux de fort braves gens. Selon l'usage du pays, nousflmes, dans leurs domiciles respectifs, une tournée de visites et nos fatifios eurent pour résultat une collecte abondante. Je revis de plus, après un long intervalle, quelques objets de provenance occidentale, et ces vestiges d'une terre aimée firent bondir mon cœur dans ma poitrine. Il nous aurait été facile de parvenir le jour même jusqu'au domicile d'Ilias, car ici commence son village natal*, peuplé de Yomut du Khiva; mais notre ami le nourrisseur, soit qu'il cédât à son indolence naturelle, soit que son hospitalité eût besoin de quelques préparatifs, nous retint à deux lieues de son logis, chez son oncle Allahnazr Bay *, riche propriétaire, qui nous fit un excellent accueil. IHas ne manqua pas de mettre ce retarcl à profit pour informer sa femme de notre arrivée. Le premier juin, nous ftmes chez lui notre entrée solennelle, au milieu d'une foule de ses parents et amis accourus pour nous souhaiter la bienvenue. Il offrait de me loger sous une tente fort propre et suffisamment meublée ; mais je préférai son jardin où m'appelait l'irrésistible séduction de quelques arbres aux cimes touffues. Sevré de verdure depuis si longtemps, j'avais soif de me retrouver sous ces frais ombrages dont l'abri mobile et le frémissement harmonieux se prêtent, mieux que tous les toits du monde, au repos du corps et de la pensée.

Pendant les deux journées que je passai au milieu des Turkomans à demi civilisés, — ceux-là, veux-je dire, qui sont à demi sédentaires, à demi nomades, — je fus étonné surtout de l'aversion qu'ils manifestaient pour tout ce qui ressemble à une résidence ou à un gouvernement fixe. Encore qu'ils habitent depuis plusieurs siècles dans le voisinage immédiat des Ozbeg, ils n'en ont adopté ni les mœurs ni les coutumes,

1. Le village Tartare (aoul ou oram) ne répond aucunement à nos idées de maisons contigues les unes aux autres. Ce mot signifie, à proprement parler, un district à la surface duquel se dispersent, parmi des prairies et des terres cultivées, les tentes et les habitations des gens appartenant au même aoul,

2. Bay ou bi; le mot Bey, en Turquie, désigne, comme on sait, un personnage de distinction.

évitent avec eux tout rapport, et, bien qu'issus d'une souche commune, bien que parlant le même idiome, un Ozbeg leur est peut-être plus étranger qu'un Hottentot à l'homme d'Europe.

Rafraîchie et ravitaillée, notre caravane poussa vers la capitale. Nous traversâmes Gazavat où se tenait une espèce de foire hebdomadaire, et qui nous donna un premier aperçu de la vie khivane. La nuit s'écoula dans une prairie en avant de Sheikhlar Kalesi. J'y fus en butte aux attaques d'une espèce de cousins, les plus gros et les pluseffrontésque j'aie jamais connus. Ils nous harassèrent, aussi bien les animaux que les hommes, jusqu'au point du jour» et je n'étais pas de la meilleure humeur du monde quand il me fallut alors grimper sur mon chameau sans avoir pu fermer l'œil. Par bonheur, le pénible souvenir des tortures de l'insomnie s'effaça bien vite devant l'impression que les splendeurs printanières produisirent sur moi. A mesure que nous approchions de Khiva, la végétation devenait de plus en plus luxuriante. Je me figurai d'abord que cette ville devait gagner énormément à se montrer ainsi, souriante et belle, au seuil de ces déserts dont les formes hideuses flottent encore devant les yeux du voyageur. Mais ce n'est pas là un simple effet de contraste, et les environs de Khiva, peuplés de petits havlis\ — forteresses naines qu'ombragent de hauts peupliers, — avec leurs prairies à l'herbe dense et leurs champs fertiles, me semblent encore aujourd'hui aussi beaux que jamais, bien que je vienne de traverser la zone la plus gracieuse et la plus riche des régions européennes. Si les poètes d'Orient eussent porté de ce côté leur lyre inspirée, ils y eussent trouvé, mieux que dans les horribles déserts de la Perse, des tableaux et des sujets dignes d'eux.

La capitale du pays, elle-même, s'élevant avec ses dômes et ses minarets au milieu de ces jardins, impressionne favorablement le spectateur qui la contemple dans le lointain. Un des traits caractéristiques du paysage est, parmi les cultures,

1. Havli, dans son sens littéral, se traduit par « rayon; « mais il est pris ici peur ce que nous appelons « enclos. » Il renferme les tentes, les stalles d'écurie, les dépôts de produits rustiques; bref^ tout ce qui constitue le domicile d'un paysan Ozbeg.

la projection d'une langue de terre stérile appartenante l'aride désert de Merv : il s'étend ainsi jusqu'à une lieue de la ville, comme pour tracer plus nettement le contraste de la vie et de la mort. Cette espèce de cap est désigné sous le nom de Tôyesitchti, et nous l'apercevions encore alors que nous étions déjà parvenus aux portes de la ville.

Se figurera-t-on bien dans quelle situation d'esprit je me trouvai, au seuil de Khiva, quand je fus en demeure de réfléchir sérieusement aux risques énormes que mon déguisement allait me faire courir si mes traits européens venaient à le trahir dès l'abord? Je savais de reste que le khan de Khiva, dont la cruauté révoltait jusqu'aux Turkomans eux-mêmes, se montrerait plus inexorable qu'aucun de ses sujets si, par aventure, je lui inspirais la moindre méfiance. Il avait coutume, disait-on, de réduire en esclavage tous les étrangers suspects ; ainsi venait d'être traité un natif de rindoustan,qui prétendait à une origine princière, et n'en était pas moins attelé maintenant, avec les autres esclaves, aux fourgons de l'artillerie. Mes nerfs étaient donc surexcités au dernier point; mais la peur, à proprement parler, n'avait aucune prise sur moi, une longue habitude m'ayant familiarisé avec le danger. Depuis trois mois, j'avais constamment devant les yeux cette mort violente qui, dans les entreprises comme la mienne, est encore le péril le moins redoutable ; aussi, loin de me laisser aller à la crainte, je ne songeais qu'aux moyens par lesquels je pourrais, acculé par les circonstances, déjouer la surveillance jalouse d'un tyran bigot*. Je m'étais procuré, chemin faisant, d'exactes informations sur tous les Khivites d'une certaine notoriété qu'on avait pu voir à Constantinople. Celui dont le nom revenait le plus fréquemment était un certain ShûkruUah Bay, lequel avait appartenu, pendant une dizaine d'années, à la cour du sultan. Je me rappelais vaguement sa physionomie, l'ayant vu à plusieurs reprises chez Ali Pacha, présentement

1. M. Vâmbéry ne dit point ici, et nous savons par des communications plus intimes, qu'il portait sur lui, soigneusement dissimulées dans les plis de son vêtement, quelques pilules préparées à son usage par le docteur T., médecin du shah de Perse. Elle Tcussent au besoin dérobé, par une mort plus douce, aux tortures eflroyables de la question mahométane. {Note du traducteur.)

ministre des affaires étrangères, — Cet individu, me disais-je, sera, qu'il le veuille ou non, une de mes relations anciennes • il connaît Stamboul, la langue qu'on y parle, la vie qu'on y mène, les grands personnages qu'on y rencontre, et comme, jouant le rôle d'un Stambouli, je me chargerais de mystifier le Constantinopolitain le plus madré, l'ex-ambassadeur du Khan de Khiva ne pourra ni me désavouer ni s'empêcher de servir mes projets.

Au seuil même des portes, nous vîmes venir à nous plusieurs fidèles Khivites, des mains desquels, sans descendre de chameau, nous reçûmes du pain et des fruits secs. 11 y avait longtemps que d'aussi nombreux pèlerins ne s'étaient montrés dans la ville ; aussi excitions-nous un étonnement général, et les exclamations les plus enthousiastes arrivaient de toute part à nos oreilles : « Aman eszen geldin ghiz (soyez les bienvenus); Ha Shah bazim ! Ha ArszUmim ! (ah I mon faucon I mon lion I) » Quand nous entrâmes dans le bazar, Hadji Bilal entonna un de ces cantiques appelés ulMn. Ma voix dominait toutes les autres, et mon émotion devint très-réelle quand les gens qui m'entouraient se jetèrent sur moi pour baiser mes mains et mes pieds, que dis-je, les loques elles-mêmes qui pendaient autour de moi. Selon la coutume du pays, nous allâmes descendre au karavanseraï, qui sert également comme bureau des douanes et où l'arrivée des voyageurs, aussi bien que celle des marchandises, est soumise au plus rigoureux contrôle. Ainsi que cela peut se présumer, le témoignage personnel des chefs de caravane joue un grand rôle dans cette enquête. Les fonctions de directeur-général des douanes sont remplies à Khiva par le •principal Mehrem (espèce de chambellan ou confident du prince). A peine ce fonctionnaire avait-il adressé à notre kervanbashi les questions d'usage, que le maudit Afghan, se frayant un chemin jusqu'à eux, s'écria d'une voix éclatante : « Nous avons amené ici trois intéressants quadrupèdes,.. . et un bipède plus curieux encore. » Le premier membre de la phrase s'appliquait, cela va sans le dire, à nos buffles, premiers échantillons d'une race d'animaux inconnus dans ce pays ; mais comme le second arrivait à mon adresse, je devins immédiatement l'objet de tous les regards, et parmi les murmures de

l'assistance, je distinguais sans peine les mots de âjansiz* (espion), de Frmghi, et d!Ou7^ous (Russe).

Je refoulai de mon mieux le sang qui me montait aux joues et me préparais à quitter la place, lorsque le Mehrem m'enjoignit de demeurer. Pendant l'examen qu'il entama aussitôt à mon sujet, il se servit d'expressions souverainement discourtoises. Je m'apprêtais à lui répondre, quand survint Hadji Salih, dont l'extérieur commandait le respect, et qui, n'étant au courant de rien, parla de moi dans les termes les plus favorables à notre inquisiteur stupéfait ; celui-ci, passant aussitôt du ton le plus rogue au sourire le plus accort, m'indiqua un siège à côté de lui. Hadji Salih me pressait par signes de me rendre à cette muette invitation; mais, affectant les dehors de l'homme offensé, je me retirai, au contraire, après avoir jeté au Mehrem un regard (Je courroux.

Ma première démarche, au sortir de là, fut de courir chez Shûkrullah Bay, qui, sans être investi d'aucunes fonctions officielles, occupait alors une celluhe dans le medresse (collège) de Mehemmed Emin-Khan, le plus bel édifice de Khi va. Je me fis annoncer comme un efendi arrivant de Stamboul, où j'avais eu le bonheur d'entrer en relations avec lui, ce qui ne me permettait guère de traverser Kliiva sans frapper à sa porte. L'apparition d'un efendi h Khiva, circonstance exceptionnelle entre toutes, causa quelque surprise au vieillard. Il vint lui-même au-devant de moi, et son étonnement s'accrut encore quand il se vit en face d'un mendiant couvert de haillons et singulièrement défiguré ; ceci, pourtant, ne l'empêcha pas de me recevoir. A peine avions-nous échangé quelques mots dans le dialecte de Stamboul, que l'ancien ambassadeur, de plus en plus intéressé, m'adressa questions sur questions au sujet des nombreux amis qu'il avait laissés dans la capitale turque, et de la situation des affaires politiques depuis l'avènement du souverain qui règne aujourd'hui. Ainsi que je l'ai dit, j'avais toute confiance dans le rôle que je me préparais à jouer. Shûkrullah Bay, de son côté, prêtant l'oreille aux détails que je lui donnais sur ses anciennes connaissances, et tout entier au plaisir