CB0CÈ5 ET SON CUBÉ
piloté, surtout lorsque, sans irop prolangor les discussions» ils parvenaient à se mettre d'accord. Mon Allemand parlait avec une égale facilité Tanghiis et TespagnoL C*est dans celte dernière langue qu'il nous servait d'interprète avec les sauvages de la Nouvelle-Grenade, Il n'était embarrassé de rien, et Ton voyait tout de suite dans ses allures !e voyageur aussi exercé qu'intelligent. Il avait quitté la Galifornie depuis seulement deux mois. Le terrible assassinai, commis quelques se- ^ maines aupaiavant sur la rivière de Chagrcs, l'avait épouvanté et fait dévier de son itinéraire projeté. 11 avait préféré alors, pour rentrer dans rAtlantique, la traversée par le Mexique. Après avoir gravi les montagnes d'Acapuko h Mexico, de cette ville ravissante il se rendit a la Véra-Cruz» s'applaudissant beaucoup de ce voyiige. Il n avait afiaire à Saint-Thomas que pour y rejoindre un de ses associés, et c'était là que nous Ta- TÎons embarqué le 23 mai.
Mon jeune compatriote avait compté sur un de ses nombreux amis à Crucès pour lui faciliter les moyens de poursuivre notre roule. Il fut dévu à Crucès comme il l'avait été la veille à Gorgona: ses amis étaient parfaitement introuvables* Mes deux compagnons, au bout d*mic heure, revenaient tête basse et sans avoir pu se procurer le plus petit abri ni faire marché pour aller à Panama. Néanmoins, ds ramenaient quelques noirs pour débarquer et transporter nos effets,
Je leur avais déjà parlé du curé de Crucès, pour qui j'avais une caisse d'eau-dc*vie, présent que ma femme m'avait tant recommandé de ne pas oublier. Ils en avaient fait 0 d*abord; mais leur insuccès ayant rabattu de leur suffisance, ils ne firent aucune difficulté de s'accrocher à moi et de m'ucconipagner chez le Padre*
8i CHAPITRE QUATRIÈME*
J'avais un pressentiment que nous aurions, nous aussr, h bénir une seconde Providence qui nous tirerait d'embarras.
Le presbytère est à côté de l'église ; celle-ci fut construite de façon à laisser juger que le clergé catholique avait la prééminence lorsderédificalion delà maison du Seigneur. A rextrémité opposée du port s'élève un petit mamelon sur lequel Téglise a été bâtie, dominant ainsi une ville qui se compose d'environ 200 cases. Quatre à cinq rues descendent parallèlement de l'église au port, et des deux côtés sont construites les huttes en bambousi en joncs et en feuilles de palmier des naturels du pays.
En débarquant, nous passions, pour nous rendre chez" le curé, ûeyimiVHàtel américain. Nous essayâmes d*y entrer; mais comme Touverture de rétablissement n'estait fixée qu'au lendemain, T hospitalité nous y fut ré^M fusée, toujours avec cette aménité de formes innée chez les Yankees; nous n'avions plus de ressources que dans le presbytère. Grâce à mon Allemand, je pus expliquer au Padre Tobjet de ma visite, et lui réitérer mes remercînients pour les services qu'il nous avait rendus précédemment- Le digne homme en fut ému jusqu'aux larmes; il commença par me montrer un journal espagnol où Ton disait que le Pape avait été assassiné- C'était le même bruit que nous avions entendu et démenti déjà a Carthagène, Je le rassurai complètement, et^H après qu'il eut béni le ciel pour cette bonne nouvelle^H il m'attira vers le fond de son appartement, où je reconnus, avec autant de joie que de surprise» une des plus grosses caisses de M""^ S**A., dont, à ralde de mes notes, je sus tout aussitôt le contenu, La caisse éuùi parfaitement intacte ; mais elle était d'un poids et d'ui
L£ t^AESBYTÈRE Dtf CTJRÊ DE CBtCÈS» 8t
Tôlutne à n'avoir jamais pu passer entre !es ravins parfois Irop resserrés de la montagne. Il faut absolument qu*eUe soit divisée. Trop incertain sur ce que ma femme, qui ne m'en avait jamais parlé, en voulait faire, je n'osai prendre sur moi de briser cette caisse de fer-blanc si bien soudée* Je ne pouvais emi*orter que le linge ; le gros meuble resterait et serait perdu. Ignorant encore Fincendie de San-Francîsco, j*aiuiais mieux en référer d'abord. Rien ne souffre» ne périclite, et tout ce que nous pourrons désirer, le curé s'offre h s'en charger* Je lut remis, pour compenser les frais faits et à faire, une (mce d'or» dont il se montra très reconnaissant. Il exigea ma signature pour qu'il pût la confronter avec le permis que je délivrerais ultérieurement. Pour plus de sûreté, il avait fait prévenir le signor alcade, qui fut présent k notre conférence, et son excellence donna son plein assentiment à ce que nous avions arrêté.
Pendant ces négociations, nos bagages arrivaient suc* cessîvenient et encombraient la cour presbytérale. Il ne s*€n effrayait pas , il nous répéta d'avoir à en user comme chez nous, et lorsque nous voudrions partir, il Dous faciliterait, dit-il, un traité avec les muletiers. Nous commençâmes par Fou ver tu re de la caisse de liquides que je lui apportais, dont il fit toute la journée les bonneurs h la procession de ses amis. Jamais leur nombre n^avait été aussi considérable, et, plus heureux que Socrate, sa maison, trop grande habituellement, fut trop petite ce jour-là pour les contenir tous. Aucun ne voulut être en retard* Le curé Moreno n'avait qu'une connaissance vague et imparfaite de la réputation que lui avaient faite les journaux européens, et l^-ul tout radieux à la traduction du Journal des Débats, Il recueillit cett€ feuille du 4 janvier comme une
Si CHAPITRE QUATRIÈME.
précieuse relique, comme un parchemin d'autant plus flatteur, qu'il était loin de s'attendre à cet hommage pour avoir, suivant son habitude , fait un peu de bien, lui qui n'avait jusqu'alors trouvé que des cœurs oublieux parmi les voyageurs.
Nous vîmes de suite qu'il y avait impossibilité de nous rendre le soir même à Panama. Il était plus d'une heure, et nous n'avions pas encore entrevu le nez d'un muletier. Le curé en envoya quérir et nous recommanda à ces honnêtes industriels comme de bons amis qu'il ne fallait pas trop écorcher. Nous ne pûmes rien terminer d'abord; mais quelques heures plus tard, une offre au rabais nous ayant été faite par un riche propriétaire de mules , nous y accédâmes pour le lendcr main matin. Nous lui payâmes moitié de la somme convenue, et il nous quitta avec ces simples paroles, qui peuvent se traduire de l'espagnol par ce vers de Casimir Delavigne :
<K Soyez prêts à partir au lever de Taarore. »
Assurés de pouvoir continuer notre route , nous sommes libres d'employer le reste du jour à notre convenance. Le Padre nous ayant demandé la permission de vaquer à des devoirs indispensables, s'excusa de ne pas manger avec nous; mais il nous faisait abandon plein et entier de toute la maison, personnel et matériel. C'était bien la maison du bon Dieu : rien à manger et, pour boire, l'eau. d'une source échappée dp la montagne, qui était aussi fraîche, il est vrai, que la petite réunion de jeunes mulâtresses mises a la disposition des voyageurs. Je n'ai pas voulu rechercher le degré précis d'alliance ou de parenté avec M. le curé ; mais, sans indiscrétion, je puis dire que tout ce petit
LA FAMILLE DU GURË DE GRUCÈS. 86
monde me paraissait de la même famille, et enfants, par adoption , baptême ou de toute autre façon , du patriarche de Crucès. Il nous prouva, d'ailleurs, qu'il était assez bon fils pour pouvoir être tendre père, en nous présentant sa respectable mère, âgée de plus de 90 ans, vieille Grenadine qui n'a jamais quitté son pays, et qui loge à c6tédelui. Qu'on ose encore écrire qu'on ne vit pas vieux dans la Nouvelle-Grenade !
La case du Padre est une des plus vastes de la ville, et construite dans le même système architectural que tous les autres bâtiments du pays. Carré long, murs en bambous, toit de chaume en pointe, deux portes et pas de fenêtres. Une double séparation fait trois pièces dans une, et les cloisons, comme dans les maisons des vieux Romains, ne s'élèvent pas jusqu'au plafond. Deux petites chambres à coucher occupent le tiers ; le reste est salon-cuisine-antichambre, tout ce qu'on veut. La cheminée est du style le plus simple : trois pierres mobiles, posées en triangle sur le sol, en font tous les frais. Le bois, enflammé par un soufQet végétal , se place entre les trois pierres, et la fumée fuit par où elle peut. Le plus surprenant est de ne pas être incommodé par cette fumée, et il est difficile de s'expliquer ce fait, quand on voit si souvent l'art de nos plus habiles fumistes échouer, sous certaines variations atmosphériques, dans leurs œuvres les plus accomplies.
Suivant l'usage du pays , la maison du curé est un diminutif de l'arche antique dans laquelle tous les animaux domestiques avaient pris place. Ainsi , près de la porte, un jeune veau recevait, deux fois par jour, les visites de sa mère nourrice, habitant sous la voûte des deux et , comme les petits des oiseaux , cherchant librement sa pâture à travers champs et bois, oii
80 CHAPITRE QUATRIËVE.
tout est fleurs et verdure pendant un printemps étemd. Des coqs de combat {game^coqs), moins libres que leurs femelles, étaient attachés dans les divers coins de la salle commune. Je laisse à penser si le chant du point du jour fait jamais défaut. Les poules en liberté , les colombes et les canards, tout retrouve son lit de repos quand le couvre-feu est sonné. Au milieu d'une pareille ménagerie, on n*a pas encore autant de malpropreté qu'on pourrait seFimaginer. Par l'habitude de la cohabitation, on est arrivé sans doute à des obligations et à des pratiques mutuelles de convenances et de savoir-vivre, pour lesquelles il n'y a pas déjà tant à se vanter, en France, d'être dans le siècle du progrès.
Nous dûmes songer au diner, et, pour le menu, nous aurions volontiers réduit le nombre de nos camarades de chambrée; mais arrière ces mauvaises pensées.... Une bonne hospitalité nous avait réunis là pour vivre ensemble, et non pas pour nous manger. Un de nous se dévoua à faire la cuisine; avec l'aide des petites mulâtresses, il se procura tout ce qui était nécessaire à la confection d'une bonne soupe au beurre et ^ l'oignon. Nous eûmes aussi d'assez tendres beefsteaks, pour des gastronomes que trois jours de navigation sur le CAogrès n'avaient pas rendu exigeants. Comme je l'ai déjà dit, le Padre n'avait pas voulu partager notre repas. Ils ont leur manière de vivre à la sauvage, et notre petit couvert lui paraissait aussi singulier que nous aurions pu trouver nous-mêmes sa façon de boire ou de manger, et surtout la manière d'accommoder de ses cor^ dans bleus.
Une fois restaurés, quelques heures de jour nous restaient encore. L'un alla faire des visites, Études de mœurs ; un autre alla effrayer le gibier aux alentours.
EifTEREEMENT A CEUCÈS, 87
Poyrmoi, je rentrai dans la case, et ne Iraversaî la rne, un peu plus tard, que pour me rendre h réglisc, où un mort dlmporlauce donnait une immense préoccupation au clergé. Le curé y était avec Faleadei et tous les deu^ m grand costume : celui-là avec un énorme feutre, forme de celui de Basile dans le Barbier^ et celui-ci, i far compensation sans doute, n^élait coiffé que d'une 'espèce de casquette noire étriquée, de la forme et tout au plus de la dimension de celles des jockeys anglais I aux courses d'Epsom et d'^scaa. Les deux autoritéSp tous leurs attributs respectifs, étaient assises dans rin- [lerieur de 1 église, sur des sièges de hauteur semblable, 'en face d'un cercueil entrebâillé, qui laissait apercevoir 'un mort CQSsu. L'usage est de les revêtir de leurs plus t beaux liabits avec bijoux et tout ce qu'ils possédaient [de clinquant dans ce monde vaniteux ; on n'enfonce les [dous à la fatale et dernière demeure, qu après les derniers ibrasscmenls des héritiers t et lorsque le cadavre, dépùuitlé^ est enfoui à sa place définitive^ dans le sein de notre mère commune. Deux flûtes s'évertuaient à perdre baleine sur toutes les variations imaginables, et reniplaçaieni nos serpents au souffle lugubre. Nous retrouverons plus tard un de ces agréables musiciens, lui aussi :
« te malin catholique et le ftoîr idolâtre, » l\ ditie de l'âuiel et soupe ûu théâtre. »
Les enfants de chœur, pendant ce temps, sonnaient à grande volée- J'avais été témoin de certains tirai Uements d'oreilles accompagnés de coups de pied quelque part administrés paternellement i>ar le bon pasteur; c'est d'après ces principes empruntes à la vieille méthode, qu'il remontait le zèle de ces petits lévites sans robes blanches, qui, sacrilégement , n'avaient pas achevé de jouer à la fossette quand le nioniept él^it
88 ' CHAPITRE QUATRIÈMB,'
venu de carillonner l'appel aux fklèles. Ces pauvres enfanls sont bien partout les mêmes: oubliant souvent le devoir pour le plaisir • Certes, le campnnille ne pouvait guère passionner ses jeunes desservants, et l'idolâtrie de Quasimodo n'eût eu aucune vraisemblance si les cloches de Nolre-^Dame de Paris eussent été delà même famille que celles de la métropole de Crucès, Imaginez sur un des cAlés, en avant de la façade de cette calhëdralcj deux fourches patibulaires, hautes de six pieds» plantées à peu près à cette même distance Funedc l'autre et reliées cnsem!>le par une corde fixée à la parlie snH périeure. C'est a celte corde horizon laie que pendaient trois ombres de cloches, La première, qui tinte en faux-bourdon j est ébréchée d'un bon tiers ; la seconde n'est qu'une demi-cloche, et la troisième est un fragment auquel c'est fïtire infiniment d'honneur que de l'apprécier à un quart de cloche. Cette dernière est cou' sacrée, et je n'ai pas besoin de le dire, au glas funèbre du pauvre. Ces infortunées victimes des siècles ont perdu leurs battants comme nous perdons nos dents, elles aussi s'en vont parmorceaux^ et c'est avec un silex qu'on pai*vîent h arracher à ce vieux râtelier un reste de vibration • Eh bien ! les doigts exercés des jeunes sonneurs moricauds obtiennent encore un carillon qui n*cst pas sans charme... pour ceux qui aiment celle note-là, dirait !e père Bilboquet,
L*église est vieille, 1res vieille, très délabrée, mais elle est mieux > infiniment mieux conservée que son clocher. Ce n'est pas un mal, pour une église, que cette extrême vétusté ; un sentiment de respecl sViltache toujours à la vieillesse et complète le sentiment religieux.
L'église de Crucès ne peut évidemment remonter
l'église ST les CX0CHE8 DE GRUCÈS. 89
delà de rétablissement du christianisme en Amérique ; mais, comme on vieillit vite dans ces climats, hommes ^choses, 3 et 400 ans sont pour une église Téquiva-* lent du double en Europe.
L*autel n'est pas richement paré. Dans ces contrées qui produisent l'or et l'argent, il n'est pas étonnant qu'on les méprise et qu'on les juge trop vulgaires pour en faire hommage à la Divinité. Les vases sacrés, comme ceux des premiers apôtres, sont en argile ou en bois. On vit sans craindre les vols, et comme Ton ne cite pas un seul exemple du dépouillement des autels à Grucès, on n'a pas senti le besoin de faire une loi contre le sacrilège. Tout y a pris un caractère d'antiquité que d'autres aj^lleraient de décadence complète, mais qui m'inspire toujours, à moi, le plus profond sentiment de respect.
Le chef de ce temple nous a traités en vrais et magnifiques croyants. Aussi démaillotta-t-il pour nous une vierge qui me rappelait furieusement une poupée que je croyais avoir marchandée rue Beaubourg. Je me trompais bien évidemment, car la vue de cette précieuse-relique n'est permise aux heureux paroissiens qu'une seule fois par an, le jour de l'Assomption.
Les bornes de cet article ne suffiraient pas à analyser la chaire ni la sacristie, où de superbes game-coqs enchaînés chantent plus de trois fois par jour ; le soubassement de l'autel est fait de crânes humains, et les autres curiosités de ce vieux temple catholique sont à l'avenant. .
A côté de l'église gisent sur le sol des canons qui ont été portés là, dit-on, par Cortez, et qui n'ont pas fait feu depuis. Ils sont magnifiques d'incrustation, monstrueux de force et de grandeur, et Ton serait tenté de croire
60 CHAt^ITRE QUAT&IËMË.
que les hooimes d'aujourd'hui auraient plus de peine à les remuer pour les emporter de Crucès, que n*en eu* renl peut-être les hommes d'autrefois pour les y conduire ^ quoique s;ins bateaux à vapeur et sans chemin de fer.
Après avoir payé mon tribut aux curiosités de la ville, je retournai au presb}lère prendre un peu de repos» et du haut de mon hamac je pus jouir, par anticipation » des préparatifs que l'on combinait en rhonneur d'hôtes tombes si fortuitement.
Un de ces Joueurs de flûte, dont j*avais déjà apprécié les délicieuses modulations, et qui remplissait les triples fonctions de chantre, de bedeau et de sacristain, en un mot* le factotum du curé, était déjà à son poste. 11 préludait et semblait étudier Tacoustique pour que Torchestre ne perdit rien de son effet.
De jeunes et souples filles de couleur portaient dans leurs cheveux frisés des monnaies d*or ; au chatoiement de cette parure, je supposai d'abord que c'était pour faire économie d'une bourse ; mieux instruit # j'ai su bientôt que c'était pure fantaisie de coquetterie. Les jeunes gaj'çons, les fdletteSp toute celte bienheureuse et aimante jeunesse, couchait çà et là dans le même lo* call sur des nattes ou dans des hamacs. Pas de verroux, pas de grilles; les papas, les mamans, les chandelles n'y font le désespoir de personne. Chacun se garde, veille ou dort, et jamais la moindre plainte ne surgit de cette douce liberté, ni parmi les contemporains, ni dans la postérité. 01 bienheureuse terre ! où les femmes sont
<f Libres Sans déshonneur et sages sans contrai me, » El ne dcvaui jamais Icurâ vertus à la crainte ! >?
Mais voici venir les danseuses suivies de leurs cavaliers. C'est à deux, et par ce que dans ma jeunesse nous
un BAL ET UN CONCERT CBEZ LE GÇRÉ DE CBUCÈl. fil
appelions un congù^ que Ton ouvrit le baL Mais quelle^ chute du grave meaucL à cette dause, a laquelle venaient prendre ^successivement pailles diiTërents membres du corpâde bail et de Crucès! Chacun a ses partisans parmi la foule des spectateurs, qui se pressent aux portes laisses grandes ouvertes. L'un adoucit, lautre force davantage ; ou peut s'en donner à cœur joie en toute sécu* rîlé ai s;niS craindre ravertissemenl oOicieux du bon gendarme ou sans alarmer la susceptibilité pudique du sergent de ville. Mille fois heureux le sol qu on peut fouler ainsi en cadence p suivant ses goûts et ses sensa* tîons surexcitées !
Après s'être pris et quitté plusieurs fois, on a changé de dames. Chacun à son tour a tuté de la plus sémillante danseuse, de la reine de la fête. Ce sont les dames qui invitent les cavaliers ; elles ont le bon sens de leur empire et oe restent pas clouées siu* leur chaise k laire tapisserie, à la discrétion du premier roquel de danseui% Je ne désespère pas de voir cet usage» tout à Tavantage du beau sexe, s'implanter au milieu de nous autres bourgeois, comme dans le cérémonial des vieilles cours^ Les Bloottiers le pratiquent, dit-on : exemple de plus il citer pour prouver que la plupart des prétendues innovations ne sont que des résurrections de Tantiquitép ou des emprunts faits à Tétat sauvage.
Mes compagnons ont valsé, polké, mazourké, mais sans parvenir à inculquer leurs formes de danses à ces terpsîchores enroulinées. Le canevas éternel de nos pièces de théâtre est presque toujours une jeune fille que ses parents veulent marier à celui qu'elle n'aime pas ; Tin variable dénouement donne toujours raison aux jeimesgens, à la confusion des vieux parents, et tout le monde d*applaudir, même les imbéciles de vieux pa-
rents. Eh bien! les sauvages ne font pas mieux que nous: ils ontégalement le même sujet mimique. Ou bien c'est un tendre amant qui soupire, qu'on dédaigne et qu'on tourmente ; à son tour il joue rindiflférence, le dédain, parait consolé et prêt à chercher ailleurs ; alors on revient à lui : coquetterie, regrets, bref, après cette querelle d'amoureux, la même sous toutes les zones, arrive le raccommodement et tout ce qui s'ensuit, ^lementle même sous toutes les zones. Mais quel délicieux pays que celui où le spectacle des plus vives pas-^ sions n'a rien de dangereux pour les mœurs de la jeunesse ! Nous cachons tout ce que nous pouvons, et aussi long-temps que nous le pouvons, à nos enfants; chez les sauvages, au contraire, on montre tout, on se plaît a étaler le spectacle des plus secrets mystères de la nature. Ici c'est avec des tableaux vivants et attrayants qu'on sauve des erreurs et des dangers de l'amour, tandis que ce n'était qu'avec un tableau repoussant qu'on préservait de l'intempérance dans la plus sage des républiques. Quel immense progrès en trois mille ans! Le Padre m'a beaucoup pressé pour fermer le bal avec l'héroïne. J'ai positivement décliné l'honneur, ayant les jarrets encore endoloris par trois jours d'aocroupissementdansles canots, et voulant en ménager le reste pour ma course au clocher du lendemain. Alors le Padre f qui, avec ses huit lustres, est encore un homme vert, a voulu nous faire jouir des résidus de sa jeunesse, et il a attaqué une paquite; c'est la danse dont je viens d'indiquer le sujet. Tous les mouvements du curé sont intelligents, tranchés, pas d'équivoque possible. L'inno* cence la plus ingénue ne saurait pas le premier mot de l'intrigue qu'elle la pénétrerait bien vite. Qiels regards de feu et de flamme 1 Et ce mouvement auquel tous les
LA DANSE BU GCRÉ DB CBUGÊS. 0$
membres prennent part, comme il en dit plus qu'il n'est gros ! Voyez ce langage des passions, peut-il emprunter une poésie plus naturelle et plus éloquente? Tout le drame se dénoue avec un feu et une rapidité que vous ne suivriez pas, si vous pouviez rester froid spectateur. A la première phase de la passion, langueur dans les traits, geste d'abord timide, sobre et enibarrassé, pose prude et minaudière. On coquette, on est cruelle. Mais, finalement, le voile pudique s'éclaircit et va se déchirer. On touche à la chute. Le fluide magnétique déborde, il enlace nos danseurs bien plus étroitement que ne le furent jadis par les serpents les pauvres enfants de Laocoon. L'attitude est devenue lascive ; la pose serait presque licencieuse pour qui entrerait au moment. Le mouvement est désordonné, l'orchestre redouble ses fioritures, la flûte se surpasse. Tout a atteint le paroxysme. Aussi, voyez comme le couple se rapproche au point de faire craquer les ge- Qoux Fun contre l'autre. Les bustes ondulent à l'unis* son, les haleines sont confondues, et, sous une atmosphère de 40 degrés centigrades, un pas de plus et ce serait trop. La présence de tant de spectateurs sauve tout. Leurs transports, leurs bravos redoublés servent d'avertissements, on n'est pas seul et la chute du rideau en est la conséquence. Chacun de ces gladiateurs tombe de son côté. La flûte lancée, cette terrible flûte, est la dernière sur la brèche ; elle a une peine efiroyable à retenir ses vibrations. Â la bonne heure, voilà de la musique, et de la danse, surtout ! Le Château-Rouge, Ma-' tille, Musardf Lola Montés, n'auraient que d'utiles enseignements à y puiser. Ils ne peuvent être complets qu'après avoir vu danser le curé de Grucès ! Rabelais, dit-on, faisait sauter ses ouailles^à Meudoui et on criait
Oâ CHAPITRE QUATRtÈMI.
au miracle et même au scandale. Que la popularité s*acquëniit alors a bon marché! Vive le curé rie Crueès f CeluUlànesebome pas a faire danser^ il danse de sa personne avec ses péniientes ; et quel danseur ! C'est le ser^ pentmêmede Tégiise, ou celui qui en Uent lieu, qui donne le branle et le mouvement. Ah ! le merveilleux pays!
Après le bal , et comme intermède pour laisser souftler les danseurs, nous avons eu un peu d'opéra. Les honneurs nous en sont revenus, attendu que les Néo- Grenadins ne chantent pas comme ils dansent. La flûte seule, toujours fidèle, était la même à l'opéra qn^au ballet, elle accompagnait, celte aimable flûte, sans avoir repris lialeine, et ne s*e8t reposée que pour Taire place au sifflet. Chez cet étonnant chef d'orchestre, la flûte est de luxe ; il a une telle embouchure que son talent de merle lui suffirait a la rigueur. H siffle a peu près juste toutes les mélodies qui pénètrent jusqu'à Crueès. J'ai eu infiniment de peine à obtenir un premier morceaUp mais j'ai eu bien plus de peine encore à retenir les débordements de ce siffletobsliné, auquel je m'efTorçaisde conseiller le voyage de Californie, espérant lui dore le bec par Tappàt de Tor. c Vous feriez sur les mineurs )> un effet plus prodigieux que le luth d'Orphée sur les r bêtes féroces; vous les empêcheriez de chercher 1* l'or, lui criais-je à tue-tête; ils seraient tout oreilles, 1» et à vous les placer s! t
Au moment où un de mes camarades venait de commencer le chant des Girondins; c Mourir, etc.» » une pauvre femme accourait à la porte » réclamant à grands cris le Padre, Son mari n'avait plus qu'un souffle de vie,' et le médecin du corps layant abandonné, elle se tournait vers le sauveur de l'âme. Sa douleur avait quelque chose de poignant, et semblait un reproche indirect à
tl MORTi LA VEmi ET LE CimÉ- M
n€S folies. Noire digne pasteur s'efforçait de la calmer par de douces paroles, et rassurance formelle qu'à sa dernière visite nu chevet du malade il lui avait si corn* plétcmeni tout administré, que davantage ne servirait absolument à rien. L'Arlëmise éplorée, convaincue qu'en si délicate matière trop u*est même pas assez, n'en continuait pas moins ses instances, et lui arracha la promesse d'y retourner avant de se coucher. Le moribond, trop pressé^ ne Fattendil pas: à la fin du bal, le coDfesseur ne trouva plus qu*un cadavre; mais le pauvre homme était mort en si parfaite odeur de sainteté, que la conscience du curé ne lui reprochait pas un seul de ses entrechats. Cet incident fut d'un effet saisissant» vu la position extraordinaire et si tranchée des différents acteurs. Nous étions tous muets et immobiles, comme frappés par une baguette magique. La veuve, métis vieille etdécharnéep que la douleur n'embellissait [nullement, se tordait les bras, se roulait par teiTC, ar- [ncbait des mèches de ses cheveux (que personne ne se disputait); et, tout en lui prodiguant des consolations, le préti*e, encore haletant, épongeait les torrents de sueur dont son corps était inondé à la suite de son accès de tarentule. Que n*étais-je peintre pour immortaUser un pareil sujet sur la toile I
Le signor alcade ne nous favorisa pas de sa présence dans la soirée, non que sa gravité s'effarouchât de nos jeux : il en fait bien d'autres , le gaillard ! mais il s'ex-* cusa sur un grand mal de tète qui l'avait forcé de se coucher, et comme, à plusieurs reprises, son excellence était venue déguster les liquides du curé, la substitution de la position horizontale à la verticale n'étonna personne.
Nous finîmes par l'imiter, ayant à nous lever le len-
96 CHAPITRE QUATRIÈIIB.
demain au chant du coq, et nous étions entourés de façon à ce que ce réveille-matin ne fût pas en retard d'une minute. Combien pouvions-nous être à dormir sous ce toit hospitalier? Pliants, hamacs, nattes, tout avait été mis en réquisition. Néanmoins un calme profond sao* céda, vers onze heures, à tout le fracas de la musique et de la, danse ; jusqu'à cinq heures du matin, la maison de la veuve ne fut pas enveloppée de plus de silence que la nôtre. Après que nous eûmes partagé avec le veau le lait de sa mère, qui n'a jamais besoin, celle-là, d'être appelée pour penser au fruit de ses entrailles, nous nous séparâmes du bon curé avec des regrets sin* cères et bien parts^és; bénissant le ciel d'avoir placé un être bienfaisant dans des contrées où les venus de la civilisation ont d'ailleurs tant de peine à s'implanter I
Grucès, depuis six ans, voit des milliers de pèlerins, les uns allant en Californie légers d'espérance et de fortune; les autres en revenant, au contraire , chargés d'or; la plupart ne revenant pas, ayant succombé à la peine ou sous le poids d'illusions déçues... Crucès, du reste, touche au terme de son agitation. Le chemin de fer, bientôt terminé, ne le traversant pas, aucun- voyageur, certainement, ne se détournera pour aller saluer l'église et le curé ; tout au plus si Crucès aura chance à être choisi par un nouveau saint Bruno, pour y fonder une seconde Chartreuse ; car il n'y a là ou aux environs que l'embarras du choix pour trouver des sites convenables à de si austères fondations. L'avenir semble donc fermé pour Crucès., Le silence et l'oubli vont succéder au bruit des voyageurs et au passage des trésors de la Californie, dont quelques parcelles, tombées sur la route depuis six ans, ont enrichi, presque malgré eux, ses indolents et paresseux indigènes.
UrTERDICnO!! ou CUaÉ. — INCENDIE DB GBUGÈS. 07
Un an après ce premier voyage, j'ai repassé à Cracès; Qael changement, 6 ciel! Ce bon curé Moreno,par suite des démêlés de la République grenadine avec le Saint- Siège romain, avait cessé ses fonctions, qu'un coadjuteur exerçait. Plus de messe, partant, plus... de chants, plus de danses à Tancien presbytère.
La ville, quelques mois après, fut presqu'entièrement détruite par un incendie. L'église n'échappa au feu que par son isolement. EUe est restée le seul vestige du passé, ainsi que son fameux campanille. Plusieurs hôtels américains en bois, ouverts aux voyageurs, ont totale-ment changé l'aspect si pittoresque de cette place. Qu'on ne confonde pas: le nouveau Crucès n'est plus du tout notre ancien Crucès ; celui-ci est aujourd'hui effacé ^ morf , anéanti^ ainsi que son excellent curé.
Requieêcat in pace.
MaTlcatloD. — - Sam-Dlésro. — Sandwl€lie«ae. •— iBicttiie.-- Déliât à San-frandMO (1).
J'ai navigué depuis Panama sur la mer Pacifique, non pas de façon à arriver promptement à San-Francisco, mais de façon du moins à faire complète connaissance avec les côtes du Mexique, de la Basse et de la
(1) La plupart de ces détails ont été publies par quelques journaux de Paris et des départements. Nous avons sous les yeux un nunéro du Mi^ mariai bordelais du 8 octobre IStfl, qui fait précéder un article, ^ peu près exacte de la notice suivante^ à peu près exacte aussi :
a M. Saint-Amant, ancien administrateur du Temps^ est parti il y a B quelques mois pour la Californie, où il allait rejoindre M"» Saint-
•B CBArmE QfTATBlÊVC
Hante<^ifornie, devant achever plas tard par celles de l'Or^on^ tonte cette partie dn littoral de rAmériqne septentrionale.
Nonf avions dëja trente-nenf jonrs de mer quand nons arrivâmes enfin snr la ligne de démarcation entre les denx Califomies. Le charbon venait encore de manquer à ce paavre Général Warren, et cette disette nons poussa dans le port de San-Diégo, qui n*ëtait pas sur notre itinéraire. L'endroit est misérable pour les approvisionnements, mais il faudrait être bien peu chanceux pour n'y pas trouver de quoi nous trahier, en dnq ou six jours, à San-Frandsco. San- Diego est un peu au nord de la limite de séparation entre la Nouvelle et la Yieille'Caliromie, appartenant à présent à cette damière, c'est-à-dire que, de mexicain, ce port est devenu américain. Il n'a pas encore eu le temps d'y gagner. Bien au contraire, la belle mission qui en était la joie et l'orgueil, a été tout-à-fait abandonnée, après avoir si long-temps résisté au choc que toutes ces missions espagnoles en Californie avaient reçu quelques années auparavant, lors de la proclamation de l'indépendance, qui fjt suite à la séparation de ces Etats d'avec leur métropole espagnole. Il y a pourtant trois villes pour une sur les bords de cette baie, dans laquelle débouchent les deux branches de la rivière, et qui a de deux à trois milles de largeur et se prolonge
9 Amant, dont les Journaux ont publié ranncc dernière plusieurs lettres » pleines des renseignements les plus curieox sur l'Isthme de Panama. » Depuis, M. SaintrAmant a été charge, par le gouvernement , d'une w mission dans l'Orégon. I>e compte-rendu de cette mission, qui a pour » objet le commerce et les intérêts nationaux, sera sans doute officielle* n ment publié. Aujourd'hui, nous sommes assez heureux pour pouvoir » offrir à nos lecteurs quelques fragments encore inédits du voyage de 9 H* Saint-Amant en Californie. »
LUflTB DES DEUX GAUFORNIEd. — SAN-DIEGO. 09
d'eQyiron cinq milles. Elle est bien abritée contre les vents; mais elle ne peut recevoir que des navires audessous de 400 tonneaux, excepté à l'entrée du port où, à la marée haute, il y a 20 pieds d'eau, malgré une barre assez dangereuse. Aujourd'hui, au lieu d'une seule ville, il y en a donc trois espacées sur la partie Nord et Est. Réunie en une seule, cette trinité ne ferait pas encore une ville passable. Qu'on juge ce que sont ces fragments épars I
Pendant qu'on prenait le charbon, je grimpai sur les monti^es au nord de la baie. On m'avait parlé de troupeaux de daims et de chevreuils. Je partis accompagné de mon rifle-revolver à six coups, promettant à mes camarades de bord de bonnes pièces de venaison pour le souper. Hélas ! ce ne fut que la peau de l'ours. Pendant les deux tiers de la journée, j'ai parcouru ces rochers et ces sables, ne trouvant, au lieu de gibia*, qu'une misérable végélation tropicale de broussailles, de palmiers-nains, cactus et fougères ; pas d'arbres et très peu de fleurs, même dans les ravins frais et profonds qui séparent les divers mamelons descendant à la mer en pentes inclinées ou qui sont taillés à pic dans le sable et le roc. Je vis des lapins, des espèces de lièvres et quelques compagnies de perdreaux et de cailles , seidanent entre la ville et les montagnes. Ces animaux ont l'air de rechercher la société de l'hounne, qui ne les détruisait pas naguère ; mais, en réalité, s'ils s'en approchent ici, c'est l'eau douce, quoique très rare et très mauvaise sur ce point, qui les attire. On a tenté, sans succès, de perforer des puits artésiens.
Conune on ne put trouver dix tonnes de charbon à cette première ville de la Playa, il fallut remonter la baie le lendemain et aller jusqu'à son extrémité, en face
100 CHAPITRE QUATBIÊIIB.
de la nouvelle ville, pour chercher encore quelques paniers de combustible sur un charbonnier anglais échoué dans ces tristes parages. En allant et en revenant, nous vîmes l'ancien pueblo (1), composé de plusieurs maisons en briques, entourées de jardins, couronnées par Tancien fort, construit à moitié de la colline, qui l'abrite au nord. Çà et là on aperçoit des ruines curieuses et intéressantes en ce qu'elles attestent le passage et le degré de civilisation avancée des races éteintes du Mexique, Aztèques et autres.
A quelques milles de l'ancienne mission, à une place nommée San-'BemardinOj les Mormons ont fondé une succursale de leur secte, qui est, dit-on, nombreuse et prospère. Le temps m'a manqué pour aller la visiter.
Avant d'entrer à San^Diégo, nous avions appris du pilote, toujours louvoyant sur la côte, et dont il serait imprudent d'essayer de se passer au milieu de la mobi* lité de ces b^ancs de sable, que le steamer Y Union venait de naufrager à environ 100 lieues au sud, et que les passagers, au nombre de 300 , allant de San-Francisco à Panama, étaient tristement campés sous des tentes, attendant des secours par mer qu'ils ne pouvaient recevoir de l'intérieur. Un moment notre capitaine espéra là une bonne cai^aison et entra en pourparlers; mais comme il ne put obtenir de garantie, il abandonna à d'autres la spéculation et l'acte d'humanité. C'est presque toujours pendant les fêtes à bord que se perdent les navires. Qui a pu oubUer le naufrage de la Méduse sur le banc d'Jrguin, pendant la fête du tropique? Cette fois-ci, c'était le 4 juillet, 75^ anni-
(1) Pueblo, mot espagnol qui veut dire village, comme presidio^ fort, ranchOf fenne, et coro/, enceinte pour les bestiaux.
COMPACTIONS UE BOl». — L'ABTISTE ET DOn ItTAN. 101
\ersaire de rindëpendance américaine. En face des bustes couronnés do Washington et de La Fayette, le vin de Champagne a fait dévier la boussole, et le navire est allé si bien fraterniser, de son côté, avec les rochers de la *ûta mexicaine, qu'il s'y est perdu* Les passagers, Téjuîpage et la poudre d*oi\bnl été sauvés* Le contraire serait arrivé qu on ne s'en serait guère ému, dans un l^pays où CCS faits sont si communs. Pour être capitaine ei disposer de la fortune et de la vie de ses concitoyens» il suffit d'acheter un navire ou de trouver un armateur qui vous en confie le commandement. Pas d'autres conditions : c*est le pays de la liberté, et cela prouve, une \ fois de plus, qtte les meilleures choses ont leurs incon<>* vénienls et doivent être limitées et réglées ; mais devant une explication aussi simple que vraie sur les capi- * laines de navires américains, qu'on ne s'étonne pas du moins d'apprendre tant de naufrages 1
Nous avons pris quelques vivres frais à San-DiégOf et ce n^étaït pas de la prodigalité. C'est là que nous eûmes le premier goût de la viande et des légumes suc^ culents de la Californie. Les pommes de terre étaient monsinieuses ot sans tache : la maladie ne s'y est pas encore présentée. Les tomates, les asperges, les haricots, sont communément de la qualité des plus belles espèces d'Europe. Ce renfort de bons vivres n'a pas empêché mes Américains du bord de continuer à se régaler avec leur bœuf salé, leur mélasse et leur miel. Ils y tiennent par dessus tout. Nous avons recueilli là quatre passagers, et je n'ai plus été le seul en cette qualité à bord. J'ai pu même [me dédommager du mutisme forcé auquel j'avais été condamné près de six semaines au milieu d'un équipage de Yankees pur sang»
)e dois un souvenir reconnaissant à mes nouveaux
102 GHAPITR£ QUATKItME.
compagnons, qui m*ont rendu le reste de ce long voyage beaucoup moins ennuyeux sous tous les rapports. D'abord c'est un pauvre comédien qui quitte Boston, sa patrie, pour la terre dorée. Il a traversé tout seul le Mexique, de la Véra-Cruz à Âcapulco ; quand je dis tout seul, je ne parle pas de ses deux mules, dont Tune portait tout Tatlirail des héros de Shakespeare. Ennuyé de végéter sur les planches de Boston, notre courageux artiste, succombant à la maladie et à la fatigue, qu'il ne savait combattre à bord qu'avec du poivre de Cayenne, allait à San-Francisco demander un meilleur engagement ; en cas d'insuccès, il jetait au diable la défroque dUamlet et de ses pareils, et s'écriait à Ibn tour : c Moi aussi, je serai mineur ! > 0 fortune! 0 beaux-arts ! '
Le second passager, auquel j'ai dû l'avantage d'entendre de nouveau la langue de Racine et de Bossuet, était parti de France depuis trente ans. Il en avait passe la première partie à New- York, et pendant vingt ans il avait ensuite vécu au milieu des forêts du Mexique. La Californie l'en avait momentanément arraché. Sans avoir oublié sa langue maternelle, il parle l'anglais et l'espagnol avec la même facilité. C'est un homme en-* core vert, qui, comme Joconde, a long-temps parcouru le monde, courtisant la brune et la blonde, el les traitant à peu près à la façon de Don Juan, dont il porte le nom. La Californie lui convient médiocrement. Il y avait été très malade, et n'y trouve pas d'ailleurs aliment suffisant à ses passions matrimoniales. Aussi, avait-il été chercher de nouvelles mines dans la république mexicaine, et il revenait une seconde fois à San-Francisco avec la seule fortune qu'il eût au monde après une si longue odyssée : un sac de toile rempli de cailloux plus ou moins précieux, qui lui servait d'oreiller; spécimens
LA SANDWIGHESS9 ET tk |I011I0N1E!INE. 103
de ses mines d'or et d'argent, il venait pour les soumettre au creuset des essayeurs de San-Francisco et proposer ensuite l'affaire à des bailleurs de fonds. J'au- . rai occasion de reparler de cet excentrique compatriote, qui s'est fait l'agent des prétentions d'un M. Limantour, lequel réclame sérieusement la moitié de la ville de San-Francisco, ni plus ni moins. J'accompagne ce bon Juan de tous mes vœux. Puisse-t-il partager le proût du procès et devenir millionnaire à la fin de ses jours I Les deux dames recueillies à San-Diégo n'étaient pas d'une nature ordinaire. Elles ont vécu à bord très renfermées et semblaient s'être condamnées au r^ime cellulaire. L'une était une noble et brune Sandwichesse^ grande et belle femme, au port de reine, dans ces. proportions de la femme géante dont on aime à voir déployer les talents dans les salons de Honolulu, où tout, se peint en beau. Elle portait encore le deuil du feu roi, quoique mort depuis plusieurs années^ et ce; deuil prolongé se comprend par son genre, qui suffirait à faire la fortune de tous les dentistes. On comprend trèi^ bien que, dans certains pays, les veuves et les sujette^ puissent déposer leur chevelure sur les tombeaux dei^ époux et des rois : les cheveux repoussent partout et à tout âge. Biais à Honolulu le deuil royal est ineflaçable quand on a lait ses secondes dents, et toute la mâchoire est menacée d'y passer à la mort des races royales. Ha Sandwichesse ne paraissait nullement regretter ses deux incisives; cependant le sacrifice avait dû être grand de toute manière, à en juger par la taille des canines et des molaires de ce râtelier dégradé. Mais si on demande à Honolulu comme à Louis XIV : c Qui a des dents? > On répond avec orgueil que ce ne sont que les petites gens, et que les grandes dames, pendant les grands deuils de
Itfà CHàPITRE QOATBIÊME.
cour, n'ont plus les incisives, comme chez les Chinoises de qualité il n'y a plus de pieds. Du reste, en historiei yéridique, je dois ajouter que Tusage de ce deuil, s*ÎJ n'est pas enlierenient aboli, a du moins subi d'importantes modificalions. A la mort du roi Kamehameha et à celle de son fils, !e prince Liholiho, on ne s*en prendra plus décidément aux mâchoires*
Noire seconde voyageuse était d'une carnation plus elaîre, et portait dans toute sa personne, sinon autani de distinction, un cachet du moins de civilisation plus avancée» Après le récit des terribles aventures par les quelles elle avait passée je ne pouvais la regarder sai éprouver un sentiment indéfinissable* Je m'étais insinua dans les bonnes grâces de ces deux dames par une sira-» pie galanterie. J'avais conservé quelques ananas d'Acapulco, et pendant que le mal de mer les empêchait de paraître a table» je leur envoyai, à plusieurs reprises, des tranches de ce fruit accommodé au sucre et à Teaude-vic. Il n'en fallut pas davantage pour m'acquérîr des titres à leurs gracieuses confidences. L'Américaine, et je ne m'y étais pas trompé, n*était pas de race noble comme la native de Honolulu* Elle avait apparteno, ainsi que son mari, à la secte des Mormons, dont les principes sociaux ont plus d'un rapport avec le Saint- Simonisme. Il y a environ six ans, les journaux des États-Unis épouvantèrent le monde par le récit des souffrances qu'éprouva une émigration au travers des Montagnes Rocheuses pendant un hiver rigoureux. Chassé de rillinois, un parti de 80 Mormons, qui précédait toute la secte transportant ses pénates vers une nouvelle Jérusalem, périt plus d'aux trois quarts dans les déserts de T Amérique, au milieu de privations et de souffrances telles, qu*on n'en retrouve de pareilles que