CHAPITRE VIII
Grand canal.— Sainte-Marthe. — Vénitiens. — Palais. — Noblesse
vénitienne.
Le grand canal, bordé de magnifiques palais de marbre, construits pendant dix siècles par les premiers architectes , serait, s'il était pavé, la plus belle rue de l'univers. Ces palais d'âges divers indiquent la marche et les progrès de l'art italien, et ils deviennent comme une vaste , majestueuse et instructive galerie d'architecture. Par une recherche bizarre de luxe et de grandeur, le pilotis fangeux de quelques uns fut construit du bois précieux de Fernambouc : ainsi les fondations n'étaient ni moins splendides, ni moins chères que le marbre et les colonnes du somptueux édifice.
Le lendemain du jour que j'arrivai pour la première fois à Venise, au mois de juillet, était la fête de Sainte-Marthe, fête populaire. Quelques barques illuminées, chargées de musiciens, parcouraient le grand canal la nuit: quoique bien peu nombreuses, leur effet était véritablement enchanteur, et donnait l'idée des anciens plaisirs de cette ville déchue, La fête de Sainte-Marthe, qui dura jusqu'au jour, se célébrait, à une extrémité de la ville, dans un quartier qui en porte le nom. Des tables étaient dressées, on trinquait dans les barques et sur le rivage; c'était comme un Vaugirard, comme une Courtille en mer. Malgré la
joie si vive de cette multitude, il n'y avait ni rixes, ni désordre. Telle est la douceur du peuple de Venise , qu'au temps même où Sainte-Marthe avait tout son éclat , le gouvernement vénitien n'y déploya jamais l'appareil de sa police, et que la sûreté de chacun était sous la sauvegarde du plaisir de tous. Le caractère italien , dans ce qu'il a de bon , est déjà complet à Venise : gai, mobile, agité, insouciant, il semble encore plus aimable par la grAce , la douceur et l'originalité du dialecte.
On a, je crois , singulièrement exagéré le silence de Venise : après Rome, nulle part en Italie le son des cloches n'est peutêtre plus bruyant, et les cris du peuple ne le cèdent qu'aux seuls Napolitains. Madame de Staël , qui a fait tant d'observations ingénieuses ou profondes , prétend qu'on ne voit pas même une mouche en ce séjour: le funeste conopeum * placé au-dessus des lits ne prouve que trop le contraire.
C'est un plaisir doux et triste aujourd'hui que d'errer, que de voguer sur le grand canal, au milieu de ces palais superbes, de ces anciennes demeures aristocratiques qui portent de si beaux noms , qui rappellent tant de puissance , tant de gloire , et sont maintenant désertes , délabrées ou en ruine. Ces fenêtres moresques , ces balcons où la Vénitienne, enfermée comme dans l'Orient, et légère comme en Europe, apparaissait à son amant qui fuyait à regret sur sa gondole, sont maintenant dégradées, sans vitraux , ou barrées grossièrement par des planches ; quelques unes en bon état, n'offrent plus que l'inscription de certaines autorités administratives et financières de l'Autriche, ou les armes de la puissance de quelque consul oisif. Au milieu de cette destruction, les jardins, chose singulière! remplacent à Venise les bâtiments; c'est véritablement l'opposé de Paris, et je me rappelle que cherchant la maison du Titien , je ne trouvai à sa place que le mur d'un jardin , dans un petit cul-de-sac appelé fastueusement le Détroit de GaUipoU ^
L'abandon des palais de Venise avait commencé dès le der-
1. Rideau de gaze pour se défendre des mouches et des cousins; en vénilien zenzaUera.
1. Les Français firent, en iSio, un jardin public qui subsiste encore ; mais il est négligé , peu fréquenté , et les Vénitiens préfèrent leur ancienne et centrale promenade de la place Saint-Marc.
nier siècle avec la décadence de la république, alors que les patriciens dégénérés préféraient se loger dans un casino voisin de la place Saint-Marc, au lieu d'habiter les anciens palais de leurs pères, trop grands pour leur petitesse. Le jeu, le célibat, et l'espèce d'égoïsme social qu'ils produisent, avaient affaibli les mœurs de la noblesse vénitienne : quelles vertus publiques pouvait-on attendre du sénateur qui , revêtu de sa toge et des pompeux insignes de sa dignité, avait en personne été croupier de pharaon , de ces patriciens dont un des privilèges était d'ouvrir des tripots, et qui s'y montraient avec leur robe de magistrat? Ils renoncèrent, dit-on , unanimement à ce privilège lucratif, lorsque les jeux furent abolis , quelque temps avant la chute de la république ; mais il est probable que le mal était fait, et qu'il était trop tard pour revenir à des sentiments plus graves et plus élevés. Les jeux de Venise, prétendent les défenseurs de son ancien régime , servaient à développer la force morale ; ils étaient renommés par l'impassibilité presque stoïque avec laquelle on y perdait ou gagnait les plus énormes sommes. Cette espèce de courage qui fait risquer sa fortune sur une carte, peut indiquer de la fermeté, de l'énergie chez les individus, mais elle doit être la perte d'une société, et l'habitude de la foi au hasard est surtout funeste en politique. Quant au célibat, réprimé et puni chez les Romains, il était alors à Venise comme un des privilèges de l'aîné , de l'homme d'esprit ou de l'ambitieux de chaque famille, et le mariage devenait une des charges du cadet, ou de celui qui donnait le moins d'espérances. C'était l'opposé de ce qui se pratiquait dans les grandes maisons des états monarchiques. Mais ces divers célibats, qui n'étaient ni le céhbat sacré de la religion, ni le célibat philosophique de l'étude, se rapprochaient beaucoup de celui dont le libertinage est le principe.
Le patriciat vénitien pouvait être regardé comme le plus antique et le plus national de l'Europe , puisqu'il remontait aux fondateurs de la république, et qu'il précéda de plusieurs siècles les ancêtres des plus vieilles aristocraties ^ Mais ces patriciens
I . Les Conlarini , selon quelques auteurs , tiraient l'étymologie de leur nom du mot contadini, paysans, comme qm dirait vilains.
superbes, qui laissaient prendre chez eux à tout le monde les titres qu'on voulait, n'en portaient eux-mêmes aucun pour la plupart, et je ne sais quel Français composa dans le temps une Dissertation, afin de prouver que décidément ils n'étaient point gentilshommes K On voit à l'église de la chartreuse de Florence, dans le chœur, la tombe d'un patricien de Venise : l'inscription exprime le noble regret d'avoir été contraint d'échanger son titre contre un autre du grand-duc de Toscane.