CHATEAU EN ESPAGNE

dire. Tous m*avez écrit huit lettres dans ce doux et triste automne que j*ai passé au château de mon oncle. Ces lettres qui m*ont désespéré m'étaient pourtant précieuses; je les ai toujours gardées comme un trésor. Dans mes heures les plus sombres, je les relisais avec une volupté amère qui me charmait. Quand j'étais en train de me ruiner, j'ai loué une petite villa au bois d'Auteuil, où j'ai passé Tété dernier en joyeuse compagnie : c'était un rendez-vous de désœuvrés comme moi. Tout le monde s'y amusait, excepté moi même; mais je faisais semblant de m'amuser comme les autres. Dans une petite armoire en bois de rose qui se trouve au fond de la chambre à coucher, j'ai caché vos lettres; vous l'avouerai-je? toutes les lettres galantes que j'ai reçues à Auteuil, je les jetais par mégarde dans cette armoire : pardonnez-moi cette profanation. Quand je partis pour l'Afrique, vers le mois de novembre, j'étais à Paris, je ne trouvai pas le temps de retourner à Auteuil; je laissai la clef de ma maison à mon domestique, en loi ordonnant d'y aller quelquefois et de cultiver le jardin, pour lui faire croire que je reviendrais. Je ne reviendrai pas. Mais comment vous faire remettre, ma cousine, les huit lettres qui sont là-bas avec tant d'autres? Vous seule pouvez les reconnaître. Qui sait si ces huit lettres ne tomberaient pas dans des mains indignes ! J'ai des créanciers, et j'ignore ce qui aura lieu quand on saura ma mort. Voyez si vous aur^z le courage d'aller les chwcher vous-même. Je n'écris qu'à vous et au domestique qui vous remettra ^les clefs. J'ai deux ou trois jours à vivre j le chirurgien en chef m'a dit la vérité. On ne saura donc pas tout de suite ma mort à Paris ;

vous avez tout le temps d'aller à Auteuil. C'est une inai- *son déserte, — au bout du bois : — vous la verrez toute blanche au-dessus des vignes ; — vous la reconnaîtrez a une petite grille brune à flèches d'or. Dubois vous remettra les clefs de la grille et de la porte d'entrée ; les autres portes sont ouvertes, si je me souviens ; malheureusement je ne sais plus où j'ai mis la clef de la petite armoire ; peut-être la trouverez- vous sur la cheminée. C'est d'ailleurs un vieux meuble, bien facile à ouvrir. La première petite clef venue doit y aller. — Enfin faites comme vous pourrez; mais, de grâce, retirez vos lettres, qui sont en trop mauvaise compagnie.

« Si je m'écoutais, je vous écrirais jusqu'à l'heure de ma mort ; mais que vous dirais-je que vous ne deviniez î Adieu donc, ma belle cousine. — Pardonnez-moi de vous appeler encore par ce nom si doux à mon cœur; mais, tant que mon cœur pourra battre, j'aimerai ma belle cousine ! »

Ici M. de Yemeuil froissa la lettre avec dépit.

— C'est tout? dit Frédéric qui n'était pas guéri de son amour pour la science.

-— Oui, c'est tout, monsieur, dit sèchement M. de Vemeuil.

La comtesse avait baissé la tête en soupirant. En historien fidèle, nous reproduirons ici les dernières lignes delà lettre, que le comte ne voulait pas lire tout haut :

« Quand vous irez dans cette petite maison, je serai mort. Ah î si Dieu permettait à mon âme d'y îiller en môme temps que vous ! Cette idée me prend au cœur... J'attends la mort avec plus d'impatience que jamais.. .

« Adieu, adieu, adieu! Il y a dans le jardin un buis-