LA MARCHANDE D'HUITRES
Tout a coup elles furent dispersées par un véritable ouragan, c'est-à-dire par un groupe de danseurs qui s'abattirent sur elles comme sur une proie toute fraîche. C'étaient les Romains sauvages se précipitant, comme aux jours du combat, sur la vertu effarée des Sabines. •
LA MAITIIËSSË Db LORB BYROiN
11 y avait ce soir-là, au Lido, dans un cercle de cabarets improvisés, deux à trgis mille Vénitiens qui étaient venus pour être acteurs ou spectateurs aux Bacchanales.
C'était une peuplade très-animée et très-pittoresque. L'ile était assiégée de barcarols du côté de Venise ; du côté de la pleine mer, le rivage était couvert de baigneurs. Je m'étais arrêté non loin de San Micheli, cette forteresse qui semble taillée en plein roc, devant une marchande d'huîtres. Je voulais savoir pour la première fois si les huîtres de l'Adriatique ont la saveur des huîtres d'Ostende. Les huîtres étaient excellentes. La marchande exposait les débris d'une beauté grave, altière, expressive; elle avait conservé tout l'éclat de ses beaux yeux.
546 YOTAGB A VENISE
Comme je ouingeais mes huîtres, le comte de F^*^, que j*avais rencontré au palais Barbarigo, vint s'arrêter devant moi.
— Est-ce qu'elle vous a dit son histoire? me demanda-t-il.
— Son histoire! La destinq^ s*est donc amusée avec une marchande d'huîtres?
— Elle a été pendant six semaines la maîtresse du plus grand poëte du monde.
— La maîtresse de Byron !
Elle avait entendu ce nom magique.
— Lord Byron, dit-elle avec un sourire mélancolique et une voix dolente.
— Voyons, lui dit le comte de F***, racontez-nous cela en deux mots. Nous mangerons des huîtres tant que durera votre récit.
Elle se fit un peu prier.
— C'est de la folie, murmura-t-elle en levant les yeux au ciel comme pour y lire ce beau roman de sa vie depuis longtemps oublié.
K C'était ici, il y a longtemps; j'étais à danser comme celles qui dansent là-bas ; il se promenait à cheval sur le rivage; il vint jusqu'au milieu des Bacchanales. J'étais la plus folle, il me trouva la plus jolie,
« — Donnez-moi cette belle fille, dit-il à celui qui dansait avec moi, donnez-la-moi, vous verrez comme je vais la faire valser à cheval !
« Mon danseur me saisit et me jeta dans les bras du cavalier, qui me pressa sur son cœur et éperonna sotl cheval Ahl quelle danse désordonnée! J'avais si peut* de tomber, que je n'avais pas peur pour ma vertu. Jd
EMBARQUEMENT POUR GYTHÈRE 347
ine blottissais sur mon cavalier comme la biche sous la ramée pendant Forage*
« C'était la première fois que je me sentais à cheval; je me croyais sur une vague à l'heure du flux. A chaque seconde, je tremblais de m'abimer dans la mer. Je vous le dis : un vrai conte de fées !
(T Le soir était venu, la nuit tombait sur nous, j'entendais les chants joyeux des Bacchanales à travers le galop du cheval et le mugissement des vagues. Je descendis de cheval pour entrer dans une gondole toute de velours et de soie. Ah! quel voyage 1 — Mais vous ne mangez plus, messieurs^ »
En effet, nous dévorions ce roman qu'elle nous racontait en dialecte vénitien, avec des images pompeuses, comme si Byron parlait par sa bouche.
Elle continua ainsi :
« Nous abordâmes au palais Mocenigo. J'étais heureuse, effrayée, éperdue. Un palais, un grand seigneur, des laquais, quand ma mère m'attendait près du Rialto pour souper dans notre chenil ; ma mère, une marchande de poissons ! Ces laquais ouvraient des yeux grands comme les arcades du palais ducal ; je n'osais passer devant eux; mais lui, qui m'aimait déjà, me soutint à son bras et me conduisit dans sa chambre.
c Dès qu'il eut fermé la porte, il me donna un cachemire turc et m'ordonna de jeter ma robe par la fenêtre; il m'attendait pour souper, il ne voulait pas que ma pauvre robe fût du festin.
(( J'étais fort en peine. J'avais un lambeau de mantille, que je laissai tomber à mes pieds. Je dégrafai ma ceinture, tout en m'éloignant dans l'ombre des rideaux.
J*ëtais décidée à ne pas aller plus loin; mais if parut s*impatieiiter, et je laissai tomber ma ceinture sur le tapis. — Hâtez-vous, me dit-il, je vous attends pour souper. Jamais je n'en aurais fini s'il ne m'eût aidée un peu. Et comme il y allait !
« Le lendemain, il m'avertit qu'une gondole m'attendait à la porte du palais pour me conduire chez ma mère. — Je ne veux pas m'en aller, lui dis-je. Il pria, il ordonna; je fus inébranlable. — Est-ce que j'oserais jamais, lui disais-je, me montrer au soleil du Rialto? ma mère me battrait; mais ce n'est pas ma mère que je crains, c'est le soleil. —Eh bien, me dit-il en m'embrassant, vous partirez ce soir quand le soleil sera couché. — Jamais! m'écriai- je avec exaltation.
« Nous passâmes la journée gaiement et tristement. Que voulez-vous! il s'amusait et s'ennuyait avec moi. Je ne savais que lui dire, sinon que je l'aimais et voudrais mourir pour lui — Allons, messieurs ! encore quelques huîtres.
c Le soir venu, il me prit doucement la main.— Adieu, me dit-il en m'entraînant, le soleil est couché ! adieu ! nous nous reverrons bientôt !
(( Je ne savais plus résister, je me laissai conduire comme un enfant. Quand nous fûmes sur le péristyle, il me fit signe de descendre dans sa gondole; le gondolier m'attendait, rame en main. — Adieu! dis-je d'un air décidé. 11 voulait m' offrir la main, mais déjà je m'étais élancée dans le canal...
En vérité, messieurs, vous n'aimez pas les huîtres î
ff Vous comprenez bien que je ne restai pas longtemps dans Teau. Ce fut lui qui me sauva. Quand je re-