LES LARMES DE MADELEINE S
— Hélas ! » dit-elle en soupirant.
Jamais femme trompée, délaissée, abandonnée, n'avait dit Hélas! avec tant de douleur.
« Le premier mot de votre histoire n'est pas très-gai, lui dis-je; mais j'écoute d'autant mieux.
— Est-ce que vous vous figurez que je vais vous apprendre pourquoi je pleure? vous n'êtes pas fat à demi.
— Pourquoi pas?
— Non, jamais 1 reprit-elle avec un peu de charlatanisme; c'est un secret entre Dieu, — lui — et moi !
— Je suppose que Dieu n'est pour rien dans cette affaire.
— Dieu est partout, monsieur.
— Sur la terre et sur l'onde. Mais — lui, — où est-il?
— Lui? Ah ! comme nous allons lentement !
— Je comprends. Vous le trouverez à Anvers.
— Ah çà ! monsieur, qui êtes- vous donc? Il est bien étrange que je me laisse aller à babiller avec vous, quand je serais si bien seule.
— La solitude est mauvaise, surtout ici, où le fleuve est profond.
— Ne craignez rien; ma douleur ne va pas jusquelà. Mais ne trouvez-vous pas que le vent est glacial? je vais redescendre au salon. Ah! la maudite traversée! des capucins qui se figurent que le dimanche a été institué pour changer de chemise et se laver le cou? Est-ce qu'il est possible que saint Pierre laisse passer des capucins flamands à la porte du paradis?
— C'est son affaire et non la nôtre. Si vous voulez un gîte plus digne de vous, je vous présenterai dans la
pièce réservée ; ou plutôt demeurons ici, un si beau clair de lune ! »
Et, tout en disant ces mots, je mis mon manteau sur ses épaules frissonnantes.
« Est-ce que vous allez à Paris? me demanda-t-eile en se nichant avec grâce dans les plis du manteau.
— Je voyage, lui répondis-je; je ne sais pas où je vais. Je n*ai pas, comme vous, un cœur qui m'attend sur la route.
— mon Dieu! je puis bien vous raconter cette triste histoire; vous croirez m'entendre lire une belle page de roman.
— Et ce sera pourtant une page de votre cœur.
— Comme vous dites très-bien; — une page que je voudrais déchirer à jamais. »
Elle commença ainsi :
« C'était Tan passé, au bal de l'Opéra... »
Mon héroïne en était là de son histoire quand un bruit sourd et menaçant nous arriva par l'escalier; bientôt nous distinguâmes dans la confusion des voix qui criaient : A Veau! à Veau!
« mon Dieu ! dit-elle en tressaillant, le feu aura pris à la soutane des capucins. »
Je descendis. Tout le bateau était en rumeur : un mauvais plaisant avait, proposé de jeter à l'eau les capucins ; des charbonniers ivres avaient pris au sérieux la proposition ; il s'était trouvé des champions pour défendre les pauvres frères ; le débat était des plus animés et des plus pittoresques. Le capitaine avait beau crier h tue-tête que les capucins étaient des hommes comme les charbonniers; on l'accusait de partialité, on refu-