CHAPITRE IX

Le premier Faust. — Histoire de la composition de l'œuvre. — Place qu'y tiennent les impressions et les souvenirs personnels du poète. — ' Les personnages. — En quoi le caractère de Faust ressemlile à celui do Gcethe, en quoi il est différent. — Wagner. — Méphistophélès. — Marguerite.

Après les travaux de MM. X. Marmier, Blaze de Bury, Daniel Stem et Caro, après tout ce qui s'est écrit en Angleterre et plus encore en Allemagne, sur le premier et le second Faust, il serait superflu d'ajouter un nouveau commentaire à tant de commentaires estimés*. Notre prétention est plus modeste ; nous voulons simplement rechercher dans la vie de Goethe, dans les événements dont il a été le témoin ou Tacteur, dans ses émotions personnelles, dans les sujets ou dans les lectures qui l'ont occupé, la source première et Tin- ^ spiration d'une œuvre qui correspond à soixante années

* Parmi les commentaires allemands un des plus instructifs et des plus substantiels est celui de Mo riz Carrière qui accompagne une édition populaire de Faust, publiée à Leipzig, chez Brockhaus, dans la Bibliothèque de la littérature nationale allemande.

318 6ŒTHE.

de son existence. Nulle part ne se vérifie mieux celte loi du rapport constant qui existe entre Thomme et le poète, de la relation que nous, avons poursuivie, depuis le commencement de nos études sur Gœlhe, entre ce qu'il éprouve et ce qu'il écrit.

Les différentes scènes de Famt marquent les étapes successives d'une longue carrière; de la première partie à la seconde., on pourrait suivre sans effort le progrès des années et avec les changements que Tâge apporte, on y reconnaîtrait tous ceux qui naissent de la nouveauté des occupations, du surcroît des expériences faites et des connaissances acquises. «Voilà plus de soixante ans que j'ai conçu Fausty disait Gœlhe à Guillaume de Humboldt dans la dernière lettre qu'il ait écrite ; j'étais jeune alors et j'avais déjà dans l'esprit, sinon toutes les scènes avec leur détail, du moins toutes les idées de l'ouvrage. Ce plan ne m'a jamais quitté ; partout il m'accompagnait doucement dans ma vie, et de temps en temps je développais les passages qui m'intéressaient à ce moment même.» On ne peut dire plus clairement qu'il ne touchait à Faust qu'aux heures où il se sentait sollicité par le besoin d'exprimer des sentiments ou des idées qu'il eût dilficilement renfermés en lui-même.

. Le plan dont il parle ne mettait aucun obstacle à la liberté de ses épanchements ; aucune partie n'en était assez arrêtée pour qu'il ne pût la modifier, la resserrer ou l'étendre à son gré, y introduire au besoin les éléments les plus divers et les plus imprévus. Lui-môme s'emportait contre ceux qui s'obstinent à

chercher dans son œuvre l'unité qu'il n'y avait point mise. « Cela aurait été vraiment joli, disait-il avec ironie, si j'avais voulu rattacher à une seule idée, comme à un maigre fil traversant tout le poème, les scènes si diverses, si riches de vie varice, que j'ai introduites dans Faust! En général, ce n'était pas ma manière, comme poète, de chercher à incarner une abstraction. Je recevais dans mon âme des impressions de mille espèces, telles qu'une imagination vive me les offrait ; je n'avais plus, comme poète, qu'à donner à ces impressions, à ces images, une forme artistique, à les disposer en tableaux, à les faire apparaître en peintures vivante?, pour qu'eu m'écoutant ou en me lisant, on éprouvât les impressions que j'avais éprouvées moi-même. »

Faust n'est donc autre chose, d'après l'aveu môme de son auteur, que la traduction poétique d'une série d'impressions. Toute une vie s'y déroule sous nosyeux, depuis les scènes orageuses de la jeunesse jusqu'aux paisibles labeurs de la quatre-vingtième année, depuis l'époque où, revenant malade de Leipzig, le jeune Wolfgang étudiait l'alchimie avec mademoiselle de Klcttenberg jusqu'au temps où le patriarche de la littérature et delà science germaniques, guéri du mysticisme, appliquait à Tétude de la nature la méthode synthétique de Geoffroy Saint-Hilaire. L'œuvre une fois commencée, Gœthe la quitte et la reprend, sans se presser de la finir, attendant pour y remettre la main l'heure de l'inspiration. Quelques dates certaines indiquent avec quelle lenteur il y travaillait, quels longs intervalles

s'écoulent fréquemment entre la composition d'une scène et le commencement de la scène suivante. On ne sait pas au juste en quelle année de sa jeunesse Gœlhe écrivît les premiers vers du poëme. On sait seulement que la légende du docteur Faust, très-populaire en Allemagne, répandue partout grâce au théâtre de marionnettes, l'occupa et l'intéressa de bonne heure. Les habitants de Francfort en conservaient mieux que d*autres la tradition ; c'était là qu'avait paru en 1587 le premier récit des aventures et des exploits du célèbre docteur. Gœthe, enfant, avait entendu raconter, peutêtre par sa mère qui contait si bien, cette vie merveilleuse.

Dès qu'il sentit naître sa vocation poétique, ce fut sans doute un des premiers sujets qu'il éprouva le désir de traiter. H en avait entretenu ses amis, avant même de terminer Gœtz de Berlichingen ; car en recevant cette pièce, Golter lui répondait ironiquement : Envoie-moi le docteur Faust. A l'automne de 1774, quelques-unes des premières scènes étaient déjà écrites; Klopstock les lut en traversant Francfort. Au commencement de l'année suivante, l'amour que Gœlho éprouvait pour mademoiselle Schœnemann excita encore ses facultés poétiques ; Fritz Jacobi vit alors presque terminés la plupart des fragments du premier Faust qui parurent en 1790. Au moment de la publication, il écrivait qu'il connaissait déjà l'œuvre à peu près tout entière, et que, par cela même, il en avait éprouvé une impression plus forte. Gœthe y travailla encore, au retour de son voyage en Suisse ; au mois

d'octobre 1 775 il se félicitait, dans une lettre adressée à Merck, d'avoir avancé son œuvre. Les scènes les plus célèbres et les plus poétiques de Faust ^ les monologues du docteur, ses entretiens avec Wagner et avjec Méphistophélès, ses amours avec Marguerite appartiennent en grande partie à cette première période. On y reconnaît l'accent passionné de la jeunesse et cette heureuse fraîcheur d'imagination que l'âge mûr ne retrouve' pas toujours.

En arrivant à Weimar, Gœlhe y apportait le commencement de son poëme écrit sur du papier à lettre. « Il n'y avait pas une rature, disait-il, parce que je n'écrivais jamais un vers avant d*étre sûr qu'il était bon et qu'il resterait. » Pendant quelques années Fau^î fut laissé de côté. En 1780 seulement, Gœthe se remit à l'œuvre, mais sans continuer ce qu'il avait commencé ; il anticipa alors sur la seconde partie et, probablement à la suite de quelque lecture grecque, il écrivit un certain nombre de vers de l'épisode d'Hélène qu'il lut à la princesse Amélie, le 23 et le 24 mars. Ce ne fut du reste qu'une reprise passagère suivie d'une plus longue interruption. Huit ans se passèrent sans qu'il parût songer à reprendre son travail. Il y revint un jour à Rome, comme par hasard, uniquement pour écrire la scène des sorcières qu'il composa dans le jardin Borghèse. Au retour de son voyage d'Italie, il annonçait à Fritz Jacobi que Faust l'occuperait l'hiver suivant. Il désespéra bientôt de trouver le temps nécessaire pour terminer une si grande œuvre et se décida à la publier en 1790, à l'état de fragment.

Cette publication comprenait le premier monologue de Faust, son entretien avec Wagner presque tout entier, presque toute la première scène entre Faust et Mé" phistophélès, le monologue de celui-ci, sa conversalion avec l'étudiant et tout l'épisode de Marguerite, jusqu'à la scène de la cathédrale,à l'exception du duel de Faust et de Valentin. Comme le disait Jacobi, aa moment de la publication, ces beaux morceaux dataient de Francfort et du temps où Gœthe écrivait Werther. C'est là le véritable Faust dans sa puissance première ; Gœthe le complétera et y ajoutera des scènes très-poétiques, sans que néanmoins l'inspiration de son âge mûr et de sa vieillesse atteignent la même hauteur que ce jeune essor de son génie.

Il faut se reporter ensuite jusqu'en 1797, pour retrouver Gœthe occupé de son œuvre. Il y eut cette , année-là une reprise sérieuse, à propos de laquelle furent échangées entre Schiller et lui, quelques lettres importantes. Les Noces cVor d'Oberon et de Titaniay primitivement destinées à YAlmanach des Éuses, la dédicace, le prologue dans le ciel et peut-être aussi le prologue sur le théâtre datent de cette époque. En 1800, avant d'avoir fini le premier Faiist^ Gœthe revient à Hélène. Il ne se décide enfin à terminer la première partie de son poème qu'en 1806, au moment de publier une nouvelle édition de ses œuvres complètes. Il ajoute alors à ce qui avait déjà paru le monologue de Faust après le départ de Wagner, sa tentative de suicide interrompue parle son des cloches le jour de Pâques, la promenade dans la campagne, la scèqe où figure Va-

lenlin et tout ce qui suit révanouissement de Marguerite dans la cathédrale, entre autres la nuit de Walpuigis et l'admirable scène de la prison.

Ce premier Faust complet parut en 1808. Dix-sept années s'écoulèrent ensuite sans que Gœtlie abordât le second Faust ; sauf une partie de Tépisode d'HélènCy auquel il travaillait dès 1780, il n'en écrivit rien avant 1825. Cette date mérite d'être rappelée. On ne devra jamais oublier, en comparant l'une à l'autre les deux parties du poëme, que la première a été commencée dans toute la verdeur de la jeunesse et terminée en pleine maturité, tandis que la seconde, commencée en 1825, lorsque Goethe avait soixante-seize ans et terminée au mois d'août 183i , lorsqu'il en avait quatre-vingt deux, appartient à l'extrême vieillesse du poète.

Le premier Faust s'ouvre par une dédicace, dont le ton s'expliquerait difficilement si l'on ne connaissait les circonslances au milieu desquelles elle a été écrite. En 1 797, après être resté sept années sans loucher à son œuvrc.Gœlheà la veille de partir pour la Suisse, retenu par quelques obstacles et voulant tromper son impatience en travaillant, se décida tout à coup à rouvrir le paquet cacheté qui contenait son manuscrit et dont depuis longtemps il ne s'était pas senti le courage de briser le sceau. Il ne fit pas sans émotion cet effort

sur lui-même. Les premières scènes de son œuvre lui rappelaient sa jeunesse et en évoquaient à ses yeux les plus chers souvenirs. Il revit alors, avec un sentiment de mélancolie qui attriste ses vers, ceux qu'il avait aimés et perdus, ceux qu'il ne lui serait pas donné de retrouver sur la terre, flotter comme des ombres dans le vague lointain du passé, « Vous vous approchez de nouveau, flottantes visions qui de bonne heure vous êtes montrées un jour à mon regard troublé . . . Vous apportez avec vous les images de jours heureux, et bien des ombres chéries se lèvent, semblables à une antique tradition presque oubliée; le premier amour, la première amitié montent avec vous ; la douleur se renouvelle, la plainte recommence le cours trompeur de la vie, pareille à un labyrinthe, et nomme les gens de bien qui, frustrés de belles heures heureuses, ont disparu avant moi. Elles n'entendent pas les mélodies du lendemain, les âmes auxquelles j'ai chanté les premières ; elle s'est en allée en poussière, la foule amie; il s'est évanoui, hélas ! le premier écho. Mes chants retentissent pour une multitude. étrangère ; son approbation même oppresse mon cœur ; et ceux qui autrefois se réjouissaient de mes vers, s'ils vivent encore, errent dispersés dans le monde. »

C'est avec un accent de mélancolie analogue qu^en 1824 il publiait, en tète d'une nouvelle édition de Wer» ther, les vers suivants. « Une dernière fois, ombre tant pleurée, tu te hasardes à la lumière du jour... Je fus choisi pour rester, toi pour partir ; tu pris les devants et lu n'y as pas beaucoup perdu. » Il adresse ainsi un

dernier adieu à cet autre lui-même, à ce représentant de sa jeunesse qui lui rappelle ses plus anciennes et ses plus vives émotions. Werther n est point simplement pour lui lin être imaginaire ; il le pleure et il lui parle comme s'il avait vécu. Cette pensée poétique d'évoquer les morts cache un sens profond ; sommes-nous dupes d'une pure illusion lorsque nous aimons à croire qu'un lien durable subsiste encore enfre nous et ceux que nous avons perdus ? Kant, que .Gœthe tenait en si haute estime, pendant les dernières années de sa vie, donne à cette croyance louchante la valeur d'une opinion philosophique : « Nous avons des liens, disait-il, avec les natures immatérielles ; nous appartenons, ainsi que tous ceux qui sont partis, à une grande république. D

La correspondance échangée entre Gœthe et Schiller, au mois de juin 1 7^7, contient les premiers détails piécis que nouspossëdions sur la composition de Faust, Il résulte des confidences mêmes de Gœthe que ce travail est pour lui un travail subjectif j tiré du plus profond de lui-même. Il disait,dans le mëmesens,àËckermannquo, pour composer Werther et Faustj il n'avait pas trouvé beaucoup de secours au dehors, qu'il lui avait fallu tout puiser au fond de son cœur. Dans un ouvrage ainsi conçu, destiné à devenir en quelque sorte le miroir d'une vie tout entière, les dilférenles parties peuvent être traitées séparément, sans autre lien entre elles que l'unité d'une âme de poète, capable de recevoir les impressions les plus diverses elles plus mobiles. Ce sera donc une série di3 fragments que rimajjination et la