CHAPITRE VI

1 biographie de Goethe explique ses œuvres. Mais itoire de cette vie si pleine manquerait d'unité, si se composait simplement du récit détaillé et oi^ lé des faits biographiques. Pendant toute la durée existence, ces faits se rattachent les unsaux aupar un Uen naturel. Tandis que les événements igent et passent, il y a chez l'homme quelque e qui persiste et qui dure à travers les vicissitumférieures. Les incidents journaliers se succèdent renouvellent; mais ce qui fait le fond de l'homme, li constitue sa personnalité, son caractère, demeure ^t au milieu du renouvellement des choses. Aussi, vancant dans la biographie de Gœthe, ne faut-il is oublier les Irails caractéristiques de sa physioie. Cet comme un fil conducteur qu'il importe

de tenir entre ses mains pour ne pas s'égarer dans le détail des faits. Si on cherche l'expression la plus simple de ce caractère complexe, on le ramènera à deux . traits principaux, la sensibilité et la raison, facullés . contradictoires, souvent en lutte et dont la première est généralement vaincue par la seconde. Goethe a la ■ sensibilité d'un artiste et d'un poète, c'est-à-dire le privilège de sentir profondément les souffrances et les plaisirs que la vie entraine avec elle ; mais il est en même temps préservé des émotions ordinaires par la solidité de sa raison soutenue d'une volonté énergique. Quelquefois, lorsque sa sensibilité native l'expose à des secousses trop fortes et compromet l'équilibre de ses facultés, il se défend luî-njême, il s'arrache au péril et reconquiert sa liberté morale à force de bon sens et de courage. Au moment où on croit que la passion va l'entraîner, il résiste et reprend vigoureusement les rênes de son esprit. Si on veut le bien connaître et le bien juger, qu'on ait sans cesse présent à la mémoire le mot de Kestner,-qui disait de lui, à vingt-trois ans, au plus fort d'une des crises les plus orageuses de sa destinée : a 11 est ardent dans toutes ses affections, mais il a beaucoup d'empire sur lui-même. »

Dès sa jeunesse, il montre, en effet, tous les genres de force. On a vu, qu'enfant, il s'exerçait au stoïcisme, qu'il avait supporté, avec une étrange énergie, les douleurs de la petite vérole et les mauvais traitements de ses camarades; qu'à Strasbourg, il imposait à ses sens les plus rudes épreuves, en allant se placer tout près des tambours de la garnison, à l'heure de la retmite,

pour accoutumer son oreille aux bruits les plus forts, en montant sur la plaie forme la plus élevée de la cathédrale, pour se déshabituer du verlige, en assistant aux opérations chirurgicales pour apprendre à supporter la vue de la douleur et le spectacle du sang. Dans un autre ordre d'idées, à Wetzlar, il a dominé son amour pour Charlotte, il s'est arraché à la société de ses amis lorsqu'il a craint de troubler leur bonheur et le sien par des transports inconsidérés. Bien différent de son héros, Werther, qui proclame en quelque sorte le droit de la passion, il maintient au contraire le droit de la raison contre la passion.

Énergie d'autant plus remarquable qu'elle n'est ni inspirée ni soutenue par les sentiments qui raffermissent en général le cœur de l'homme. Nous avons vu que de très-bonne heure, il se détache de toute religion positive, qu'il n'attend aucun secours de la grâce, aucune protection d'en haut et qu'il ne compte, pour vaincre, que sur ses propres forces. Pour embrasser la doctrine de Spinosa, comme il le fait, dèsTâge de vingtcinq ans, il faut être bien sûr de soi et de son courage, car elle isole l'homme de ses semblables, elle le met en face de lui-même, elle ne lui promet aucune pitié, aucune intervention divine, dans ses jours de douleur, et ne lui enseigne que la résignation sans espérance. C'est pourtant avec de si faibles armes que Goethe traversa plusieurs crises douloureuses dont il sortit vainqueur après une lutte et des efforts où -une âme plus faible aurait certainement succombé.

Une des f lus violentes fut son amour pour mademoî-

selle Schœnemann, quHl a immortalisée sous le nom de Lili. 11 nous raconte lui-même dans Poésie et Vérité l'histoire de cette liaison, qui commença, à la fin dé 1774, pour se dénouer un an après, avec les derniers mois de 1775. Mais dans le récit un peu froid qu'il nous en tait, en l'entremêlant de hors-d'œuvres et de dissertations inutiles, on ne retrouve plus la trace de la passion brûlante qu'il ressentit alors. Il faut ici com- \ piéler et vivifier le texte des Mémoires par les poésies j de cette époque, surtout par la correspondance de î Gœthe avec mademoiselle de Stolberg, avec Jacobi, / avec Lavater. C'est là que se réfléchissent le plus fidè- : lement, dans leur sincérité primitive, des émotions dont le poète vieilli et calmé atténue la violence.

Mademoiselle Schœnemann appartenait à une de ces opulentes familles de banque qui, de Francfort, entretenaient des relations avec les comptoirs les plus riches du monde. Le goût des arts, particulièrement celui de la musique, s'y associait à la richesse. Gœthe fut présenté dans un concert à mademoiselle et à madame Schœnemann, veuve du banquier de ce nom. Il vit la jeune fille au piano, se plaça en face d'elle et fut frappé de sa bonne grâce, de l'aisance et de Tagrément de ses manières. Lili n'avait que seizeans. Tout le charme de l'extrême jeunesse éclairait son visage et animait son maintien. Gœthe retourna dans la maison et en devint bientôt l'hôte familier. Son roman de Werther l'avait rendu célèbre. Sa personne inspirait la plus vive curiosité. On voulait le voir, le connaître, savoir jusqu'à quel point il ressemblait à son héros; on lui at-

Iribuait en tout cas une singulière perspicacité, une connaissance profonde du cœur humain. La jeune fille l'interrogeait, lui demandait compte de ses observations psychologiques et peu à peu, sans s'en apercevoir, sons le vouloir, s'attachait à lui d'autant plus qu'il exerçait généralement sur les femmes une puissante séduction. Elle lui avoua depuis, qu'habituée tonte jeune 5 beaucoup d'hommages et de succès, elle avait voulu essayer sur lui la puissance de ses charmes, mais qu'elle-même avait été à son tour séduite et subjuguée. Malheureusement, plus d'un obstacle s'élevait entre les amants. Leur amour ne rencontrait plus les facilités qui favorisaient les précédentes liaisons de Gœthe. Quand il avait aimé Marguerite à Francfort, Ahnelte Schœnkopf à Leipzig, Frédérique Brion dans la solitude de Sesenheim, rien ne les séparait d'elles. Il les voyait librement presque à toute heure du jour. Mais ici il trouvait entre lui et celle qu'il aimait, le monde, les relations nombreuses de la famille Schœnemann, les convenances sociales, qui ne permettaient guère à la fille du banquier de recevoir un jeune homme dans la liberté du tête à-tête. Les amants se proposaient-ils de passer quelques instants ensemble, tout à coup survenaient des importuns qui dérangeaient tous leurs plans et faisaient échouer leurs plus savantes combinaisons, II fallait souvent que Gœthe se condamnât, pour saisir les occasions de voir sa bien-aimée, à passer de longues soirées dans une société frivole, assis à une table de jeu.

Celte perpétuelle contrainte le remplissait d'un trou-

ble c\ d'une agitation qui augmentaient encore Tincerliiude de Tavenir. Il aimait déjà*mademoiselle Schœnemann et iie pouvait plus se passer de la voir, avant d'ôtrc assuré que leurs parents consentiraient à leur union, avant de savo'r si lui-même élait résolu à l'épouser. On peul suivre jour par jour la trace de ses ennuis et de ses anxiétés dans sa correspondance avec mademoiselle de Slolberg. Cette jeune fille romanesque, sœur des comtes de Stolbcrg, s'était éprise de Goethe, après avoir lu ses œuvres, et lui avait écrit la première sous un nom d'emprunt. 11 lui avait répondu et, suivant le goût du jour, sacrifiant à Tengouement de ses contemporains pour les correspondances sentimentales, sans la connaître, sans l'avoir jamais vue, il entretenait avec elle un commerce de lettres fort assidu. A toute heure du jour, ou du soir, lorsqu'il éprouvait quelque joie ou quelque chagrin, il les versait dans le sein de son araie. Ces lettres conservées et publiées sont pour nous comme le journal de sa vie, à celte époque, et nous livrent le secret de toutes ses agitations.

Un jour, il écrit à sa correspondante : « Si, ma chère, vous pouvez vous représenter un Gœthe, en habit galonné, et de la tête aux pieds dans une tenue assez galante, éclairé de tons côtés par l'insignifiante splendeur des girandoles et des lustres, au milieu de toutes sortes de gens, retenu à la table des joueurs par deux beaux yeux, changeant ensuite de distraction, se laissant mener au concert, puis au bal, faisant avec tout l'entrainement de Tirréflexion la cour à une jolie blondine, vous avez sous les yeux le Gœlhe du carnaval. » On

UN DU SKJCHrn BE GŒTriE A FflANCFORT.

Rsscz cluii'ement que cette vie mondaine lui pèse Tatigue. Un autre jour, c'est un trouble profond, gués angoisses qu'il exprime : « Chère Auguste, le sait, je suis un pauvre jeune homme!... Mon ! mon amie I conservez-moi votre affeclion, je vou-

pouvoir m'appuyer sur votre main, trouver le I dans vos yeuxl Grand Dieu! qu'est-ce que le de l'homme! Bonne nuit! Je pensais que je me irais mieux de vous écrire ; mais ma tète est trop «! Adieu. » Ailleurs il parait plus heureux. « Ma , cette lettre partiia aujourd'hui, ef j'ajoute que :te est assez calme, mon cœur assez libre. — Que ? — mon amie, comment exprimer ce que nous itons! Comment pouvons-nous nous informer l'un e de notre élat, quand cet état change d'heure en 1... Serrez sur votie cœur un pauvre jeune le! Que noire père, qui est au ciel, vous donne oup d'heures de joie, comme j'en ai souvent, et ! crépuscule vous trouve baignée de larmes et use! » Bientôt après l'anxiété et l'incertitude resent. « C'est encore pour moi un temps mêlé de ' et de peine ; je ne sais si je suis au monde, et je

ommcsi j'étais an ciel Oh I ne m'abandonne

me noble, au moment d'une affliction qui memequi me ferait te fuii', toi et fout ce que j'aime. ue, je t'en prie, continue tes lettres, et sauve- ; moi-même I » En même temps il écrivait à Jaavec les mêmes appréhensions : « Je ne veux

pas penser à demam, à après-demain. Je me sens e si je courais seul pour la première fois en pa-

FIN DU SÈJOUll BE G(BTHË A FRANCFORT. 203

lins, trébuchant sur le sentier de la vie, à la mercf du hasard, moi et toutes les choses auxquelles mon âme, aspire. »

Ces agitations se calmèrent un moment lorsqu'une amie commune, mademoiselle Delf, voulant mettre un terme à l'incertitude des deux amants, demanda et obtint que les deux familles consentissent à leur union. Il y eut entre Gœthe et son amie, comme une promesse de fiançailles. 11 nous raconte lui-même qu'il tendit avec passion les bras à sa fiancée et qu'elle s*y jeta gravement, en femme du monde, sans hésitation, mais avec réserve. Peut-être prévoyait-elle plus que son amant que les obstacles n'étaient levés qu'en apparence. Il restait encore dans Favenir bien des points obscurs. Les deux familles n'avaient donné leur consentement qu'à contre-cœur et ne s'étaient point rapprochées, quoique les deux maisons ne fussent qu'à cent pas Tune de l'autre et que Lili pût de sa fenêtre adresser des signes à Gœthe. Un abîme séparait les deux sociétés. Aucun rapport n'existait entre Jean-Gaspard Gœthe, l'austère bourgeois de Francfort et l'élégante mademoiselle Schœnemann. On n'avait ni les mêmes goûts, ni les mômes habitudes, ni les mêmes relations, on ne se voyait jamais, on ne se recherchait pas. D'ailleurs une considération secrète qui se découvrit plus tard, préoccupait certainement une des deux familles, peut être toutes les deux. L'opulence de madame Schœnemann / n'était qu'apparente. Dès qu'elle eut richement marié sa fille, la veuve du banquier déposa son bilan. Cette grande fortune supposée s'évanouit aussitôt qu'on n'eut

plus besoin d'en faire parade. Prévoyant sa ruine prochaine, la mère de Lili rêvait certainement pour sa fille un mariage riche et la modesle fortune de Wolfgang ne suffisait pas à son ambition. Peut-être aussi le père de Gœthe soupçonnait-il vaguement la gêne qui menaçait madame Schœnemann, peut-être s'effrayait-il de recevoir chez lui une bru habituée au luxe, a toutes les élégances et de ne pouvoir lui offrir que les ressources d'une hospitalité honorable, mais simple.

En attendant, les deux jeunes gens continuaient à s'aimer, mais avec le pressentiment d'un danger inévitable. La belle saison, qui était venue, leur offrait de nouvelles, de plus agréables occasions de se rencontrer- Nous savons par Gœthe lui-même quel genre de vie il menait alors. Les premières heures de la matinée, heures propices à l'inspiration, pendant lesquelles son esprit reposé gardait toute sa fraîcheur, appartenaient à la poésie. Dans le courant de la journée, il s'occupait d'affaires et de questions de droit, il rédigeait avec la merveilleuse facilité de son style les consultations juridiques que beaucoup d'habitants de Francfort demandaient à son père. Le soir, il retrouvait Lili à la campagne, chez un oncle de la jeune fille qui habitait Offenbach, en face de Francfort, au delà du Mein. Il parle avec enthousiasme, dans Poésie et Vérité^ de la vue admirable qu'on découvrait sur la campagne, du haut des terrasses des habitations, de la gaieté, de l'animation du paysage, de la joie qu'il éprouvait à prolonger les entreliens bien avant dans la nuit, des scènes folles où il égayait tout le monde par la vivacité de ses

récils el par l'originalilé de ses inventions. Il se souvenait encore dans sa vieillesse, non sans plaisir, d'une petite pièce de circonstance qu'il avait composée pour consoler les parents de Lili de ne pas la voir arriver le matin à Offenbach, le jour de sa fête, que l'on avait l'habitude de célébrer en famille.

Cependant les personnes du monde ne peuvent échapper à l'opinion du monde. La curiosité, l'attenlion qu'on excite est l'inévitable rançon de la richesse ou de la notoriété. La société de Francfort avait remarqué l'assiduité du jeune Gœthe chez mademoiselle Schœnemann ; il n'était bruit que de leur mariage et de tous côtés l'on s'étonnait que Téquivoque de leur situation se prolongeât. Tout en s'aimant beaucoup, les deuxjeunesgens ne paraissent avoir fait aucun effort pour hâter la solution. Au fond, Gœthe hésitait, nous le savons, à se lier par un mariage, il craignait de s'engager irrévocablement et de s'en repentir après. Comme d'habitude, ce fut lui qui le premier essaya de se soustraire à l'obligation qui pesait sur lui, de reprendre sa liberté compromise, de se donner tout au moins le temps de la réflexion en s'absentant. Une occasion de quitter Francfort se présenta, il la sa'sit.

Les frères d'Auguste de Stolberg, son amie et sa correspondante, les deux comtes de Siolberg, venaient d'arriver à Francfort. C'étaient desjeunes gens enthousiastes, grands admirateurs de Rousseau, passionnés pour la liberté et pour la nature. Us avaient pris Gœthe en affection depuis Werther; mais ce qu'ils admiraient dans Werther^ c'était précisément ce que Gœthe com-

206 FIN DU SEJOUR DE GŒTHE A FlUNCFORT.

mençait à y regretter, c'est-à-dire Fesprit de révolte contre les convenances sociales et les lois du monde. Logés à l'hôtel, ils prenaient leurs repas chez le père de leur ami. Madame Goethe faisait les honneurs de sa maison avec la plus aimable cordialité. Toute cetlejeunesse ne se contenait guère devant elle et se laissait aller à l'intempérance de son langage. Les Stolberg ne parlaient que de leur haine contre la tyrannie et de leur désir de châtier les tyrans. Gœthe raconte à ce propos une anecdote qui fait beaucoup d'honneur au bon sens et à la gaieté de sa mère. Un peu fatiguée de le monotonie de leur langage et de ces perpétuelles déclamations contre la tyrannie, l'excellente femme alla un jour chercher à sa cave quelques bouteilles d'un vin vieux et généreux qu'elle conservait soigneusement. En le plaçant sur la table, elle se tourna vers ses convives et leur adressa un petit discours où elle leur disait en substance: « Voilà le vrai sang de tyran. Le cep de vigne est le plus redoutable des maîtres, à la lois hypocrite, flatteur et violent. Les premières gouttes de son sang vous plaisent, mais l'une d'elles attire les autres irrésistiblement. Elles oC suivent comme les perles d'un collier qu'on a peur de rompre. » Cet avertissement spirituel ne tempéra point l'ardeur des jeunes convives. Ils conservèrent leurs allures passionnées et entraînèrent Gœthe à faire avec eux un voyage en Suisse, dans le pays de la liberté et des grandes scènes delà nature. Wolfgang se laissa persuader d'autant plus facilement, qu'il éprouvait le besoin de s'éloigner momenlanémc-.t de Francfort et de se recueillir*

Seulement ses compagnons de voyage Texposèrent à de fâcheuses aventures. Dès la première étape, à Darmstadt, Merck, toujours pénétrant et sincère, Favertit qu'il aurait à se repentir d'avoir accepté une telle société. A Manheim, Gœthe reconnut la vérité de cette observation. Après un dîner où le vin n'avait pas été épargné, Léopold de Stolberg somma ses amis de boire à la santé de sa belle et, quand les verres eurent été vidés, il s'écria : « Dorénavant, dans des verres ainsi sanctifiés, il n'est plus permis de boire; une seconde santé serait une profanation. Détruisons donc les coupes. » c< Nous l'imitâmes, dit Gœthe, et il me sembla que Merck me tirait par le collet. » Les deux Stolberg voulaient inaugurer le règne de la nature, et sans aucun égard pour ce qu*ils appelaient les préjugés de la civilisation, agir en toutes choses librement, en n'obéissant qu'à leurs penchants nalurels. Aussi excitèrent-ils un mécontentement universel, lorsqu'à Darmsladt, ils osèrent se baigner tout nus dans une mare qui avoisinait la ville, pour se conformer aux préceptes de Rousseau. Ils recommencèrent cet exploit dans le lac de Zurich et dans la vallée de la Silh, où ils se croyaient sans témoins. Mais des indiscrets les avaient vus, leur avaient même lancé des pierres et les habitants de Zurich reprochèrent sévèrement à Lavater d'avoir fait bon accueil à cette sauvage jeunesse.

Malgré ces légères contrariétés, Gœthe fit un voyage dont il garda le plus doux souvenir. Il y emportait au fond de son cœur le souvenir de Lili, il pensait à elle en se promenant en barque sur le lac de Zurich. A

Einsiedeln, quand on lui montrait dans le trésor de l'église une couronne enrichie de pierreries, il la plaçait en rêve sur le front de sa bien-aimée et se représentait, avec un vif plaisir d'imaginalion, la joie qu'il éprouverait à la voir ainsi couronnée de ses mains. Partagé entre les réminiscences de son amour et Tadmiration que lui inspiraient les grands spectacles de la nature, il visita dans ce premier voyage une des parties lespluspittoresquesdelaSuisse;dulacdeZurichilmonta au Rigi,d'où il redescendit pour traverser le lac des Qua- Ire-Cantons, aborder à Fluelen, suivre la vallée de la Reuss et ne s'arrêter qu'au sommet duSaint-Gothard. Là un de ses amis de Francfort qui Tavait accompagné — les Stolberg s'étaient séparés de lui à Zurich — voulait l'entraîner vers l'Italie et lui montrait la route d'Airolo. Mais il ne se sentait ni assez préparé, ni assez libre d'esprit pour pénétrer sur cette terre classique qui devait lui inspirer plus lard une si vive curiosité. Ace moment d'ailleurs, il tenait entre ses mains un cœur d'or, que lui avait donné Lili et qu'il portait suspendu à son cou par un ruban ; il le regarda, il le baisa, il revit en pensée tout ce qui le rappelait vers l'Allemagne et il reprit le chemin de Francfort, comme attiré par un aimant irrésistible.

Il savait cependant qu'il n'épouserait probablement pas sa bien-aimée. Sa sœur Cornélie, qu'il avait visitée à Emmendingen, qui elle-même ne se félicitait pas de s'être mariée, lui avait représenté avec beaucoup de force les inconvénients de ce mariage et n'avait pas eu peine à le convaincre que la liberté du célibat conve*

fiait mieux à son caractère. Il conservait néanmoins an fond de son cœur un vague désir de ne pas rompre des liens si chers, un reste d'espérance amoureuse ; il était surtout pressé de sortir d'incerlitude, d'éclaircir enfin une situation encore obscure. Il rentra donc à Francfort où de nouvelles souffrances l'altendaient. Comme il n'avait point pris congé de Lili et qu^l ne lui avait pas écrit pendant son absence, il avait paru lui-même prendre Tinitiative d'une rupture et déclaré en quelque sorte qu'il renonçait à elle. On Tinterprétait ainsi dans la société de madame Schœnemann, on s'empressait de prendre acte de cette renonciation pour couper court à toute reprise des anciens projets. Alors commença pour Gœthe un nouveau genre de supplice. Il se trouva plus embarrassé que jamais en face de Lili, que sa présence n'embarrassait pas moins. Jusque-là même quand il avait rencontré mademoiselle Schœnemann dans le monde, au milieu d'un cercle nombreux, elle avait toujours trouvé moyen de lui témoigner une préférence particulière, de le dédommager par un regard, par un sourire, par un mot, de la contrainte que les convenances sociales imposaient à leurs sentiments. Maintenant, elle ne devait plus, elle ne pouvait plus, par égard pour elle-même, le distinguer de la foule. La plus grande réserve lui était commandée. Autrement elle aurait paru manquer de fierté et se jeter a la tête d'un adorateur qui venait ostensiblement de l'abandonner. Gœthe se vil alors ramené à la condition commune ; il la vit se mettre en frais pour d'autres aussi bien que pour lui. rrécisémer.f, la foiro de Francfort

210 FIN DU SÊJOUll DE GŒTHE A FRANCFORT.

faisait affluer les visiteurs chez madame Schœnemann. Lili retrouvait beaucoup d'anciens amis et les recevait d'autant mieux que reconnaissant parmi eux des prétendants, elle avait de bonnes raisons pour ne pas les décourager. Dès qu'elle ne pouvait plus compter sur Gœthe, de quel droit l'aurait-il empêchée de se ménager un mari, n'ayant pas voulu Têtre lui-même? 11 fallait ou qu'il se décidât à l'épouser, ou qu'il la vît courtisée sous ses yeux par des jeunes gens plus déterminés que lui à la prendre pour femme. Les souffrances d'un nouveau genre qu'il endura, à ce moment, lui inspirèrent une pièce devers qu'il a intitulée le Parc de Lili, Une jalousie involontaire y perce sous une forme plaisante, presque bouffonne.

« Il n'est point de ménagerie aussi variée que celle de ma Lili. Elle y possède les plus étranges bêtes, et les y attire, sans savoir elle-même comment. Oh ! comme ils sautent, courent, piétinent, se débattent, avec leurs ailes écourlées, les pauvres princes, tous ensemble, dans un tourment d'amour jamais apaisé I Comment se nomme la fée? — Lili I ... Ne demandez pas après elle. Si vous ne la connaissez pas, rendez-en grâce à Dieu. »

H fallait pourtant que cette siluation critique eût un terme. La prolonger indéfiniment, c'était faire souffrir inutilement deux personnes. Gœthe, au bout de quelque temps, prit son parti avec courage, avec cette force de caractère que nous avons déjà observée chez lui. Quoique, dans cette circonstance, il eût été plus éprouvé que d'habitude, quoiqu'il eût failli plus d'une

fois perdre pied sur celte. mer orageuse de la passion au milieu de laquelle il se débattait, il conserva néanmoins assez d'empire sur lui-même pour s'éloigner à temps et gagner le rivage. Il prit le seul parti qui fût définitif, il se décida à quitter Francfort et à s'établir à Weimar, où l'appelait le jeune grand-duc. Il a peint lui-même, en traits expressifs, la tristesse des derniers jours, la douleur d'une séparation sans adieux. Avant de partir, il se glissa plus d'une fois le soir, enveloppé dans son manteau, sous les fenêtres de l'appartement de Lili; il l'entendit chanter au piano une romance qu'il avait composée pour elle; il vit sa silhouette se dessiner derrière les rideaux et, le cœur plein d'amour, il résista à la tentation de la revoir, de tomber à ses pieds.

Ces résolutions énergiques s'expient par la souffrance. Il fut poursuivi, pendant quelque temps, par le souvenir de son amour. Au commencement de son séjour à Weimar, il ne parlait que de Lili au grand-duc et à madame de Stein. Mais peu à peu toute impression pénible s'effaça de son esprit. Huit mois après avoir quitté Francfort, en juillet 1 776, il apprit le mariage de sa maîtresse, qui épousait M. de Turckheim , et il reçut cette nouvelle si tranquillement qu'après avoir été réveillé par la lettre qui le lui annonçait, il se rendormit aussitôt. « Hier soir, j'étais couché, écrit-il à madame de Stein, déjà à moitié endormi, lorsque Philippe m'apporte une lettre; la tête lourde, je lis que Lili est mariée. Je me retourne et je me rendors. » Trois ans après, en 1779, en passant à Strasbourg, il alla voir madame de